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HISTOIRE ET ROMANS 



SAINT-SIMON 



A qui veut écrire ou étudier l'histoire détaillée 
du long règne de Louis XIV, les documents ne 
manquent pas : Lettres et Mémoires lui en four- 
nissent à profusion. Tous ne sont pas de même 
valeur, mais tous néanmoins offrent au lecteur 
un intérêt que le cours du temps écoulé et des 
événements accomplis dep.uis lors n'a pas 
épuisé. 

Au premier rang de ceux à qui on les doit, 
cette période de soixante-douze années, mémo- 
rable à tant de titres, nous présente deux écri- 
vains essentiellement originaux, placés, pour 
ainsi dire, en regard à ses points extrêmes. L'un, 
de sa plume inégale, mais vigoureuse, nous en 
raconte le début troublé, où il a occupé la scène 
comme acteur ; c'est le cardinal de Retz. L'au- 
tre, dans une langue qui n'appartient qu'à lui, 
tantôt familière, tantôt éloquente, souvent incor- 
recte, toujours pittoresque, en expose à nos 
yeux le calamiteux déclin, dont il fut le specta- 
teur : c'est le d-uc de Saint-Simon. 

De Retz, nous ne dirons plus rien. Les passa- 
ges que nous avons naguère détachés de son 
oeuvre, suffisent pour en donner une idée som- 
maire. De Saint-Simon, nous aurons beaucoup 
à parler. Ses Mémoires, restés longtemps iné- 
dits, étaient cependant connus dès le siècle der- 
nier. Des fragments et des citations en couraient 
dans les publications de Tépoque; mais ils n'ont 
été produits intégralement au grand jour que dans 
le nôtre. Cette apparition eut lieu en 1829; ce fut 
tout un événement littéraire. Depuis lors, réim- 
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primés, réédités, complétés, ils ont conquis une 
popularité croissante. On en est venu aujour- 
d'hui à les proclamer le chef-d'œuvre du genre. 
Le caractère de l'auteur entre pour une 
grande part^ dans ce succès. Debout, sous l'im- 
pulsion de sa forte et austère nature, devant les 
corruptions et les bassesses d'un monde de 
courtisans, il nous plaît par cette austérité 
même. Elle n'a d'ailleurs rien de raide ni de 
guindé. Ce n'est pas un pédagogue qui nous 
prêche; c'est Alceste nous communiquant, telles 
qu'il les ressent, 

. . . Ces haines vigoureuses. 
Que doit donner le vice aux âmes vertueuses. 

Le vice, il le hait, et quand il le rencontre 
sous sa terrible plume, il ne le lâche que dûment 
cravaché, et couvert de stigmates sanglants. 
Mais aussi, quand par hasard il y rencontre le 
bien, comme il sait le faire ressortir en pleine lu- 
mière ! La vie personnelle du duc de Saint- 
Simon présente peu d'incidents faits pour exciter 
vivement la curiosité. Ce qui constitue le grand 
intérêt de ses Mémoires, c'est une suite de ta- 
bleaux et de portraits du coloris le plus vivant 
qui fut jamais. Pour rendre la vérité des choses 
ou celle de ses sentiments, il ne recule devant 
rien, ni dans les détails ni dans l'expression. Ce 
réalisme, par le temps qui court, est loin de lui 
nuire; il a pourtant ses inconvénients, et les 
esprits bronzés au contact prolongé du monde 
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peuvent seuls en affronter et en apprécier l'é- 
trange mérite. 

Devant ce style et ce caractère qui vous empoi- 
gnent, — si nous pouvons user de ce terme énor- 
giquement trivial, que Saint-Simon ne désa- 
vouerait pas, — on se sent porté à le suivre 
aveuglément où il vous entraîne. C'est pourtant ce 
qu'il ne faut pas faire. Homme d'honneur, il est, 
dans les portraits qu'il trace ou dans les faits 
(|H*il rappcni», toujours «ncère; mais iàest aussi 
homnie de {maaion ; et cette passion même» qui 
donne tant de chakur et ôb vie à s«a œuvre, 
doit nous mettre en garde contre les préventions 
qu'elle lui inspire parfois. Nous en verrons des 
exemples. 

Cet écrivain, si fort en faveur à notre époque 
égalitaire, était, comme on le sait, un grand 
seigneur très-jaloux des privilèges de la nais- 
sance, et surtout de ceux qui se rattachaient au 
titre de duc, dont il déçlorait amèrement l'a- 
baissement sous la mai* niveleuee du despc*- 
tisme royal. Les « gens de peu », — ainsi qu'il les 
appelle, — dont se compose le reste du monde, 
ne l'occupent guère, et il n'en veut tant à ce 
despotisme, qu'à cause peut-être de la place faite 
par lui à des fils de bourgeois dans les hautes 
fonctions gouvernementales. Il s'indigne à voir 
leurs femmes « monter dans les carrosses » et, 
qui pis est, t manger », c'est-à-dire s'asseoir à [la 
table du roi. Mais qui aurait le courage d'en 
vouloir à Saint-Simon ? Il est si naïf dans sa foi 
aristocratique, et il y joint des sentiments si 
élevés et si droits ! 

Les circonstances qui avaient entouré son ber- 
ceau expliquent en partie ce qu'il fut. Son père 
avait soixante-quatre ans quand, veuf d'une 
femme aimée, mais qui ne lui avait pas laissé de 
fils, il croyait devoir, malgré son affliction, cher- 
cher sans différer, dans un second mariage, le 
moyen de perpétuer son nom. C'est de cette 
union nouvelle que, quelques années plus tard 
encore, l'an 1675, naissait notre duc. 

« Il trouva », — dit-il, en parlant de son 
» père, — » une femme toute pour lui, pleine de 
» vertu et d'esprit et d'un grand sens, et qui ne 
» songea qu'à lui plaire et à le conserver, et à 
» m'élever de son mieux. » 

Heureux celui qu'accueille, à son entrée dans 
la vie, une mère de grand sens, qui l'élève de 
son mieux ! On peut affirmer à l'avance qu'il ne 
sera pas un homme ordinaire. 

Saint-Simon, né d'un père en cheveux blancs 
et d'une mère qui n'était plus jeune elle-même 
au moment de son mariage, avait crû, près de 
ses parents, dans un milieu grave, et sous l'in- 
fluence des jugements sévères que portent des 
choses du monde les esprits éclairés par l'expé- 
rience. Le vieux duc se complaisait dans ses 
anciens souvenirs, qui le reportaient à la cour 
de Louis XIII. C'est là qu'il avait passé sa jeu- 
nesse, d'abord comme page, puis, avec le titre 



de premier écuyer, comme favori de ce roi ; posi- 
tion redoutable, restée vacante par la chute d'un 
prédécesseur, et que surveillait l'œil méfiant de 
Richelieu. Il en jouit durant huit années, vivant 
en bons termes avec le cardinal, à qui même il 
se vantait de n'avoir pas été inutile dans la jour- 
née fameuse des Dupes . Pourtant, un jour, la 
disgrâce était venue le frapper à son tour. 

« Le Duc de Saint-Simon, favori du Roi, — di- 
» seHt dee Mômoinas contemporains (l), — eut 
» ordre de se retirer en son gouvernement de 
» Biaye. U étaât nercn de Saint-Léger condamné 
» à mort pour avoir rendu légèrement le Cate- 
» let, ce qui l'avait fort touché, et même à tel 
» point qu'il ne put s'empêcher de s'en plaindre 
» et d'accuser d'injustice cette condamnation. 
» Cette liberté de parler attira sa disgrâce, qui 
» dura jusqu'à la mort du Cardinal. » 

Louis XIII, sorti de tutelle, rappela son ancien 
favori. La place [était libre; la hache du bour- 
reau venait naguère de la vider. Il lui ren- 
dit toute son amitié, et annonça l'intention for- 
melle de lui donner la charge de Grand-Ecuyer, 
dépouille toute sanglante encore de Cinq-Mars. 
Mais la mort ne permit pas au Roi d'exécuter son 
dessein, et cette volonté dernière, qui n'était pas 
une recommandation près de la nouvelle Cour, 
demeura sans effet. 

« Mon père, dit Saint-Simon, passa le reste d'une 
» vie longue et saine de corps et d'esprit sans 
» aucune faveur, mais avec une considération 
» que le Roi se tenait comme obligé de lui devoir, . . 
» Jamais il ne]se consola de la mort de Louis XIII, 
» jamais il n'en parla que les larmes aux yeux ; 
» jamais il ne manqua d'aller à Saint-Denis à son 
» service tous les ans le 14 mai... Il triomphait 
» quand il s'étendait sur ses exploits personnels 
» et sur ses vertus... Il était indigné d'être seul 
» à Saint-Denis...» 

Honnête et candide vieillard ! avait-il si long- 
temps vécu à la Cour pour ignorer que là, bien 
plus que partout ailleurs. 

Mieux vaut goujat debout qu'empereor enterré. 

Mais il portait dans sa poitrine de favori un 
cœur exceptionnel. 
« Outre sa dignité, ses charges, ses biens qu'il 
» devait à Louis XIII, c'était à ses bontés... qu'il 
» était le plus tendrement sensible...» 

Ce culte pieux professé pour la mémoire d'un 
roi dont les historiens nous donnent en général 
une si pauvre idée, semblerait devoir modifier 
sur ce point l'opinion établie. Saint-Simon, qui 
en avait hérité, restitue au fils de Henri IV plus 
d'un acte de vigueur et de sagesse politique por- 
té au compte de Richelieu. Quant à lui, instruit 
de bomie heure à respecter le passé, on conçoit 
qu'il considérât le présent, quel qu'en fût l'éclat, 

(1) Les Mémoires de Monglat. 
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plutôt avec l'œil d'un juge qu'avec celui d'un ado- 
rateur. 

Tîwidis qu'il recevait de son père cet exemple 
de reconnaissance et de fidélité, il recevait de sa 
mère les plus sages leçons sur la conduite de la 
vie. 

• » Elle craignit pour moi le sort des jeunes gens 
» qui se croient leur fortune faite, et se trouvent 
» leurs maîtres de bonne heure. Mon père, né en 
» 1606, ne pouvait vivre assez pour parer à ce mal- 
» heur, et ma mère me répétait sans cesse la né- 
» cessité pressante où se trouvait, de valoir quel- 
» qu6 chose, un jeune homme entrant seul dans 
le monde de son chef... Elle ajoutait le défaut 
» de tout proche... » 

Mais en énumérant à son ûls les circonstances 
fâcheuses qui l'entouraient au début du chemin, 
la prudente femme n'oubliait rien pour lui élever 
le courage. Cependant l'étude régulière, l'appli- 
cation aux sciences ne l'attiraient pas. Heureuse- 
ment un goût inné pour la lecture, et spéciale- 
ment pour celle de l'histoire, était propre chez 
lui à y suppléer. 

« Cette lecture de l'histoire et surtout des Mé- 
» moires particuliers de la nôtre des derniers 
D temps de François I®', que je faisais de moi- 
i> même, me firent naître l'envie d'écrire aussi 
B ceux de ce que je verrais dans le désir et dans 
D l'espérance d'être de quelque chose, et de savoir 
» le mieux que je pourrais les affaires de mon 
» temps. Les inconvénients no laissaient pas que 
» de se présenter à mon esprit; mais la résolution 
bien ferme d'en garder le secret à moi tout seul 
» me parut remédier à tout. Je les commençai 
donc enJuillet 1694, étant mestre^de-camp d'un 
» régiment de cavalerie de mon nom, dans le 
» camp de Guernsheim sur le vieux Rhin, dans 
D l'armée du maréchal de Lorges. 

Telle est l'origine des Mémoires de Saint-Simon. 
Ces notes personnelles, prises jour à jour durant 
près de trente années de vie active, mises en 
ordre sans doute et complétées durant vingt autres 
années passées dans la retraite, forment aujour- 
d'hui les quarante-huit tomes que l'on connaît, 
toutes chaudes encore des impressions du mo- 
ment où chacune fut écrite; offrant au lecteur 
toute Tanimation des choses présentes, jointe 
aux leçons instructives des choses passées. Les 
analyser avec suite serait une œuvre de longue ha- 
leine, dont il ne peut être question ici. Nous allons 
seulement y puiser quelques scènes frappantes, 
quelques-uns de ces portraits où se révèle la tou- 
che vigoureuse du maître, pour faire ressortir sa 
manière et la couleur du temps qu'il a dépeint. 

Le jeune Mestre-de-Camp, lorsqu'il entamait 
ses Mémoires, n'en était pas à sa première cam- 
page. C'est à l'âge de seize ans, l'an 1691, que, par- 
venu en Philosophie, et commençant, selon ce qu'il 
nous dit lui-même, à s'ennuyer beaucoup de l'é- 
tude et des maîtres, il fut saisi d'un vif désir d'en- 
trer au service. La guerre, qui avait mis de nou- 



veau sur pied toutes les puissances de l'Eu- 
rope, ouvrait un champ d'activité à l'ardeur 
martiale de la jeune noblesse. U en parle à 
sa mère, qui élude la requête. Il se tourne du cô- 
té de son père, parvient sans trop de peine à le 
faire entrer dans ses vues, et quand sa mère ap- 
prend le petit complot tramé par lui, il n'est plus 
temps pour elle de s'y opposer. 

» Mon père me mena donc à Versailles. Il me 
» présenta pour être mousquetaire le jour de 
» Saint-Simon et Saint-Jude à raidi et demi... Sa 
» Majesté lui fit l'honneur de l'embrasser trois fois, 
» et comme il fut question de moi, le roi metrou- 
» vant petit et l'air délicat, lui dit que j'étais en- 
» core bien jeune, sur quoi mon père répondit 
» que je l'en servirais plus longtemps. » 

Adieu donc la Philosophie ! L'étudiant éman- 
cipé a désormais bien autre chose à penser : il 
s'agit de s'équiper. La dépense était grande ; le 
père, jusque là son complice, s'en effraie et 
recule. Mais un tout-puissant auxiliaire vient en 
aide au jeune homme. 

« Ma mère, après un peu de dépit et de bouderie 
» de m'être ainsi enrôlé par mon père malgré elle, 
» ne laissa pas de lui faire entendre raison, et de 
» me faire un équipage de trente-cinq chevaux 
» ou mulets, et de quoi vivre honorablement chez 
» moi soir et matin. » 

Ce détail nous montre à quel point était alors 
onéreux le service militaire aux seigneurs qui 
voulaient y faire quelque figure. Saint-Simon, 
grâce à sa clémente mwe, peut donc enfin partir, 
et Ta rejoindre au siège de Mons les jeunes gens 
de son âge qui, de même que lui, y débutaient 
dans la carrière des armes. Dans le nombre, un 
d'eux l'intéressait plus vivement que tout autre : 
c'était le fils unique de Moosieûr, le neveu de 
Louis XIV, Philippe d'Orléans alors Duc de 
Chartres. 

(c J'avais été comme élevé avec hû, plus jeune 
» que lui de huit mois ; et si l'âge permet cette 
D expression entre jeunes gens si inégaux, l'amitié 
j» nous unissait ensemble... » 

Amitié d'enfance, sentiment que rien n'efface, 
qui devait revivre plus tard, et présenter ce phé 
nomène singulier d'une intimité entière et con- 
fiante entre le rigide duc de Saint-Simon et le 
Régent, dont lé nom rappelle une époque qui a 
pu être égalée mais non dépassée en immora- 
lité. Jamais contraste entre deux caractères ne 
fut plus tranché. 

Nous n'entrerons dans aucun détail sur cette 
première campagne du nouveau mousquetaire, 
non plus que sur les campagnes suivantes, aux- 
quelles il prend part successivement comme 
capitaine dans un régiment de cavalerie, puis 
comme propriétaire d'un autre régiment acheté 
par lui, — les régiments étant alors une marchan- 
dise dont on trafiquait à prix d'argent. Disons 
seulement que son respect pour la discipline au- 
tant que sa bravoure, — qualité moins rare chez 
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nos jeunes Français, — lui attire tout d'abord un 
regard bienveillant et un éloge de Louis XIV. 
L'incident est noté par lui avec un certain 
orgueil, bien qu'il témoigne peu d'adoration 
pour ce monarque tant adulé. Dans l'intervalle, 
le vieux duc de Saint-Simon meurt; le gouverne- 
ment de Blaye, qu'il tenait de la munificence de 
Louis XIII, passe avec l'assentiment du Roi à 
son fils, qui hérite en même temps d'une fortune 
. considérable mais obérée, et de ce même titre de 
Duc, dont il va désormais relever et maintenir 
dans sa personne, autant que faire se pourra, la 
dignité, qu'il croit nécessaire au salut de l'Etat. 
Le soin qu'il y apporte, dans les petites choses à 
défaut des grandes, devient la plus forte de ses 
passions, et, pour ainsi dire, son idée fixe. Il 
n'avait pas vingt ans, mais pour achever d'éta- 
blir sa position dans le monde, il lui restait une 
importante décision à prendre. 

« Ma mère qui avait eu beaucoup d'inquiétude 
» pour moi pendant toute la campagne, désirait 
tt fort que je n'en fisse pas une seconde sans être 
■ » marié. Quoique fort jeune, je n'y avais pas de 
» répugnance; mais je voulais me marier à mon 
a gré,., je me trouvais extrêmement seul. Les 
a millions ne pouvaient me tenter d'une mésal- 
a liance, ni la mode ni mes besoins me résoudre 
a à m'y ployer. » 

Sous cette impression d'isolement, ce qu'il va 
demander au mariage, ce n'est pas une femme 
qui lui plaise ; non ; c'est un beau-père. Un beau- 
père qui soit son conseil et son guide, voilà l'i- 
déal rêvé par lui. Il ne cherche pas longtemps. 

Son choix s'arrête, avec toutes ses sympathies, 
sur l'homme éminent à qui Louis XIV a confié 
l'éducation de ses trois petits-fils. Certes le choix 
est bon. 

« Le duo de Beauvillier s'était toujours sou- 
» venu que mon père et le sien avaient été amis, 
» et que lui-même avait vécu sur ce pied-là avec 
a mon père... Sa vertu, sa douceur, sa politesse, 
a tout m'avait épris de lui. Sa faveur était alors 
a au plus haut point... La réputation de la 
a duchesse de Beauvillier me touchait encore, et 
a l'union intime dans laquelle ils avaient tou- 
a jours vécu. L'embarras était le bien. J'en avais 
a grand besoin pour nettoyer le mien, et M. de 
a Beauvillier avait deux fils et huit filles. Malgré 
a» tout cela, mon goût l'emporta, et ma mère 
« l'approuva, a 

Sans emprunter l'office d'aucun intermédiaire, 
Saint-Simon se rend à Versailles, sollicite du duc 
d3 Beauvillier un entretien secret, lui expose lui- 
même l'objet de sa visite, et lui remet un état 
exact de ses biens et de ses dettes, lui laissant le 
soin exclusif, si sa recherche est accueillie, de 
faire dresser, comme il l'entendra, le contrat, que 
la mère et le fils sont prêts à signer aveuglé- 
ment. 

Le duc de Beauvillier, profondément touché 



d'une telle démarche et de tant de franchise, y 
répond à regret par une fin de non recevoir. 

a II me dit que de ses huit filles , l'aînée était 
a entre quatorze et quinze ans ; la seconde très- 
» contrefaite et nullement mariable ; la troisième 
» entre douze et treize ans ; toutes les autres des 
a enfants... que son aînée voulait être reli- 
a gieuse... que pour son bien, il n'en avait pas... 
a je lui répondis qu'il voyait que ce n'était pas 
a le bien qui m'amenait à lui, ni même sa fille 
a que je n'avais jamais vue; que c'était lui qui 
a m'avait charmé, et que je voulais épouser avec 
a madame de Beauvillier... Mais, me dit-il, si 
a elle veut absolument être religieuse? Alors, 
a répliquai-je, je vous demande la troisième, a 

A cette proposition, d'autres objections s'élè- 
vent, relatives à des difficultés éventuelles dans 
les arrangements de fortune. Saint-Simon ne se 
décourage pas. Plusieurs entrevues se succèdent. 
C'est toujours de sa part, la plus vive insistance; 
de la part du duc de Beauvillier les mêmes répon- 
ses tendres, mais négatives. La Duchesse, qu'il 
voit une fois en particulier, ne fait que Jes lui 
répéter pour son propre compte. Saint-Simon 
tente d'éveiller sa sollicitude maternelle sur cette 
vocation religieuse qu'on lui oppose. Combien de- 
pauvres filles, qu'un moment d'exaltation à jetées 
dans le cloître, s'y consument plus tard dans de 
cruels regrets ! — Rien ne l'ébranlé : 

a Elle me dit que si j'avais vu les lettres de sa 
a fille à l'abbé de Fénelon, je serais convaincu 
a de la vérité de sa vocation, a 

Saint-Simon y perd son éloquence. M. de Beau- 
villier, dans un dernier entretien plein d'émotion 
réciproque, lui affirme que Dieu seul, qui veut 
sa fille pour épouse, a la préférence sur lui, 
et l'aurait sur le Dauphin même ; il l'exhorte à 
se marier, comme l'exige l'état de ses affaires, et 
s'offre à l'y aider. 

« La fin de l'entretien ne fut que protestations 
a les plus tendres... de me servir en tout et 
a pour tout, de son conseil et de son crédit, et de 
» nous regarder pour toujours comme un beau- 
a père et un gendre dans la plus étroite union, a 
Ces protestations ne furent pas vaines ; l'effet 
suivit les paroles. A partir de là, le jeune duc de 
Saint-Simon a dans le Gouverneur des petits-fils 
de France le guide éclairé que réclamait son 
inexpérience, et devient pour ainsi dire membre 
de sa famille. Introduit dans cet intérieur exem- 
plaire, il contracte par là une même intimité 
avec le duc de Chevreuse, beau-frère de M. de 
Beauvillier. Les deux duchesses étaient sœurs, et 
filles de Colbert. Le plus complet accord régnait 
entre eux, fondé sur la parfaite conformité des 
opinions et des vertus; ensemble ils ne formaient 
qu'un cœur et qu'une âme. C'était une oasis de 
pieté sincère, sans ostentation et sans rigueur ou- 
trée, au milieu des corruptions de la Cour. Rien 
de plus touchant que le tableau qu'en trace Saint- 
Simon. Leur société particulière se composait de 
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gens honorables, animés d'un pareil esprit ; petit 
troupeau, comme dit l'auteur, qui avait pour pas- 
teur Fénelon, appelé par le duc de Beauvillier, 
comme chacun le sait, à diriger avec lui, en qualité 
de précepteur, l'éducation des jeunes princes, fils 
du Dauphin. — Nommer Fénelon, c'est rappeler 
tout ce que- la religion peut inspirer d'onction, de 
charité, et, pour employer un terme plus mon- 
dain, de charme attrayant à une nature aimante. 
Tel nous le connaissons, tel nous le montre 
l'attachement que lui conservèrent jusque dans 
son exil de là cour, en face même de Louis XIV 
irrité, des amis comme les Chevreuse et les 
Beauvillier, un élève comme le duc de Bour- 
gogne; mais tel ne le voyaient pas les yeux de 
Saint-Simon. Malgré sa déférence pour les deux 
beaux-frères, il maintenait auprès d'eux sur bien 
des points l'indépendance de son opinion, et en 
use, dans le cas présent, pour tracer de Fénelon 
le portrait que voici : 

a Fénelon était un homme de qualité, qui n'a- 
» vait rien, et qui se sentant beaucoup d'esprit, 
» et de cette sorte d'esprit insinuant et enchan- 
i> teur avec beaucoup de talents, de gràoe et de 
» savoir, avait aussi beaucoup d'ambition. » 

Il le représente cherchant partout des gens 
qui, selon son expression, pussent le porter. 

« C'était », poursuit-il, » un esprit coquet, 
i> qui, depuis les personnes les plus puissantes 
» jusqu'à l'ouvrier et au laquais, voulait être 
» goûté, et voulait plaire, et ses talents en ce 
» genre secondaient parfaitement ses desseins. » 
Ainsi, ce don de plaire, si naturel à Fénelon 
d'après l'opinion commune, n'était, d'après Saint- 
Simon, que calcul et artifice, et, au lieu d'avoir 
devant nous un vrai ministre de l'Evangile, 
nous n'avons qu'un habile comédien déguisé en 
archevêque de Cambrai. 

« Il acheva de se faire admirer pour n'avoir 
» pas fait un pas vers ce grand bénéfice, et parce 
» qu'il rendit en même temps une belle abbaye 
» qu'il avait eue lorsqu'il fut précepteur, et qui, 
» jusqu'à Cambrai, fut sa seule possession. Il n*a- 
» vait eu garde de chercher à se procurer Cain- 
» brai; la moindre étincelle d'ambition aurait 
a détruit tout son édifice, et de plus, ce n'était 
» pas Cambrai qu'il souhaitait. » 

Nous devons comprendre que c'était Paris ; et 
son désintéressement, comme ses autres vertus, 
n'avait toujours qu'un seul mobile : l'ambition. 
M. le duc de Saint-Simon nous peint là un hypo- 
crite bien consommé et bien extraordinaire, qui 
soutient son rôle sans se démentir un seul ins- 
tant, ni dans la faveur, ni dans la disgrâce. Tous 
les actes qu'il nous cite de Fénelon sont dignes 
de louanges ; il se borne à en interpréter à mal 
l'intention. Sur quels indices ? Il n'en dit pas un 
mot. Nous rencontrons évidemment ici une de 
ces préventions étranges dont nous parlions plus 
haut. Passons, et observons seulement que, pour 
l'honneur de l'humanité, on souhaiterait volon- 



tiers que l'Église et le Monde comptassent dans 
leurs rangs beaucoup de comédiens comme 
Fénelon. 

Après avoir fait à notre Alceste cette querelle 
méritée, voyons ce que deviennent ses projets 
de mariage. 

La chose est donc irrévocablement décidée ; il 
n'aura pas pour beau-père le duc de Beauvillier. 
La déception éprouvée par lui est amère et dou- 
loureuse; il a besoin de consolation. Le monde 
offre à un homme de son âge des distractions 
qui pourraient en tenir lieu ; mais il en cherche 
d'autres. A cinq lieues de sa terre patrimoniale 
de la Ferté est située l'abbaye de la Trappe; c'est 
à la Trappe qu'il se rend. 

Rassurons-nous toutefois, l'excès du désespoir 
n'ira pas jusqu'à Ty ensevelit* à jamais. Il avait 
là un ami, près duquel il venait seulement rassé- 
réner ses esprilts troublés. Cet ami était le réfor- 
mateur même de la célèbre abbaye, Rancé en 
personne. 

« La Ferté était ma seule terre bâtie où mon 
» père passait les automnes. Il avait fort connu 
» M. de la Trappe dans le monde, et cette liai- 
» son se resserra depuis sa retraite. Il m'y avait 
» mené. Quoique enfant, pour ainsi dire encore, 
» M. de la Trappe eut pour moi des charmes 
ï> qui m'attachèrent à lui, et la sainteté du lieu 
» m'enchanta. Je désirai toujours y retourner, 
» et je me satisfis toutes les années. Il vit avec 
» bonté ces sentiments dans le fils de son ami ; il 
» m'aima comme son enfant. » 

Rancé, parvenu alors à un âge avancé, avait 
abdiqué le gouvernement de la sainte maison 
aux mains d'un autre abbé ; mais il en était tou- 
jours le père et l'habitant vénéré. Ce qu'il n'avait 
pas abdiqué après tant d'années passées sous le 
joug de la règle austère que lui-même y avait 
établie, et dans les hautes méditations d'une 
mort prochaine, c'étaient les amitiés fidèles. On se 
l'imagine peut-être desséché par la pénitence, 
figé dans un ascétisme rigoureux, étranger aux 
sentiments de la nature humaine ; rien ne ressem- 
ble moins à la figure sympathique que met sous 
nos yeux Saint-Simon, et en qui le charme de l'es- 
prit et des manières n'a pas cessé de s'allier à 
celui d'un cœur apaisé, mais toujours sensible. 
Le jeune visiteur ne peut se lasser de cette société 
sainte et charmante. Les séjours qu'il fait à la 
Trappe sont pour lui un temps de fcte ; mais il a 
soin de les faire d'une façon discrète : — « je n'y 
» allais que clandestinement, » — observe-t-il. 
Qu'aurait dit le monde, bon Dieu ! Qu'auraient 
dit jeunes et vieux à la cour, si l'on avait su qu'à 
dix-neuf ans, M. le duc de Saint-Simon se per- 
mettait de pareilles escapades ? 

Un peu plus loin dans ses Mémoires, l'auteur 
nous raconte comment, possédé d'un vif désir do 
ccmserver à la postérité l'image d'un ami si cher, 
et désespérant d'obtenir que, dans sa profonde 
humilité, le Réformateur de la Trappe se prêtât 
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jamais à laisser faire son portrait, il arrive à l'a- 
voir par ruse. Avec la complicité du nouvel abbé 
et du secrétaire de Rancé, il amène au couvent 
le fameux peintre Rigault, et le présente au pieux 
cénobite comme un honnête officier avide de le 
connaître, mais qu'un affreux bégaiement met 
hors d'état de prendre part d'une manière active 
à aucune conversation. Ranoé accueille l'étran- 
ger avec bonté. Rigault s'assied, et tandis que 
les deux amis s'entrejLiennent ensemble, il ne 
quitte pas du regard son modièle inconscient, 
qu'étonne un peu cette fixité d'attention. Au bout 
de trois quarts d'heure, il se retire, et va dans 
un autre coin de la maison, préparé à cet effet, 
reproduire sur la toile ce qu'ont vu ses yeux 
d'artiste. 

« Le lendemain, la même chose fut répétée. 
j> M. de la Trappe trouva d'abord qu'un homme 
V qu'il ne connaissait point et qui pouvait si diffi- 
u cilement mettre dans la conversation l'avait 
» suffisamment vu, et ce ne fut que par complai- 
» sauce qu'il ne voulut point me refuser de le 
» laisser venir. J'espérais qu'il n'en faudrait pas 
» davantage, et ce que je vis du portrait me le 

» confirma Mais Rigault voulut absolument 

» encore une séance... J'arrachai plutôt que je 
» n'obtins cette troisième visite. » 

Ce sera la dernière ; une demi-heure suffira pour 
en finir, dit le peintre. Il l'a juré; il tient parole. 

« Rigault travailla le reste du jour et le lende- 
» main encore, sans plus voir M. de la Trappe... 
» Le matin, je lui fis prendre au crayon le père 
» abbé, assis au bureau de M. de la Trappe, pour 
» l'attitude, les habits et le bureau même tel qu'il 
» était, et il partit avec la première tète qu'il 
» avait si bien attrapée et si parfaitement rendue 
» pour l'adapter sur une toile en grand. » 

Le portrait s'achève ainsi, et ce portrait, c'est 
un chef-d'œuvre ! 

Après un tel miracle, l'artiste épuisé de l'effort, 
resta plusieurs mois incapable de tout nouveau 
travail. Il est triste de dire que sa probité ne fut 
pas à la hauteur de son talent. Il s'était engagé 
envers Saint-Simon à ne montrer son œuvre à 
personne, et à n'eu faire aucune copie, si ce n'est 
une seule pour lui-même. La vanité et la cupi- 
dité le firent manquer à ce double engagement, 
et, sans compter les mille écus qu'il reçut de 
Saint-Simon, selon leurs conventions, — un chef- 
d'œuvre de peinture se payait alors mille écus, — 
les copies qu'il en fît par la suite lui valurent 
plus de vingt-cinq mille francs. 

Cependant Saint-Simon, demeuré à la Trappe 
après le départ du peintre, ne laissait pas que d'é- 
prouver quelque trouble de conscience, en face du 
saint qu'ils avaient trompé. 
« Je n'osai jamais lui avouer mon larcin; mais en 
a partant de la Trappe, je lui en laissai tout le ré- 
» cit dans une lettre par laquelle je lui deman- 
» dai pardon. Il eu fut peiné et aflligé; toutefois 
» il ne put me garder de colère. 



Le Saint pardonne donc Toffense ; il continue 
méipae à en aimer l'auteur, et cette affection dura 
jusqu'à la fin de sa vie. Aux heures suprêmes 
de l'agonie, après trente-sept années de pénitence, 
étendu sur la cendre, entouré de toute l'austère 
communauté en prière, et du redoutabte appareil 
de la mort, Rancé donnait encore une pensée au 
fils de son ancien ami,, et denoandùt qu'elle lui 
fût transmise. 

Mais nous avons laissé Saint-Simon allsuftt mé- 
dita à la Trappe sur son rêve évanoui d'union 
aveo mademoiselle de Beauvillier ; il faut main- 
tenant l'y reprendre. 

c A mon retour, dit-il, je tombai dans une af- 
» faire qui fit grand bruit. i> 

Cette affaire, c'était la prétention émise par le 
Maréchal de Luxemboul^, et basée sur un cer- 
tain droit d'ancienneté, de précéder les autres 
ducs et pairs. Seize d'entre eux s'élèvent d'un 
même accord contre une telle énormité. Saint- 
Simon, malgré sa jeunesse, est enrôlé dans la li- 
gue ; il y apporte toute l'ardeur de son âge, et 
toute l'obstination de sa passion dominante. On 
ne lui fait pas aisément déserter le terrain, quand 
il s'agit de préséances etdedvKhés. Porté devant 
le Parlement, ce litige remplit nombre de cha- 
pitres, qui, nous devons l'avouer, à part quelques 
échantillons de m^œurs du temps, dont plusieurs 
font sourire, ou la peinture de quelqiiescsu*actères 
saillants, offrent au lecteur moderne un médiocre 
intérêt. La mort du Maréchal ne met pas fin au 
procès; son fils, le duc de Luxembourg, le pour- 
suit, et le gagne. Saint-Simon accuse amèrement 
la partialité des juges. D'une main conduite par 
l'indignation et la haine, il fait, à ce propos, du 
premier Président de Harlaj, un de ces portraits 
à la Rembrandt où il excelle. Nous le citerons ici 
comme exemple. 

Après avoir rappelé les glorieux souvenirs qu'a- 
vaient laissés les Harlay et les de Thou du sei- 
zième siècle, il continue ainsi : 

« Issu de ces grands magistrats, Harlay en eut 
» toute la gravité qu'il outra jusqu'au cynisme. 
» .... D'ailleurs sans honneur effectif, sans mœurs 
» dans le secret, sans probité qu'extérieure, sans 
» humanité même, en un mot un hypocrite par- 
» fait, sans foi, sans loi, sans Dieu, et sans àme^ 
» cruel mari, père barbare, frère tyran, se plai- 
» sant à insulter, à outrager, à accabler, et n'en 
» ayant de sa vie perdu une occasion,... 
» ....On ferait un volume de se» traita, et tous 
» d'autant plus perçants qu'il avait infiniment 
» d'esprit. 

En voilà beaucoup, mais ce n'est pas tout; après 
la dissection morale, vient la description de la 
personne : 

« Pour l'extérieur, un petit homme vigoureux 
u et maigre, un visage en lozange, un nez grand 
» et aquilin, des yeux beaux, parlants, perçants, 
» qui ne regardaient qu'à la dérobée, mais qui 
» fixés sur un client ou sur un magistrat étaient 
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» pour le faire rentrer sous terre; un h*bit peu | 
» ample, un rabat presque d'ecclésiastique, et des 
» manchettes plates comme eux; une perruque 
» fort brune et fort mêlée de blanc, touffue mais 
> courte, avec une grande calotte par dessus. Il 
» se tenait et marchait courbé, avec un faux air 
9 plus humble que modeste, et rasant toujours la 
» muraille, pour se faire faire place avec plus de 
» bruit. » 

Il n'y a pas un mot qui ne porte coup, et chaque 
trait de crayon correspond encore à un trait du 
caractère. Tel était l'homme qui occupait le pre- 
mier siège judiciaire du royaume. Au reste, af- 
firme cette plume inexorable, à partir de la mort 
du Président de Bellièvre, successeur de Mathieu 
Mole, tous les chefs du Parlement de Paris n'ont 
plus été que de bas courtisans, et des juges pré- 
varicateurs, sans en excepter ces Lamoi gnon, dont 
le nom pourtant nous est parvenu comme celui de 
l'intégrité même. — Ah ! M. de Saint-Simon, que 
de nobles illusions vous travaillez impitoyablement 
à nous ôter!. — 

Cependant, notre duc s'était remis courageu- 
sement à la recherche d'un beau-père, ou du moins 
n'y avait pas i*enoncé ; il en trouve un, qui, sans 
avoir peut-être toutes les perfections de M. de 
Beauvillier, en approche d'assez près pour rem- 
plir ses désirs. C'est le Maréchal de Lorges, digne 
neveu et digne élève de Turenne. Illustré jadis 
par la fameuse retraite d'Altenheim, qui sauva 
l'armée française après la mort funeste du héros, 
il avait vaillamment soutenu depuis lors sa répu- 
tation militaire ; mais ce n'était pas son seul mé- 
rite. 

a La probité, la droiture, la franchise du maré- 
» chai de Lorges me plaisaient infiniment. Je l'a- 
» vais vu d'un peu plus près pendant la campa- 
» gne que j'avais faite dans son armée. » 

On peut se rappeler que l'auteur avait en effet 
servi sous ses ordres. Ajoutez à ces circonstan- 
ces les grandes relations de sa famille, les mai- 
sons de Durfort et de Bouillon auxquelles appar- 
tenait le Maréchal, et Ton conviendra qu'un tel 
beau-père semblait avoir été pétri expressément 
pour concorder avec les idées du jeune dlic de 
Saint-Simon. 

Hélas! nulle chose n'est complète ici-bas; il y 
avait une ombre au tableau : une mésalliance ! 

« Le Maréchal qui n'avait rien, et dont la pre- 
» mière récompense fut le bâton de Maréchal de 
» France, avait épousé incontinent après la fille 
» de Frémont, garde du trésor royal, et qui sous 
» M. Colbert avait gagné de grands biens. » 

Les ducs de Chevreuse et de Beauvillier s'é- 
taient, eux aussi, mésalliés. Les filles de Colbert 
avaient pour aïeul un simple négociant de la 
ville de Reims. Saint-Simon n'a fait à ce sujet 
aucune réflexion : le nom de Colbert pouvait, à 
la rigueur, tenir lieu d'une suite d'ancêtres. Le 
mariage du maréchal de Lorges avec la fille d'un 
financier le blesse davantage. Néanmoins, il 



avait trop d'élévation dans l'âme pour ne pas ap- 
précier les compensations que le caractère de la 
Maréchale, indépendamment des dons de la for- 
tune, apportait à son défaut de naissance. C'était 
une femme qui à une vertu irréprochable joi- 
gnait une très grande habileté de conduite, et 
l'avait utilement employée au profit de sa famille. 
Son gendre futur reconnaissait en elle, comme il 
le dit, tout ce qu'il fallait pour guider une jeune 
femme dans le monde et à la Cour, où il enten- 
dait que la sienne parût avec honneur. « Elle ne 
» vivait d'ailleurs que pour son mari et pour les 
» siens » ajoute-t-il. 

Une pareille belle-mère était, après tout, accep- 
table. Saint-Simon le pense ainsi ; l'affaire, négo- 
ciée par des amis communs, se conclut donc. 

Le beau-père et la belle-mère sont trouvés ; il 
ne s'agit plus pour lui que de décider laquelle do 
leurs cinq filles, — car, sur les six enfants issus 
. de leur union, on ne comptait qu'un fils, — sera 
duchesse de Saint-Simon. C'est entre les .deux 
plus âgées qu'il est invité à faire librement son 
choix. Ce qu'il va nous dire ici est assez court ; 
mais l'expression des sentiments qui se rappor- 
tent à ce moment solennel de son existence ne 
perd rien en force pour être contenu dans de 
justes limites. 

«•L'aînée avait dix-sept ans, l'autre quinze... 
» Celle-ci était une brune avec de beaux yeux, 
» l'autre une blonde avec un teint et une taille 
» parfaite, un visage fort aimable, l'air extraor- 
» dinairement noble et modeste, et je ne sais 
» quoi de majestueux par un air de vertu et de 
» douoeur naturelle; c'était aussi celle que j'ai- 
» mai le mieux dès que je les vis l'une et l'autre 
» sans aucune comparaison, et avec qui j'espé- 
» rai le bonheur de ma vie, et qui depuis l'a fait 
» unique et tout entier. Comme elle est devenue 
» ma femme, je m'abstiendrai d'en dire davan- 
» tage, sinon qu'elle a tenu infiniment au delà de 
» ce qu'on m'en avait promis, par tout ce qui 
» m'était revMïu d'elle, et tout ce que j'en avais 
» moi-même espéré. » 

L'éloge est complet. Il part du cœur, et sem- 
ble avoir été mérité. On aime à voir, dans tout 
le cours de ses Mémoires, de quelle haute estime, 
de quel respect l'auteur accompagne le nom de 
madame deSaint^imon, chaque fois qu'un détail 
de la narration vient par hasard s'y rattacher. IL en 
parle sobrement et rarement, mais le peu qu'il 
en dit nous la montre associée à tous ses senti- 
ments, à tous ses intérêts, et apportant dans cettte 
association, comme élément personnel, le calme 
d'un jugement sage et droit. Du reste, non moins 
jalouse que lui des prérogatives du rang, et gar- 
dienne vigilante des droits inhérents à son tabou- 
ret de duchesse. Sans cette qualité capitale lui 
eût-elle été aussi obère? 

La célébration d'une union si bien assortie est 
en harmonie avec l'esprit de sagesse, qui en tout y 
avait présidé. 
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Le contrat fut signé. On servit un grand re- 
» pas à la famille la plus étroite de part et d'au- 
» tre, et à minuit le curé de Saint-Roch dit la 
» messe, et nous maria dans la chapelle de la 
» maison. La veille, ma mère avait envoyé pour 
» quarante mille livres de pierreries à mademoi- 
» selle deLorges, et moi six cents livres dans une 
» corbeille remplie de toutes les galanteries 
» qu'on donne dans ces occasions. » 

L'hôtel de Lorges n'en avait pas fini avec les 
fêtes nuptiales. Un autre mariage succède pres- 
que sans intervalle à celui-ci, mais en diffère sin- 



gulièrement à tous les points de vue. L'incident 
n'est pas sans intérêt ; il remet en scène devant 
nous un personnage connu, et forme une suite, 
dont nous avons déjà fait mention ailleurs (1), à 
l'épisode romanesque qui tient tant de place dans 
les Mémoires comme dans la vie de mademoiselle 
de Montpensier. Nous croyons devoir le rappor- 
ter ici avec quelque détail. 

Aphélie Urbain. 



(Ij Journal des Demoiselies, numéro d'avril 1880. 
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CONTES POPULAIRES ET RÉCITS 

PAR X. MARMIER 

Il est difficile d'analyser un livre de contes, 
ondoyants et divers, mais comme ils sont amu- 
sants et charmants, peut-être nos jeunes lectrices 
nous sauront-elles bon gré d'extraire du volume 
quelques pages, de dérober quelques fleurs à 
cette corbeille, cueillie en grande partie sous les 
neiges du nord. 

Voici d'abord l'histoire d'une bonne femme : 

« Il y avait une fois un brave homme nommé 
Gudbrand, qui vivait avec sa femme dans une 
petite habitation champêtre. Ce ménage était un 
modèle d'union conjugale. Tout ce que faisait le 
mari plaisait à la femme et tout ce que faisait la 
femme était également approuvé par le mari. Ils 
possédaient une centaine d'écus renfermés au 
fond, d'un coffre, quelques champs et deux 
vaches. 

» Un jour, la femme dit à Gudbrand : 

» J'ai idée que tu ferais bien de conduire une 
de nos vaches au marché pour la vendre. Nous 
ne voulons pas toucher à nos cent écus. Ainsi il 
serait bon d'avoir quelque argent dans les mains 
et nous n'avons pas besoin de deux vaches. 

1) — Tu as raison, répondit Gudbrand ; je vais 
tout de suite partir. 

» Un instant après, il était en route avec sa 
vache ; mais il ne put trouver aucun acquéreur 
et il se décida à rentrer au logis. 

» Le long du chemin, il rencontre un paysan, 
conduisant à la ville un cheval qu'il désirait 
vendre : 



» Ah ! se dit-il, cette béte me sera plus utile 
que la mienne. » 

» Et il échangea sa vache contre le cheval. 

» De distance en distance, d'autres rencontres 
lui font faire d'autres réflexions et d'autres 
échanges. Il troque son cheval pour un âne, son 
âne pour une chèvre, sa chèvre pour une oie, 
son oie pour un coq, et comme il avait soif et 
faim, il vendit son coq pour faire un modeste 
repas, puis .ils se remit en marche, et avant de 
rentrer dans sa maison, s'arrêta à causer avec 
un de ses voisins, qui lui demanda s'il était con- 
tent de sa journée. 

» Pas trop, répondit Gudbrand, et il lui ra- 
conta ses divers échanges. 

» Ah ! s'écria le voisin, quelle dégringolade ! 
Quels reproches ta femme va te faire ! Comment 
oseras-tu paraître devant elle ? Je ne voudrais 
pas être à ta place. 

» — J'avoue, répondit Gudbrand, que j'ai été 
bien sot, mais ma sottise ne sera pas blâmée par 
ma femme. 

» — Je ne puis te croire. 

» — Veux-tu parier cent écus qu'elle ne me 
fera pas la moindre remontrance ? 

» — Soit. Je parie. 

» — Viens avec moi. » 

» Guidbrand rentra dans son logis; le voisin 
resta à la porte, de façon à tout voir et à tout 
entendre. 

» Bonsoir, dit Gudbrand. 

» — Bonsoir ! bonsoir ! répondit d'une voix 
affectueuse la femme. Dieu soit loué, te voilà 
revenu. As-tu fait un heureux marché ? 

» — Oh! oh ! je n'ai guère lieu de m'en glo- 
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rifier. D'abord, n'ayant pas trouvé à vendre la 
vache, je l'ai échangée contre un cheval. 

» — Tu as eu, dit la femme, une excellente 
idée. Nous sommes assez à notre aise pour 
aller, comme d'autres, en voiture à Téglise. 

» — Oui, mais un instant après, j'ai échangé 
le cheval contre un âne. 

» — C'est encore très bien. 

» — Mais ensuite, j'ai échangé l'âne contre une 
chèvre. 

» — A merveille, j'aime beaucoup le lait de 
chèvre. 

» — Mais j'ai échangé la chèvre contre une oie. 

» — Tu as eu raison. La chèvre nous aurait 
obligés à courir après elle sur les rochers. Nous 
ferons rôtir notre oie, après en avoir tiré un 
chaud duvet. 

» — Oui, mais un peu plus loin, j'ai échangé 
l'oie contre un coq. 

» — Encore mieux. Je n'ai pas grand goût 
pour la chair de l'oie. Chaque matin le coq nous 
réveillera. Montre-moi ton coq. 

» — Je ne l'ai plus. J'avais faim, et j'ai été 
obligé de le vendre pour payer mon dîner. 

» — Dieu soit loué que tu aies pris cette déci- 
sion. A quoi nous aurait servi notre coq ? Rien 
ne nous oblige à nous lever de bonne heure. 
Dieu soit loué, te voilà revenu, c'est tout ce qu'il 
me faut. Je ne me soucie ni de la vache, ni du 
cheval, ni de la chèvre, ni de l'oie, ni du coq. » 

» Gudbrand, à ces mots, se retourna vers le 
voisin, qui lui dit : 

» Tu n'as pas fait une si mauvaise journée, 
car tu as gagné les cent écus. » 
l'écolier. 

« Dans une rue qui conduit à l'église chemine 
tristement un jeune écolier. Il monte d'un pas 
lourd l'escalier du parvis, fait le signe de la 
croix et s'avance, la tète baissée, vers le confes- 
sionnal. Son petit cœur bat vivement et des 
pleurs roulent dans ses yeux bleus. Le vieux 
prêtre l'aperçoit et lui dit : 

» Pourquoi ces larmes, mon enfant ? Pourquoi 
sembles-tu si triste ? 

c — Oh ! mon père, mon père, j'ai péché, et 
je ne puis avoir la paix de la conscience tant que 
je n'aurai pas obtenu mon pardon. Ecoutez, s'il 
vous plaît, ma confession. » • 



» Il s'agenouille pieusement, mais les pleurs et 
les sanglots altèrent tellement sa voix qu'il ne 
peut, malgré ses efforts, prononcer une parole 
distincte. 

» Le prêtre, après avoir vainement essayé de 
rentendrc, lui dit avec un affectueux accent : 

» Puisque vous ne pouvez faire de vive voix 
votre confession, faites-la par écrit. Dans votre 
petit sac d'écolier, vous devez avoir une ardoise 
et un crayon. » 

» L'enfant obéit. Il prend son crayon, il écrit 
et il ne cesse de pleurer. Ligne par ligne, enfin, 
son douloureux récit est achevé. Il présente sa 
tablette au prêtre et paraît soulagé. 

» Mais les pleurs tombant sur son ardoise ont 
fait disparaître tous les caractères que la main y 
traçait. Il n'y reste pas un mot lisible. 

» Le vieux prêtre, alors, se tournant vers 
le pauvre petit, et lui remettant son ardoise : 

f Allez, mon enfant, dit-il, allez en paix. Par 
vos larmes et votre repentir, toutes vos fautes 
sont effacées. » 

Ces deux jolis récits ne donnent-ils pas le 
désir de connaître leurs frères, recueillis par 
l'auteur avec tant de goût et de tact ? (l) 



• LES FEMMES PHILOSOPHES 

Les Femmes philosophes, par M. de Lescure, 
dont nous avons recommandé la lecture aux jeu- 
nes femmes qui veulent bien écouter nos con- 
seils, ont paru cjiez Dentu (2). Rien de plus cu- 
rieux ni de plus instructif que ce livre d'histo- 
rien et de moraliste, où passent tant de figures 
plus célèbres que bien connues, et qui raconte la 
vie intime, pleine de leçons éloquentes, des fem- 
mes philosophes du xviil' siècle, vie éclatante 
au-dehors, profondément misérable au-dedans. 
Au temps où nous vivons, un livre qui fait appré- 
cier la douceur de la Religion et le néant de la 
philosophie, est assurément une très bonne œuvre. 

M. B. 

(1) Chez Hachette, boulevard Saint -Germain, 79. — 
Prix, 3 fr. 50 cent. 

(2) Chez Dentu; Palais- Royal, 15, galerie d'Orléans, 
Paris. — Un volume, 3 fr. 50. 
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CONSEILS 



A MARGUERITE 

Vous touchez donc, chère enfant, à oe moment 
grave de votre existence, entrevu, désiré peut- 
être : vous êtes demandée en mariage, et vos 
parents laissent à votre choix une entière liberté. 
On ne marie plus les filles de force, on ne les 
marie plus sans les consulter; on fait très bien, 
seulement, les habitudes jnodernes empêchent 
trop souvent qu'entre les deux familles destinées 
à s^allier, il y ait une connaissance réelle : on se 
marie d'ordinaire avec l'inconnu. Je trouve cela 
terrible. Qu'y a-t-il derrière le masque ? Bonté, 
loyauté, rectitude de vie ? ou bien tout le con- 
traire ? On n'en sait rien, les fiancés sont tou- 
jours aimables, et les présents, les fleurs, la cor- 
beille, les félicitations, les fêtes éblouissent et 
étourdissent la jeune fille, à peu près comme ces 
boissons fortes qu'on fait prendre à la pauvre 
veuve que les brahmines mènent au bûcher. Ma 
comparaison n'est pas jolie, et j'avoue qu'elle ne 
s'applique qu'à une moitié des mariages qui se 
contractent dans notre bonne France, mais une 
moitié, c'est déjà énorme. Vous êtes libre encore, 
Marguerite, vous n'avez pas parlé! Défendez 
votre cœur et votre esprit de oe vertige; rai- 
sonnez, réfléchissez, voyez. 

Vous savez de M. Etienne ce que sait le 
monde : il est d'une très-excellente famille, de 
bon renom, il a quelque fortune ; ingénieur atta- 
ché à une puissante Compagnie, son avenir 
s'annonce bien; on le dit très-intelligent, et sa 
iîgm'e, brune et mince, est suffisante, un homme 
.étant toujours assez beau; de plus, sasanté paraît 
robuste. Voilà donc bien des bons points à l'actif 
de M. Etienne, et une jeune fille étourdie dirait 
OUI sans tarder. Marguerite, ce sont là les côtés 
extérieurs, les dehors beaux et séduisants, 
mais l'intérieur? le fond, le caractère,. enfin ? Là 
est le nœud du mariage. Il ne faut fournir cette 
longue course, il ne faut porter ce joug qu'avec 
un être capable de dévouement, qui soit bon et 
sur lequel on puisse s'appuyer. Tenez, j'ai sous 
les yeux une lettre authentique de Jean de Witt: 
cet homme qui périt d'une mort tragique, en- 
durée avec une telle fermeté qu'il récitait des 
vers d'Horace pendant que les bourreaux brû- 
laient ses doigts, paraît avoir eu, dans les cir- 
constances ordinaires de la vie, un rare bon 



sens : il écrivait à un de ses amis, par rapport 
au mariage d'une parente : 

« J'ai toujours placé le principal bonheur en ce 
moBde dans une société Indissoluble, contractée 
avec une personne d'une humeur agréable et 
conciliante; toutes les richesses de l'univers ne 
pouvant, à mou avis, compenser le chagrin 
qu'une humeur incompatible cause, non-seule- 
ment à ceux qui sont unis par un nœud indisso- 
luble, mais à toute la famille dans laquelle on a 
admis une pareille humeur insociable. J'ai reçu 
de mes aïeux cette leçon, qu'en affaire de ma- 
riage, on ne doit point s'aJilier à des enfants dont 
les parents ont une humeur déplaisante » 

Vous voyez que ce digne homme pousse loin 
son opinion, puisqu'il n'accepte pas les parents 
d'humeur insociable; il est vrai qu'au temps où 
il vivait et dans son pays, les familles avaient 
une vie plus intime et plus resserrée qu'à notre 
époque. Mais retenons 4e ces maximes ceci : 
c'est que toutes les richesses de l'univers ne sau- 
raient compenser une humeur incompatible; 
méditez ce mot, ma chère Marguerite, et tàchex 
de vous informer par vous-même (ceci est diffi- 
cile) par votre père, par vos frères, de l'humeur 
de M. Etienne. Est-il bon ? A-t-il des égards et 
du respect pour ses parents ? A-t-il pu montrer 
quelque dévouombent à sa sœur, à son frère, à 
ses amis ? Ses manières et son langage ne se 
ressentent-ils pas de cette grossièreté, de cette 
rudesse qu'on apprend dans les écoles spéciales 
et qu'on perfectionne dans les clubs et les réu- 
nions d'hommes ?... Je pourrais étendre cet inter^ 
rogatoire, mais trop d'exigence pourrait nuire. 
Il est nécessaire, pourtant, de s'assurer de quel- 
ques qualités essentielles dans le compagnon 
futur de sa vie. Sans doute, il vous demande La 
douceur, la modestie, l'amour du chez-soi. En 
retour, réclamez de lui la bonté, les sentiments 
affectueux, l'aménité dans les relations fami- 
lières, qui assurent la paix domestique. On peut 
aimer un homme orgueilleux, on peut adorer un 
homme violent, mais, dans l'union' conjugale, 
cet amour-là sera traversé par bien des orages 
et fera répandre des larmes amères. La bonté 
et, si on peut la rencontrer, une certaine égalité 
de caractère sont les bases indispensables au 
bonheur domestique. Avec la bonté, qui fait 
naître l'union et la confiance, on supportera bien 
des épreuves : on s'appuie l'un sur l'autre, on se 
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confie cœur k oœur, on souffre, mais à deux, on 
s'inquiète, mais on s'éclaire, on se rassure en- 
semble ; les défauts réciproques (les plus beaux 
diamants ont des pailles) sont endurés en silence 
et avec patience, quand chacun des deux époixs: 
a de la bonté. Mettez aux prises une femme un 
peu maladive, un peu capricieuse, avec xm 
homme dur, et vous verrez ! Qu'un homme un 
peu faible, un peu imprudent, commette des 
erreurs en affaires, s'il a épousé une petite mé- 
gère, la paix sera à jamais bannie ; si la femme 
-est raisonnable et boime, elle apaisera, elle éclai- 
rera, elle arrangera... la bonté fait des mer- 
veilles en ménage... 

Avis à vous, Marguerite : ne vous laissez pas 
éblouir par la position, la fortune, l'amabilité 
même de celui qui vous demande; allez au fond; 
•envisagez l'avenir avec toutes les vicissitudes 
qu'il réserve à toute créature, et voyez si vous 
trouvez en Etienne cette âme douce et forte, sur 



laquelle on s'appuie en tout temps, — dans la 
jeunesse brillante, — dans l'âge mûr sévère, — 
dans la vieillesse mélancolique. 

Je ne crois pas trop médire de notre siècle, en 
disant que les hommes sont devenus plus rudes 
qu'ils ne l'étaient jadis ; la courtoisie des anti- 
ques mceurs est oubliée et dédaignée. Les étran- 
gers ont déteint sur nous; les études scienti- 
fiques ne donnent pas l'urbanité, la délicatesse 
des études littéraires ; les affaires d'argent endoir- 
cissent, les habitudes des clubs et des oafés^nc 
sont pas raffinées; on est moins doux, moins 
humain, moins bon. Vous me direz : c'est la 
faute de l'époque : je ne le nie pas, mais cette 
affirmation ne suffira pas à vous égayer, ni à 
vous consoler, lorsque, mariée, vous serez l'objet 
de quelques procédés bien modernes, bien brus- 
ques et bien désobligeants. Pensez-y et informez- 
vous, 

.Votre amie, M.. B. 



FAUSTINE 



LA TOILETTE 

Cette histoire n'est pas d'hier : elle date de 
•quarante ans, alors que les innombrables che- 
mins de fer ne zébraient pas encore les belles 
campagnes de la Belgique, alors que lia ville de 
Liège, où nous allons conduire nos lectricqs, ne 
possédait pas encore ses larges boulevards, ni 
jses squares ombragés, et qu'on n'y arrivait que 
par de lourdes diligences, ou par des bateaux à 
vapeur (invention toute nouvelle alors), portés sur 
les eaux vertes de la Meuse. Maés le site majes- 
tueux et charmant qui ravit autrefois le vieil évo- 
que Notger, est toujours le même; le fleuve roule, 
ample et fécondant, entre les coteaux riants et 
les sévères rochers ; la ville monte et descend, 
selon les gracieuses ondulations du terrain où 
elle fut bâtie ; elle s'incline du côté de la Meuse, 
autour de laquelle elle enlace des quais antiques ; 
des maisone bizarres penchctnt, sur les rues étroi- 
tes, leurs fhçades byzantines ou leur pignons 
triangulaires^ chargés de figurines; de vieilles 
églises précédées^ cornooe dans les temps anciens, 
«d'un long narXhex, élèvent leurs tours dans les 
nues; Sainte-Croix, Saint-Paul, Saint-Jacques, 
■Saint-Martin ouvrent aux fidèles leurs curieuses 
nefs, chargées de sculptures, et toutes vibrantes 



encore des souvenirs des anciens âges : le palais 
d^s évêques, des princes-évéques, est debout, 
avec sa sombre architecture et ses deux cents pi- 
liers, don des corporations liégeoises à leurs prin» 
ces, et c'était non loin de ce palais, dans une fua 
qui gravit le Mont-Comillon, que se trouvait la 
vieille demeure témoin, en partie, des événe^ 
ments que nous voulons vous raconter. 

C'était une habitation très ancienne et très im- 
posante ; elle avait a^ipartenu à une famille pa* 
tricienne, dont les armes mutilées se voyaient 
encore au-dessus de la haute porte cintrée ; mais 
depuis plus d'un demi-siècle, une nouvelle 
famille occupait le vieux logis, et, soit respect dn 
passé, soit insouciance, ces nouveaux posses- 
seurs, les Malfroy, n'avaient rien changé à l'ex- 
térieur, ni à l'intérieur de leur habitatioiii Lors- 
que la lourde porte s'ouvratt, on apercevait un 
grand vestibule, tapissé de tableaux et de tro- 
phées de chasse, un vaste escalier laissait entre- 
voir dans l'angle ses maarches de pierres et sa 
rampe aux rinceaux de fer; au fond, par wam 
fenêtre très haute, on distinguait un jardin ot»- 
breux, et le feuillage d'une vigne centenaire des- 
sinait, au soleil, des arabesques, sur le pavé de 
marbre. Où étaient-ils ceux qui avaient planté 
cette vigne,foulé ces dalles et habité cette maison, 
somptueuse jadis, aujourd'hui morose et triste? 

Elle n'était pas vide pourtant : M. Malfroy et sa 
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fille Faustine et quelques domestiques l'habi- 
taient, sauf durantles mois de l'été que toute la 
famille passait aux Ardennes ; en ce moment 
où s'ouvre notre récit, un soir du mois de janvier 
de l'an 184., on voyait du dehors, fortement éclai- 
rées, les fenêtres de la chambre de mademoiselle 
Faustine, et, plus faiblement, celles de la petite 
bibliothèque de son père. 

Il était tout habillé: cravate blanche, habit 
noir, comme un homme qui va aller en soirée, et 
il écrivait posément une lettre d'affaires, car il ne 
perdait pas volontiers son temps; et près de lui, 
était ouvert un volume de Voltaire, de la Cor- 
respondance, où de temps, en temps, il jetait les 
yeux pendant que son encre séchait, et il sou- 
riait aux âpres plaisanteries que le châtelain 
adressait à ses anges, à M. et madame de Cide- 
ville, ou bien aux flagorneries qu'il prodiguait à 
son héroSf le duc de Richelieu, ou à la divine 
Emilie, madame du Châtelet. 

Pendant ce temps, Faustine achevait de s'ha- 
biller, debout, devant une superbe toilette à la 
duchesse, qu'une nappe de vieille guipure recou- 
vrait et qui portait une série de boîtes de laque, 
une cuvette avec une aiguière en porcelaine de 
Saxe, et une collection de buires et de vases d'ar- 
gent. Des candélabres d'argent projetaient dans 
le miroir ovale les feux de leurs bougies et re- 
flétaient le visage de la jeune fille. Elle était 
jeune encore, puisqu'elle n'avait pas trente ans, 
mais jamais, aux jours les plus riants de son ado- 
lescence, dans la fleur de ses seize ans, alors que 
les églantines neigent sur les joues des jeunes fil- 
les et que les premiers rayons de l'âme étincel- 
lent dans leurs yeux, jamais Faustine n'avait eu 
une heure de beauté. L'œil même d'une mère 
n'aurait pu trouver de charme dans ces traits in- 
corrects, ce front d'homme au dur contour, ce 
visage amaigri, cette grande bouche aux fortes 
lèvres, ces sourcils épais, à la Junon, et ces yeux 
d'un bleu-grisâtre, qui ne parvenaient pas à ex- 
primer la pensée, ni la tendresse. 

Faustine était pâle... il est de belles pâleurs : la 
pâleur ambrée des méridionales et la pâleur d'i- 
voire des filles du Nord ne sont pas sans attrait, 
mais la teinte grise répandue sur la figure de ma- 
demoiselle Malfroy ne rappelait ni la Provence, 
ni la Norwége, et le noir foncé de sa chevelure 
achevait de lui donner un ton maladif et triste. 
En ce moment, elle venait de relever et de tres- 
ser ses cheveux, qui eussent paru beaux sur une 
autre tête, et, selon la mode du temps, elle les 
fit descendre, en longs et brillants bandeaux, 
sur ses tempes et le long de ses joues. Elle se 
regarda et secoua la tête : le beau miroir ne lui 
disait pas de choses flatteuses. Elle défit ses che- 
veux et les tressa à la reine Berthe : c'était d'un 
effet moins dur que ces courbes de jais, plaquées 
sur son visage sans jeunesse et sans'éclat; elle 
se regarda encore, et moins mécontente, elle 
continua sa toilette. 



Il s'agissait d'une soirée, chez des amis, et elle 
avait choisi une robe de taffetas bleu de France 
un peu décolletée, et qu'ornait une berthe de 
dentelle d'Angleterre. Faustine se permettait les 
bijoux et les dentelles ; personne n'y trouvait à 
redire, Faustine n'excitait pas de jalousie; elle 
était hors rang, hors cadre, et elle pouvait, sans 
qu'on s'en étonnât, adopter le luxe et les fantai- 
sies des femmes mariées. Sa robe laissait voir le 
contour de ses épaules, qui n'eussent rien perdu 
à se voiler sous la mousseline et la soie, mais de 
longues et belles boucles d'oreilles jouaient sur 
son cou, une broche de topazes brûlées attachait sa 
robe, et des bracelets, l'un de topazes, l'autre en 
or, formant des anneaux, que l'on appelait un es- 
clavage, enserraient son bras; elle avait de jo- 
lies bagues, et ses mains, effilées et blanches, 
étaient la seule partie de sa personne qui portât 
agréablement les ornements chers aux femmes. 

Elle mettait ses gants; sa camériste tenait toute 
prête une mante de cachemire blanc; Faustine se 
regardait encore, elle hésitait ; pourrait-elle ne 
pas déplaire ! elle se rendait à cette soirée pour 
y voir une seule personne, un homme, le seul 
qu elle préférât, le seul qu'elle eût distingué; la 
remarquerait-il à son tour, saurait-il discerner 
dans ce groupe de jeunes filles celle dont il était 
aimé, celle qui éprouvait pour lui une sympathie 
et un dévouement sans bornes?... L'éphémère en- 
chantement de la beauté Içmporterait-il sur les 
biens de l'âme, et serait-elle dédaignée à cause 
d'une chevelure blonde, d'un visage en fleur, de 
ces promesses de la vingtième année, si souvent 
mensongères ? Ne chercherait-il pas une âme fi- 
dèle et une affection ardente sous des traits dis- 
graciés ? Oh 1 la beauté ! quel don ! quel trésor ! 
et qu'elle jetterait volontiers ses richesses, qui 
ne lui ont jamais procuré une heure de joie, aux 
pieds de l'enchanteur qui lui accorderait ce pou- 
voir irrésistible, qui soumet les cœurs, qui les 
force d'aimer !.. Elle pensait à ce vers qu'elle 
avait lu autrefois et qu'elle comprenait main- 
tenant : 

Quel bonheur d'être belle, alors qu'on est aimée ! 

« Oh I oui I se dit-elle à voix basse, que je se- 
rais heureuse... 

Elle fut interrompue : son père venait d'en- 
tr'ouvrir la porte, et il lui disait d'une voix brus-, 
que : 

« Sera-ce pour ce soir ! la voiture est attelée 
et les chevaux prendront un rhume. 

— Me voici, mon père. » 

Elle s'enveloppa de sa mante, et ils descen- 
dirent le haut escalier : la femme de chambre, 
Lambertine, les escortait; elle soutint la robe de 
sa maîtresse, pendant que celle-ci franchissait le 
trottoir blanc de neige, puis, elle referma soi- 
gneusement la lourde porte, et vint s'asseoir 
dans l'office, auprès de la cuisinière qui raccom- 
I modait un tablier de toile bise. 
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« Ils sont partis ? demanda le vieux cordon- 
bleu. 

— Oui ; Monsieur a Tair d'un dogue, et Made- 
moiselle s'était requinquée, il fallait voir ! Elle 
avait sa belle robe bleue et des chaînes d'or et 
des pierres jaunes, et des dentelles, et des gants 
gris-clair, et des nœuds dans ses cheveux, mais, 
va, Jeannette, elle n'était pas plus belle pour çàl 
quel museau I 

— On ne se fait pas à sa guise, répondit Jean- 
nette d'un ton sentencieux; si on nous consul- 
tait, dame ! nous serions comme des déesses. 
Moi, je ne trouve pas mam'zelle Faustine si laide. 
Il y a pis : elle n'est pas marquée au b, elle est 
drçite, elle a de bons yeux et elle court comme 
une biche. 

— Vous ctes habituée à la voir, vous. Jean- 
nette, sa figure ne vous fait plus d'effet. 

— Possible. 

— Elle sait bien qu'elle fait peur aux gens : 
elle avait l'air tout triste en se regardant dans 
son miroir tout à l'heure. M'est avis qu'il y a 
quelqu'un à qui elle voudrait paraître jolie. 

— Vous croyez cela, Lambertine? répondit 
Jeannette. Qu'est-ce que vous voulez dire ? 

— Je veux dire tout bonnement que lorsque je 
sors avec mademoiselle et que nous rencontrons 
un certain jeune monsieur, elle prend un coup 
de feu, elle devient rouge comme de la braise, 
et qu'elle a remarqué que ce monsieur passe de- 
vant la porte à certains jours, alors, elle est à sa 
fenêtre, elle le regarde derrière le rideau. 

— Puisque vous savez tout, vous savez le nom 
de ce monsieur ? 

— Eh ! oui, c'est un baron ; il s'appelle M. de 
Charlemont. 

— M. de Charlemont! répondit Jeannette en 
secouant la tête, pauvre mam'zelle ! 

— Pourquoi ? pourquoi ? répondit la femme de 
chambre, avec l'anxiété de la curiosité. On dit 
qu'il n'est pas bien riche, et mam'zelle Faustine, 
si elle n'a pas de jolis yeux, a beaucoup de jolis 
écus, cela pourrait s'arranger. 

— Je vous dis que non, ça ne sera jamais. 

— Vous croyez ? 

— J'en suis sûre. 

— Dame! Jeannette, vous êtes une ancienne, 
vous devez le savoir. Il y a bien quarante ans 
que vous servez monsieur ? 

— Oui, oui, j'ai servi son père aussi, j'ai vu 
marier monsieur, j'ai connu feu Madame, et j'ai 
vu venir au monde mademoiselle Faustine. Je 
les connais tous, les tenants et les aboutissants, 
je sais ce que je dis. 

— Eh ben î je veux bien vous croire, et si ce 
mariage ne se fait pas, j'en serai fâchée pour 
mam'zelle, car elle y a mis son cceur. 

— Elle le reprendra, il le faudra bien, répon- 
dit Jeannette. Et vous, Lambertine, allez donc 
vous coucher. Je les attendrai avec un bon 
bouillon; monsieur aime ça. 



— Bonsoir donc. Jeannette. » 

Jeannette arrangea son feu, releva sa lampe, 
et se remit à la couture en réfléchissant, en re- 
gardant en arrière, comme le font volontiers les 
vieillards, qui, près du but, se retournent vers 
la route parcourue ; de temps en temps, elle di- 
sait à demi-voix : 

a Un Charlemont ! allons donc ! pauvre Made- 
moiselle ! j'espère encore que cette effarée de 
Lambertine se trompe ! un Charlemont ! » 

Elle retourna arranger son feu, dont l'édifice 
venait de crouler : derrière la braise ardente, on 
voyait une vieille plaque armoriée, qu'un héraut 
d'armes aurait blasonnée ; d'argent au mont de 
sinople, surmonté d'une étoile d'azur à six 
rais, avec deux sauvages pour support, mais 
. Jeannette ignorait jusqu'au nom de la science 
des d'Hozier ou des Sainte-Palaye et elle ne se 
doutait pas de ce que cette plaque enfumée au- 
rait pu révéler aux initiés I 

Après minuit, elle entendit la voiture et cou- 
rut ouvrir la porte cochère. M. Malfroy descendit 
et aida Faustine à mettre pied à terre : 

« Je prendrai du bouillon et un verre de Ma- 
laga, dit-il. 

— FJt moi, je monte, je suis fatiguée. Bonsoir^ 
mon père. 

— A demain, Faustine. » 

Elle monta rapidement, elle entra chez elle et 
referma la porte de sa chambre en la verrouil- 
lant, comme si on l'eût poursuivie ; puis, dé- 
pouillant sa mante, détachant ses nœuds et ses 
bracelets, elle se jeta sur un fauteuil, placé près 
de cette toilette, où, trois heures auparavant 
elle s'était habillée avec quelque complaisance 
et, ne se contenant plus, elle pleura violemment 
en s'efforçant d'étouffer les sanglots et les cris 
qu'une douleur intime lui arrachait. 

Ses larmes coulèrent longtemps, amcres, iné^ 
puisables, sang de l'âme sorti d'une plaie se- 
crète ; elle n'avait jamais pleuré ainsi : les cha^ 
grins de sarvie, toujours venus de la même cause, 
s'épanchaient en ce moment. Enfin, elle releva 
la tête et ses yeux tombèrent sur le miroir, for- 
tement éclairé. Encore une fois, elle y vit son 
visage, mais non plus calme, non plus à demi 
souriant, de ce sourire que l'on doit porter aux 
fêtes du monde. Ses cheveux en désordre, ses 
yeux rougis, ses traits altérés dénonçaient la 
douleur et l'égarement de la passion. Sa physio- 
nomie avait, en ce moment, quelque chose de 
funeste ; elle se regarda avec colère et dit : 

— O tête de Méduse ! que je te hais ! Je ne 
veux plus te voir ! » 

Elle souffla les bougies, mais, jusqu'au jour, 
elle demeura, demi-vêtue, sur ce fauteuil, pleu- 
rant, rêvant, et succombant parfois à de courts 
sommeils qu'agitaient de mauvais rêves. Il lui 
semblait, qu'à travers des <5ampagnes arides, 
elle poursuivait une figure qui fuyait devant elle; 
elle voulait appeler, mais le cauchemar pesait 
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sur sa poitrine et étouffait sa voix; puis, elle de- 
meurait seule, abandonnée et désespérée, il sem- 
blait que le monde eût croulé autour d'elle... elle 
se réveillait, elle luttait contre le sommeil, il la 
ressaisissait, et de nouveaux rêves, obscurs, 
terribles, la poursuivaient encore. 

Le froid du matin la réveilla; elle était brisée 
et glacée, et pour prévenir les commentaires de 
sa femme de chambre, elle se mit au lit, et du- 
rant trois heures, elle put réfléchir et retourner 
de tous les côtés les mauvais rêves qu'elle avait 
emportés de la soirée de la veille. Enfin, vers 
neuf heures, elle se leva et descendit pour le dé- 
jeûner. 

Son père l'attendait dans la vaste salle à man- 
ger, près d'un feu brillant, où la houille et le 
bois se mêlaient agréablement : il lisait le jour- 
nal, et un volume de Paul-Louis Courrier était à 
portée de sa main. Simon Malfroy avait plus de 
soixante-neuf ans, mais droit et vert dans sa pe- 
tite taille et dans sa maigreur solide, il semblait 
défier les assauts de l'âge et de la maladie. Son 
visage sec et brun, éclairé par des yeux vifs, pro- 
mettait de l'intelligence, mais la bonté, la sym- 
pathie pour les autres ne s'y trouvaient pas, et 
rarement un rayon affectueux, un sourire bien- 
veillant avaient attendri cette physionomie de 
calculateur serré et de froid philosophe. 

Il regarda sa fille lorsqu'elle s assit à table, en 
face de lui : 

a Vous avez mauvaise mine, dit-il. 

— J'ai fort mal dormi. 

— Vous avez les yeux battus, on jurerait que 
vous avez pleuré. 

— Quelle idée! répondit-elle; pourquoi pleu- 
re rais-je ? 

— Eh ! qui sait ? les femmes ont plaisir à pleu- 
rer; votre mère pleurait sans qu'on pût savoir 
pourquoi. » 

Elle ne répondit pas : il mangeait de bon appé- 
tit, et en homme pour qui le repas a de Timpor^ 
tance. Elle buvait du thé, mais sahs pouvoir 
avaler une miette de pain. L'affection réelle, ins- 
tinctive, qu'elle éprouvait pour son père, n'allait 
pas jusqu'à la confiance: elle était gênée en sa 
présence : ce regard observateur, cette parole 
sardonique la glaçaient et refoulaient l'expan- 
sion dans son âme; aussi, elle ne s*étonnait pas 
que sa mère, qu'elle avait à peine connue, eût 
pleuré, souvent pleuré! Le domestique entra, 
avec un journal de Bruxelles et des lettres. 
M. Malfroy décacheta aussitôt son courrier, lut 
et relut plusieurs lettres, et s'adressant à Faus- 
tine, il lui dit : 

« Si vous pleurez pour avoir un mari, selon la 
vieille chanson : 

Marion pleure, Manon crie, 
MarioQ veut qu'on la marie; 

voilà encore une occasion qui s'offre : mon vieitx 
camarade Servaise m'écrit de Verviers et insiste 



encore une fois pour son neveu, qui est son hé- 
ritier, par parenthèse. Il demanda la main de la 
princesse. 

— Oui, mon père, comme les princesses, on 
me demande sans m'avoir vue, et quand on 
m'aura vue, on persévérera, parce que ma for- 
tune met un masque d'or sur ma figure. 

— Possible. Mais, Faustine, vous auriez donc 
la faiblesse d'attacher du prix à une jolie figure? 

— N'est-ce pas naturel ? 

— Rien de plus passager ; vous savez ce qu'on 
disait de madame Récamier ; Otez4ui la peau, 
vous m'en direz des nouvelles. La beauté passe, 
c'est une vérité commune, mais de plus, elle 
lasse, on s'en ennuie, ou bien on finit par ne plus 
la voir. 

— Je ne sais, mon père, mais convenez qu'il 
est fâcheux de n'être demandée en mariage que 
pour son argent et qu'il vaut mieux être aimée, 
ne fût-ce qu'un mois, pour quelque chose d'inti- 
me et de personnel. 

— Hé! l'argent ! c'est une qualité solide et in- 
discutable, celle-là. Mais brisons là : acceptez- 
vous les offres de Sentais et de son neveu Fré- 
déric? ils sont pressés, car il est question d'une 
banque pour Frédéric. 

— Non, mon père, je n'accepte pas : veuillez 
remercier M. Servais. 

— Décidément? 

— Oui. 

— Je ne vous contraindrai pas, vous le savez, 
car, à mes yeux, l'indépendance, garantie par la 
fortune, est le plus grand des biens. Si vous avez 
la sagesse de garder votre liberté, vous serez 
heureuse. 

— Sans affections, mon père ! » 
Il leva les épaules : 

« Les affections! dit-il. Vous arez lu des ro- 
mans, Faustine. Je vous ai élevée selon mes idées, 
philosophiquement, et je vous croyais mieux 
trempée que cela. Vous souhaitez de rattache- 
ment, de l'amour peut-être? » 

La jeune fille rougit : 

« Si un homme m'aimait? si je raimaîs? 

— Fadeurs et fadaises ! ces alTections récipro- 
ques et tendres n'existent que dans les romans; 
où les rencontrez-vous dans la vie? 

— A quoi sert de vivre alors? 

— Je me le suis souvent demandé; le sentiment 
de la vie suffit pour qu'on s*y attache, et elle a 
de bons moments, la vie! jeune, je me suisamusé 
dans mes voyages ; maintenant, je jouis de la 
fortune et du bien-être qu'elle donne. Qnant aax 
grands sentiments, ils n'apportent que troubles 
et désenchantements ; soyez sûre de cela. » 

Elle soupira : 

a Ne rien aimer î se disait-elle. 

^ Allons, poursuivit-il, en ouvrant une autre 
lettre, voilà mon fermier de Ninane qui me 
demande du répit : il se lamente comme un Jé- 
rémie. 
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— Le lui accordereB-vous, mon père? 

— Jusqu'à la moisson, et s'il ne me paie alors 
son arriéré, il aura la plus belle saisie-brandon 
qu'on puisse voir. Les demandes, les supplica- 
tions pleuvent; hier, c'était une quéie pour les 
indigents ; avant-hier, on me demandait un petit 
prêt de dix mille francs ; aujourdhui, c'est le fer- 
mier... les pauvres riches ressemblent à un beau 
gros fruit que les guêpes dévorent Souvenez- 
vous de cela, Faustine, et sachez résister. Ne 
soyez jamais dupe. » 

Il se leva et se retira dans sa bibliothèque, 
comme il le faisait tous les matins. Faustine resta 
seule et mortellement triste : à ses chagrins inti- 
mes, la dureté de son père ajoutait je ne sais 
quelle aigreur désolante; tout l'horizon se fermait 
devant elle-, elle cherchait en vain un refuge sur 
la terre, on lui disait que la terre n'était que 
trahison : elle ne songeait pas à chercher un re- 
fuge dans le ciel : jamais on ne l'avait ouvert à 
ses yeux ; elle demeurait dans un isolement 
aride, comme les solitaires qui habitaient le dé- 
sert de Nitrie, qui ne voyaient autour d'eux que 
des sables, semblables à un océan de poussière 
roulant sous un ciel de feu, mais au fond de leui* 
âme était Toasis : la foi en Dieu, la certitude de 
l'immortalité et les divins et radieux espoirs. 
Heureux solitaires! 



II 



LE PASSÉ. 

Le père de Simon Malfroy était, à l'époque de 
la Révolution, cloutier à Chaudfontaine ; H habi- 
tait, au bord de la Vesdre, la folle rivière, une 
antique chaumine, dont les murs disparaissaient 
sous des plantes grimpantes, et dont le toit de 
chaume ressemblait à un jardin, tant il était 
vêtu du veloui^ des mousses, du bleu des iris et 
du vert sombre des joubarbes. A cet endroit, la 
rivière, barrée par quelques roches, formait de 
charmantes cascades, irisées au soleil, et elle 
baignait, quelquefois elle inondait, un jardin 
plantureux, rempli de légumes et de fruits. 

Les Malfroy réunissaient aux gains de leur 
petite industrie, le fermage d'un pont, où tous, 
piétons, cavaliers, carrosses et charrettes, devaient 
payer une obole. Tant d'oboles amassées, tant de 
clous forgés et vendus, avaient fini par créer une 
petite fortune aux Malfroy : ils ne s'en vantaient 
pas, ils la cachaient avecun soin jaloux ; ils vivaient 
pauvrement, ils travaillaient rudement ; la mère 
Malfroy et son petit Simon, 'accroché à ses jupes, 
allaient recevoir le péage, pendant que le vieil 
Hubert forgeait, aidé seulement d'un apprenti, 
qui tirait le soufflet de la forge, entretenait le 
feu, puisait l'eau à la rivière, et, au besoin, fai- 
sait les commissions. Matin et soir, un mince âlet 
bleuâtre s'échappaât de la cheminée, le repas 



était frugal, les vêtements propres et rapiéciés; 
mais au fond d'un vieux bahut, se trouvait, bien 
cachée derrière des piles de linge, une cassette de 
fer, fabriquée par le vieux Malfroy et qui renfer- 
mait assez de pièces d'or pour changer la chra> 
mière en maison, le potager en champs fertiles 
et les vêtements de bure en habits de drap et de 
soie. On n'y touchait jamais, on y ajoutait tou- 
jours, et le père et la mère se disaient parfois : 
a Ce sera pour le petit. 

— On pourrait en faire un prêtre, ajoutait la 
mère, il deviendrait curé et prébendier tout 
comme un autre. 

— Un homme de loi, disait le forgeron ; il est 
très finaud, et quand il tient un liard entre ses 
doigts, il ne le lâche pas. 

Cette finesse et cet amour précoce de l'argent, 
Simon les devait à son père : il avait travaillé 
pendant toute sa vie, il avait porté le poids du 
jour, il s'était vu privé et il s'était privé lui-même ; 
il avait amassé, sou à sou, goutte à goutte, ce 
trésor qui dormait et qu'il ne savait comment 
employer, mais en même temps il s'était amassé 
dans son àme un grand désir, non de jouissanx», 
mais de possession et d'autorité. Il n'espérait pas 
le réaliser pour lui-même, mais dans le petit 
garçon fûté, seul fruit de sa tardive union, il 
voyait, déjà un candidat aux positions supé- 
rieures de la société ; un homme de loi, procu- 
reur ou tabellion, qui, en s'occupant de la for- 
tune des autres, ferait la sienne; ou un régisseur 
de biens, qui ramasserait au moins les miettes 
de la richesse d'autrui. Régisseur du Prince- 
Evêque, par exemple, ou du comte de Warroy ou 
de la douairière de Lède, quel avenir I 

Le bonhoixune s'entretenait de ces pensées, en 
forgeant, ou en jetant ses filets dans les eaux 
claires, ou en cultivant les choux et les navets de 
son jardin : châteaux en Espagne qui lui sem- 
blaient bien éloignés, bien difficiles k bâtir ; et il 
ne se doutait pas que les grandes tragédies poli- 
tiques dont il entendait parler parfois, lorsqu'il 
allait à Liège et qu'il y vendait ses clous et ses 
truites, allaient le pousser au but, et que bientôt 
le mirage se changerait en réalité. 

La Révolution avait éclaté en France ; pendant 
longtemps elle n'eut pas un vif retentissement en 
Belgique ; le» communications étaient lentes, les 
nouvelles rares, on savait seulement que, dans 
un catadysme effroyable, tout ce qui constituait 
l'antique France 4tait abattu et brisé. Les gens 
instruits le savaient et réfléchissaient ; le peuple 
ignorait, et les événements et leurs causes et leurs 
résultats ; ce ne fut qu'en 1793, lorsque les 
Français eurent vaincu les Âuctrichiens à Jemma- 
pes, lorsque des bandes de soldats, commandées 
par le général Charbonnier, eurent saccagé les 
antiques abbayes du Hainaut, lorsque la terreur 
de leur approche se répandit dans l'évéché de 
Liège, ce fut seulement alors que le cloutier 
comprit qu'il se préparait des choses nouvelles. 
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et que la propriété territoriale allait cesser d'ap- 
partenir aux abbayes, aux princes, aux nobles. 
Cette lueur se fit jour dans son esprit, elle fut 
comme un éclair joyeux; et il comprit et se frotta 
les mains, car il ignorait par quels services sécu- 
laires, par quels exploits et quelles vertus avaient 
été achetés ces domaines qu'il enviait à leurs 
possesseurs ; aussi, lorsque les principes révolu- 
tionnaires s'implantèrent dans les Pays-Bas, lors- 
qu'on vendit les biens des églises et des monas- 
tères, lorsque tout le passé s'écroula, Hubert 
Malfroy fut bien plus satisfait que surpris. 

Il se hasarda ; il tira quelques ducatons de la 
cachette, et il acheta un coin de terre qui 
avait appartenu au Chapitre de Saint-Lam- 
bert ; c'était une terre excellente, il la cultiva 
lui-même, il en obtint une admirable récolte, et 
l'an d'après, il acheta une petite métairie, an- 
cienne propriété de l'abbaye de Stavelot, et ij la 
loua à un jeune homme, qui, lui non plus, n'avait 
pas de préjugés sur les origines. Après la métai- 
rie, ce furent des prés arrosés par l'Ourthe, un 
joli bois dont les arbres centenaires tombèrent 
sous la hache, et enfin, deux maisons dans l'en- 
ceinte de Liège, qui avaient appartenu à des 
officiers du dernier Prince-Evéque. Ces biens, 
d'une réelle valeur, se vendaient à vil prix, par- 
ce qu'on ne comptait pas sur la durée des lois 
qui en autorisaient l'acquisition, et qu'on redou- 
tait une contre-révolution rétroactive, qui aurait 
fait rendre gorge aux nouveaux possesseurs. 

Malfroy ne craignait rien ; la fièvre de l'avarice 
le tenait et lui criait le : Apporte ! apporte ! de 
l'Ecriture ; il achetait, vendait, trafiquait, et en 
deux ou trois années, il eut en biens fonds une 
fortune considérable. Les lois contre les nobles 
et les émigrés s'appliquaient également en Bel- 
gique r^beaucoup de familles riches et nobles du 
pays de Liège avaient fui l'oppression étran- 
gère et s'étaient réfugiées en Allemagne ; leurs 
propriétés furent mises à l'encan, et ce fut ainsi 
qu'Hubert Malfroy devint acquéreur d'un vieux 
château, situé en pleine Ardenne, et de la vieille 
maison où nous avons trouvé sa famille au com- 
mencement de ce récit. 

Au début de cette révolution domestique, 
écho de la grîinde Révolution sociale, il avait 
caché son opulence de fraîche date ; quand il fut 
convaincu que ses acquisitions revêtaient un carac- 
tère durable, qu'il était protégé, lui et ses biens si 
chers par les lois françaises, il s'enhardit, leva la 
tête, et sans étaler sa fortune nouvelle, il l'a- 
voua. Il quitta le péage, vendit à un confrère du 
métier de SaintrEloi, la forge, la chaumière et le 
jardin au bord de la Vesdre, et il vint s'établir, 
avec sa femme et Simon, dans sa grande maison 
de Liège. 

Simon suivit les cours du collège; le petit 
paysan devint en peu de temps un bon écolier 
qui tint le haut bout dans sa classe, il semblait, 
d'instinct, s'associer aux vues de son père et se 



hausser de tout son pouvoir vers les sphères su- 
périeures de la société, où l'intelligence tient sa 
place aussi bien que le rang et les richesses ; il 
oubliait son énergique patois wallon, il appre- 
nait le français, le latin et ce qu'on enseignait 
d'histoire au temps de l'Empire ; il parlait bien, 
il avait une tenue raide et correcte, et les vieux 
bourgeois qui le voyaient passer, fier de son uni- 
forme bleu, dans les rangs des écoliers, ne re- 
connaissaient pas l'enfant qui courait jadis, pieds 
nus, sur le pont de Chaudfontaine et récoltait 
pour sa mère, les liards des passants. 

Sa mère ne se façonnait pas, elle, à cette vie 
nouvelle : elle regrettait sa bourbe, comme la 
regrettait une illustre parvenue ; elle regrettait 
tout de sa vie passée : ses travaux rustiques, son 
petit ménage, l'animation du pont qui lui permet- 
tait toujours d'échanger quelques paroles avec les 
voyageurs : paysans, moines, soldats, colporteurs ; 
elle regrettait ses marmites, son chou, son 
tablier, le bruit de la forge et le murmure des 
eaux; mais il fallait renoncer à ce rustique para- 
dis : Hubert Malfroy ne voulait pltis quitter 
Liège, ni les nouvelles affaires dans lesquelles il 
s'était engagé; cet homme du peuple était devenu 
en peu d'années un financier habile ; il échangea, 
il prêta, il avança des capitaux, il fit de la ban- 
que, et, on le disait tout bas, de l'usure, et il 
accrut de plus en plus ses richesses inespérées. 
Les secrètes aspirations de toute sa vie étaient 
satisfaites et au-delà : il possédait, sans jouir, 
car il ne s'accordait pas les jouissances que la 
fortune peut donner ; il travaillait, il sUngéniait 
plus peut-être que lorsqu'il forgeait ses clous, 
mais aujourd'hui comme alors, il avait les âpres 
bonheurs de l'avare, il voyait l'or et les bil- 
lets remplir les profondeurs d'un coffre-fort, 
comme autrefois les ducats sa petite cassette de 
fer. 

Sa maison avait l'apparence la plus modeste: 
il n'avait que les meubles strictement nécessai- 
res; une seule domestique, robuste fille wallon- 
ne, suffisait à nettoyer le vaste immeuble et à 
préparer les sobres repas; elle travaillait trop au 
gré de madame Malfroy, qui ne trouvait pas à 
glaner, là où le balai et les bras de la servante 
avaient passé ; pour employer ses longues heu- 
res, elle filait, seul travail féminin qu'elle connût, 
ou bien elle s'occupait du jardin, pauvre jardin, 
disposé à l'ancienne mode française, avec de 
beaux parterres remplis de fleurs, et des ifs tail- 
lés en candélabres et en autels ; les ifs demeurè- 
rent, mais les roses, et les œillets, et les lys et 
les héliotropes durent céder le terrain aux pois 
et aux haricots ; fidèles images de leurs anciens 
maîtres, gens de noble race qui avaient pour 
successeurs les roturiers et les paysans 1 

Cette antique maison et le château situé dans 
les Ardennes, appartenaient tous deux aux 
Charlemont, ancienne famille qui avait tenu 
une noble place dans les annales de la principauté 
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de Lièvre et qui ne comptait dans sa longue 
série d'ancêtres, que des hommes vaillants et 
justes, toujours fidèles à leur pays et à leur 
Dieu. 

Quand la France triomphante s'assujettit les 
Pays-Bas, les de Oharlemont émigrèrent en Aile- 
mas^ne, pour éviter le joug étranger; leurs biens 
furent confisqués au profit de la nation, mis en 
vente, et achetés par Hubert Malfroy. Il loua le 
château et les terres, et garda pour lui la mai- 
son patricienne. 

Pendant ce temps, ses prédécesseurs vivaient 
à Coloene, du produit de quelques leçons de 
français que donnait le baron, et d'ingénieux 
ouvrages d'aiguille, fruit d'un assidu travail de 
sa femme. Ils avaient deux enfants, nourris, éle- 
vés en exil, dans cet amour passionné de la pa- 
trie, dont les exilés ont le secret. 

Les années se passèrent; madame Malfroy 
mourut, peu âgée encore ; l'ennui et la langueur 
causèrent sa mort, elle s'éteignit, privée du grand 
air, des travaux rustiques, des humbles et salu- 
taires fatigues qui avaient rempli la première 
partie de son existence. Ni son mari, ni son fils 
ne s'aperçurent beaucoup de sa perte : elle tenait 
si peu de place ! Simon arriva à l'âge d'homme, 
et fit des études de Droit avec le même succès 
qui avait présidé à ses études classiques : il de- 
vint, selon le rêve de son père, un homme 
de loi, il plaida, non aux assises, mais dans 
les affaires commerciales, et il acquit, grâce à 
son savoir et à sa dextérité, une véritable noto- 
riété. Il était signalé comme un homme froid, 
âpre dans ses calculs, et allant dans ses entrepri- 
ses et ses affaires, jusqu'à la ligne de démarca- 
tion qui sépare à la rigueur la probité de l'in- 
délicatesse ; les exemples de son père avaient 
grandi en lui : il préférait l'argent à tout^ le 
regardant comme la clef et le levier de tout : en 
cela, il devançait son époque, qui gardait encore 
quelques aspirations généreuses et désintéres- 
sées. On comprend que le cœur, le besoin 
d'affection ne l'importunassent guère : il se 
maria pourtant : il épousa la riche fille d'un 
vieux notaire, personne innocente et crédule, 
qui lui apporta beaucoup de biens et encore 
plus d'illusions. 

Installée dans la vieille maison des Oharlemont 
entre son rude beau-père et son froid mari, la 
pauvre Octavie Malfroy se sentit d'abord con- 
trainte, puis glacée, puis, parfaitement malheu- 
reuse. Elle avait vu de près le ménage de son 
père et de sa mère, qui s'entendaient à merveille, 
se consultaient toujours et s'aimaient en cheveux 
blancs, et, à défaut des romans qu'elle n'avait 
pas lus, cette simple et touchante image du bon- 
heur conjugal lui créait un idéaj qu'elle ne put 
réaliser. Elle essaya timidement : les témoigna- 
ges affectueux ne rencontraient qu'une indiffé- 
rence polie; elle chercha à gagner le cœur du 
lils par ses attentions envers le père, mais celui-ci 



se regimba et trouva que les plats choisis coû- 
taient cher, et qu'il était bien inutile d'avoir un 
tapis et des meubles commodes; elle voulut cau- 
ser avec son mari, s'intéresser à ce qu'il aimait, 
il coupa court, et après des essais infructueux, 
elle se plongea dans cette solitude du cœur, la 
plus cruelle de toutes, et dans cette infortune, 
d'autant plus amère, que la volonté d'un autre 
pourrait la faire cesser et changer des jours 
sombres en jours de soleil. 

Heureusement, elle tenait de sa mère une véri- 
table piété, heureusement, après quatre années 
de mariage, il lui naquit une petite fille, Faus- 
tine ; elle jouit pleinement de son bonheur ma- 
ternel pendant quelques années, l'enfant la con- 
naissait, l'aimait et lui tenait lieu de tout autre 
bien, quand une courte maladie saisit la pauvre 
mère, qui s'en alla dans une autre vie, en ne 
regrettant absolument que sa fille. 

Les deux hommes, mari et beau-père, furent 
un peu attendris par cette mort prématurée; ils 
s'occupèrent de l'enfant qui gémissait, et, à la 
grande surprise de l'entourage domestique, le 
vieux Malfroy acheta à sa petite-fille, une magni- 
fique poupée de Paris. Il était fey, comme disent 
les Ecossais, car, après cette dépense si peu con- 
forme à son caractère, il mourut bientôt, et 
rejoignit sa belle-fille et sa femme dans le cime- 
tière des Chartreux. 

Simon Malfroy ne changea pas grand'chose à 
son mode d'existence, il renonça au barreau et se 
consacra tout entier aux soins de sa grande for- 
tune ; il voyagea quelque peu, il se forma une 
bibliothèque et il fit arranger sa maison et remit 
en place les vieux meubles de Oharlemont, relé- 
gués au grenier ; il fit élever Faustine chez lui, 
par une institutrice qui venait lui donner des 
leçons. Il rédigea lui-même le programme assez 
étendu de cette éducation ; la religion y figurait 
comme un art d'agrément, la musique ou la 
danse ; Faustine apprit la lettre du catéchisme, 
qu'elle oublia bien vite et n'en comprit jamais 
l'esprit; sa première communion, cette époque 
mémorable, cette aube du chrétien, qui renferme 
les promesses du temps et de l'éternité, ne lui 
1 laissa qu'une impresssion faible et passagère : 
elle avait surpris une expression moqueuse sur 
les traits de son père, lorsque, la veille, humble» 
ment, elle lui avait demandé pardon de ses fau- 
tes. Il ne l'accompagna pas à l'église, elle n'y fut 
suivie que par sa pauvre servante, la servante de 
sa mère, qui pleurait en la voyant approcher de 
l'autel. Quand le jour fut achevé, personne n'en 
parla plus, le souvenir, insensiblement, s'en 
effaça, même de la mémoire de Faustine; son 
cours de religion était terminé, elle n'entendait 
plus parler de Dieu, et une messe basse, enten- 
due le dimanche, ne suffisait pas à graver l'idée 
divine dans sa tête, ni l'amour divin dans son 
cœur. 

Faustine aimait la lecture : son pè»»e iui avait 
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donné les livres, écrits en ce temps-là pour re&- 
fanoe; lorsqu'elle sut par cœur Taimable Ber- 
quin, le fade Bouilly, T utilitaire miss Edgeworth 
et la raisonnable madame Guizot, elle chercha 
autre chose, elle interrogea la bibliothèque 
paternelle : tout foisonnait Ià-4edans, les antiques 
livres de Droit, les Coutumes et les Piacards, les 
livres d'histoire,les Chroniques de Jean-dOultre- 
Meuse et tous les livres curieux sur Thistoire 
particulière du pays, les ouvrages philosophiques 
du XVIII' siècle, les auteurs classiques grecs, la- 
tin et français, Buffon et ses collaborateurs, et 
les historiens modernes, et enfin, (tribut payé au 
temps actuel), beaucoup de romans; Simon Mal- 
froy ne les détestait pas, et il en lisait quelques 
pages le soir, avec un cigare et un verre de vin du 
Rhin. Lorsque Faustine dit à son père : 

« Je voudrais quelques livres. » 

Il alla aux rayons, prit une brassée de volu- 
mes, la jeta sur les genoux de sa fille en disant : 

c Choisissez 1 » 

Ils étaient tous là, les séducteurs, les corrup- 
teurs, sous leurs masques charmants, avec leurs 
voix de sirènes : Balzac, Soulié, Sand, Bue; elle 
les prit, elle les lut, elles les relut, elle s'en 
assouvit, et le poison sMniiltra dans ses veines. 
Le cœur tendre, affectueux qu'elle avait reçu de 
sa mère, s'éveilla ; elle rêva : rêves d'un amour 
immortel, sans nuages et sans terme, éclos, tan- 
tôt sous les beaux ombrages du pays de Valen- 
tine, tantôt au milieu des luxueuses demeures, 
décrites par Balzac, tantôit heureux, tantôt 
contredit, mais toujoiu*6 répandant son ivresse 
dans Tàme, ert lui faisant oublier les Tulgaires ou 
sombres réalités de la vie dans l'enchantemont 
d'une existence à deux, confondue en une seule. 

Ce pauvre cœur de Faustine fut séduit par ces 
dangereux mensonges; elle perdit pied, comme 
un nageur novice, elle fut entraînée sur les va- 
gues de la fantaisie vers des rivages imaginaires : 
elle rêvait une affection réciproque, elle avait 
tant d'attachement à donner I mais, préoccupée 
d'elleHnème, de son avenir, d'un mariage qui 
devait lui apporter cette félicité unique, elle s'a- 
perçut avec une amàre douleur, que les dons 



extérieurs lui avaient été refusés. A ses premiè- 
res arpparitions dans le meode, elle surprit une 
observation piquante, faite tout bas; elle devina 
que tous la trouvaient laide, elle s'efforça de lut- 
ter, en se montrant aimable et ptrévenante,en pre- 
nant ainsi, par son esprit, ea bonne grâce, sans 
oublier sa fortune, une place dans la société... 
ilélasl un minois de seiee ans, une petite fille 
sortie de pension la veille, n'avait pas de peine à 
l'éclipser : elle était classée, dès ses débuts, au 
rang de celles qui ne peuvent prétendre à plaire, 
qm ne sauraient être aimées, et que le désir d'ai- 
mer rendrait ridicules, elle le comprit lente- 
ment, mais douloureusement: elle aima peut- 
être, en seoret, qui le sait? mais ses yeux pru- 
dents et ses lèvres closes ne trahirent pas le mys- 
tère de son âme; elle fut demandée en mariage, 
à plusieurs reprises, par des hommes qui la con- 
naissaient à peine, elle refusa fièrement; son père 
ne la contraignit point : il ne la rendait pas heu- 
reuse, car il eût fallu une grande affection pour 
satisfaire cette âme affamée d amour; mais il la 
laissait libre, et il pensait que la liberté jointe à 
la fortune constituait une part de bonheur dont 
Faustine aurait pu se contenter. 

La religion et la raison auraient pu, en effet, 
trouver dans cette situation des éléments de 
bonheur, mais l'âme ardente de Faustine, son 
imagination nourrie de chimères, voulaient au- 
tre chose ; c'était à un mari airaé, préféré qu'elle 
eût voulu sacrifier fortune et liberté; en vain 
les années s'écoulaient, la première fleur de 
sa jeunesse était fanée, le êœur ne vieilliâsait 
pas, et le mêmie instinct la poussait au-^ievant 
des mêmes déceptions. Jamais ses préférences, 
ni ses chagrins ne servirent de pâture à la risée 
du public, le secret de ses inclinations éphémè- 
res ne fut jamais trahi, eUe cacha ses peines sous 
une orgueilleuse froideur, et ceux qui la voyaient 
la jugeaient vouée au plus égoïste célibat. Oa 
ne se doutait pas que ce cœur si bien voilé bat^ 
tait encore trop vite. 

Nous allons reprendre notre récit où nous 
l'avons laissé. M. Bourdon. 

{La suite au prochain Numéro.) 



SUR LA PISTE 



Comme il pleuvait ce jour-là ! L'eau ruisselait 
de toutes parts : il en tombait à flots des nuages 
sur les toitures élevées; il en tombait des toitures 
sur les murailles mal préservées ; il en tombait 
des murailles sur le seuil des portes et sur l'ap- 



pui des fenêtres ! Elle s'infiltrait dans les greniers 
par les tuiles niai imbriquées; elle s'insinuait 
dans les caves par les soupiraux entr 'ou verts ; elle 
glissait même jusqu'aux charbons du foyer par 
le tuyau droit de la cheminée I Les charbons s é- 
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teignaient à demi ayee un frisson qui faisait dres- 
ser Toreille auohatMuo> et la fumée emplissait la 
chambre. Mais mademoiselle Ëglantine Joubert 
n*y prenait pas garde : attribuant à Tétat de 
ses lunettes le trouble momentané de sa vision, 
elle essuyait patiefoment les verres, et recommea* 
Qait l'opération toutes les fois qu'un nuage flot- 
tait de nouveau sur son papier. 

Le chat Muo, Les< poignets renversés sur sa 
poitrine velue et les yeux clos en apparence, fai*^ 
sait son ron ron sur un coin de la table ; maia son 
regard vwt, dissimulé par le raf^Hochement de» 
paupières, suivait curieusement la plume de sa 
maîtresse écrivant : 

Mon Journal. 

Ce titre alléchant coiffait chaque feuillet d'un 
manuscrit volumineux en élaboration. D'autres 
les avaient sans doute précédés, et quelque ser* 
rure discrète défendait contre tout regard cu- 
rieux ces intimes épanchements du passé ; mais 
mademoiselleÉglantine Joubert si absorbée qu'elle 
fût par les préoccupations de l'heure présente, ne 
les oubliait pas et de fréquentes allusions les éveil- 
laient sous sa plume, parmi les faits récents et les. 
incidents du jour. Elle écrivait, les doigts tachés, 
d'encre bleue, et l'air satisfait d^elle-méme : 

« L'âpre hiver égrène ses derniers pleurs séchés 
entre ciel et terre, par les langues folles de» 
jalouses rafales ; d'épais nuages aux teintes som- 
bres mais variées s'accrochent à la cime roeheuse 
des pics sourcilleux, à la flèche aiguë des clochers) 
gothiques, au front ai tier des chênes séculaires, et 
la foule humaine qui rampe h leur (»nbre mena- 
çante les redoute et baisse un front craintif....! 
Moi, je plane au-dessus.... Je les vois flottera 
mes pieds en tourbillons brumeux et je dresse 
ma tête dédaigneuse en pleine lumière astrale. 
A quoi bon abaisser les yeux jusqu'aux plates réa- 
lités de la vie ?.... A travers le concert harmo- 
nique des rêves ensoleillés, j'entends malgré moi 
récho vague des bruits criards d'en bas.... Mon 
étourdie femme de chambre vient de casser la 
glace polie de ma coquette pysché; mon indolente 
cuisinière a laissé mes provisions hivernales geler 
dans le silencieux office, sans profit même pour 
les rats avides qui méprisent ces produits mainte- 
nant avariés; ma couturière inhabile m'envoie 
une robe de gala manquée sur toutes les coutures ; 
mon coiffeur affairé garde indéfiniment ma fausse 
natte en réparations, ce qui me condamne à une 
indigence capillaire préjudiciable à mes névral^ 
gies dentaires; mes locataires distraits oublient 
l'échéance des loyers ; mes fournisseurs malhon- 
nêtes réclament le montant de certaines notes 
que j'ai payées sans exiger le reçu ; mon voisin 
processif m'inonde d'assignations brutales et de 
papiers timbrés au sujet d'un mur mitoyen ; mon 
vin généreux se pîque dans les tonneaux cerclés 
de fer ; mes confitures aux tons de pourpre et d'or 
tournent à l'aigre dans les vases transparents; 



une notable partie de mon linge d'un fin tissu 
est devenue l 'innocente proie des flots en cour- 
roux qui l'ont entraînée vers la mer immense 
lors de la dernière lessive.... bagatelles que tout 
cela I et que m'importe?.... Mon sang vermeil 
n'en coule pas plus agité dans mes calmes artères ; 
mon oœur ferme n'en précipite point ses puisa- 
sions ; mon esprit impassible ne se sent pas trou- 
blé par ces mesquines épreuves ! 

Le cœur sans fond, l'esprit sans bwnes.... l'es- 
prit sans bornes, le cœur sans fond, tout est là. 
C'est l'alpha ingénu et l'oméga mystérieux, le 
oommencement juvénile et la fin préparée, la 
cause inconsciente et l'effet prévu^ le seuil vague 
et le terme préds ! c'est la nuit ténébreuse et le 
jour aux innombrables rayons L... C'est la soli- 
tude féconde ou stérile ; c'est la foule idolâtre ou 
haineuse ; c'est le foyer chaud où chante le gril- 
lon noir; c'est la famille aimée etc, etc, etc ! 

Mademoiselle Églantine Joubert avait telle- 
ment accumulé les adjectifs qu'ils commençaient 
à se faire un peu rares sous sa plume ; la plume 
hésita, si audacieuse et si prolixe qu'elle se fût 
montrée jusque-là, et les yeux de la vieille fille 
demeurèrent fixés sur ce mot a famille » dont 
l'encre miroitait encore ; ils s'y attachèrent même 
tellement qu'ils semblèrent bientôt ne voir plus 
que lui; quelques larmes leur montèrent aux 
paupières, mais ce voile humide ne les empêchait 
pas de contemplera travers son mouvant réseau 
les images du passé.... des silhouettes d'abord 
vagues, puis nettes, puis luminetises, émergeaient 
de l'ombre ; les visages autrefois aimés lui sou- 
riaient encore ; elle entendait de nouveau les voix 
familières éteintes dans le silence de la tombe ; 
et ses jeunes ans refleurissaient aux rayons du 
souvenir. Des lambeaux de vieux refrains chan- 
tés faux par son pète ae mnrent à flotter par toute 
la maison qu'ils égayaient jadis; ce père, tendre 
jusqu'à l'idolâtrie, indulgent jusqu'à la faiblesse, 
avait eu pour sa fille toutes les admirations et 
toutes les gâteries ; aux lueurs trompeuses de ce 
eulte inintelligent, Mademoiselle Joubert pou- 
vait se croire belle entre toutes, idéalement douée 
des charmes de l'esprit et des grâces du corps, 
incomparable enfin! Si elle n'alla point tout-à 
fait jusque*là, du nioins en approcfaa-t-elle beau- 
coup. 

« Qui la méritera jamais ? » murmurait Tex- 
eellent homme en la voyant traverser un salon 
ou s'asseoir au piano. 

« Elle est digne d'un trône! » soupirait-i], si elle 
prenait le dé d'une conversation, si elle ébauchait 
une aquarelle ou si elle tourbillonnait une valse 

Et la jeune fille, entendant cela, prenait insen* 
siblement des airs de déesse en exil parmi les 
humbles mortels, comme Apollon chez les ber- 
gers. On les remarqua peu d'abord et les propo- 
sitions matrimoniales affluèrent autour de ses 
vingt ans ;. mais comme aucune d'elles ne s'ap- 
puyait sur le trône attendu, elle leanepousaa sans 
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autre examen. Cette dédaigneuse attitude faisait 
petit à petit le vide autour d'elle, cependant; et 
les ans passaient lui enlevant les grâces de la 
jeunesse comme les bises automnales arrachent 
aux corolles^ leurs pétales parfumés. Les amies 
plus pratiques, selon l'expression qui commen- 
çait à se répandre, avaient édifié leurs vies sur de 
sérieuses bases ; elles s'appuyaient au bras' d'un 
mari ; elles refleurissaient dans leurs enfants ; 
elles se réchauffaient le cœur au foyer de la fa- 
mille.... tout cela manquait à Églantine : elle ne 
conservait plus de sa jeunesse que ce petit nom 
printanier, dissonance frappante parmi la mélan- 
colique symphonie de son arrière-saison, ce qui 
faisait dire à un prétendant jadis repoussé : 

a II ne reste plus à cette rose. ... que ses épines ! » 

Hélas ! elle en avait de plus d'un genre : les 
unes accrochaient les passants ; les autres se tour- 
naient contre Mademoiselle Joubert elle-même, et 
sous le coup de leurs saignantes blessures, elle 
sentait s'accroître chaque jour des regrets super- 
flus.... Mais de quelle nature étaient ces regrets ?. . . 
N'accusait-elle pas plutôt la destinée quelle- 
même ? et si elle avait pu recommencer sa vie, 
n'aurait-elle point marché encore le front dans 
les nuées et le cœur dans l'illusion ?.... 

Quoiqu'il en soit, un événement douloureux 
lui permit de continuer pour un autre le rêve 
personnel interrompu forcément : son unique 
sœur, frappée en plein bonheur par la mort d'un 
mari tendrement aimé, succomba lentement aux 
douleurs du veuvage et quitta ce monde en lais- 
sant un fils qu'Églantine s'empressa de recueillir. 
Ses espérances trompées refleurirent pour cette 
jeune existence; ses aspirations d'épouse et de 
mère, demeurées sans emploi jusqu'alors, se sen- 
tirent une raison d'être; et meurtrie par la réa- 
lité, de nouveau elle se plongea dans le rêve au 
profit de Gontran. 

a Au profit, ne serait pas le mot convenable, il 
aurait plutôt fallu dire « au préjudice » si Mademoi- 
selle Églantine fût demeurée la seule éducatrice 
de son neveu ; mais elle s'adjoignit, à propos, un 
vieux prêtre sans paroisse, l'abbé Macord, jadis ca- 
pitaine de cuirassiers, dont l'influence à la fois 
religieuse et militaire contrebalança heureuse- 
ment la sienne : l'enfant prit de son maître la net- 
teté de caractère et l'austérité de conscience ; il 
reçut de sa mère adoptive une délicatesse de sen- 
timents, une tendresse de cœur qui se dépouil- 
lèrent en lui de leurs exagérations maladives, et 
quand ses vingt-cinq ans sonnèrent, c'était un 
beau garçon bien campé, bien planté comme disait 
Tabbé Macord, timide avec les femmes, respec- 
tueux pour les vieillards et brave devant le dan- 
ger. 

En évoquant à cette heure les affections mortes, 
en recommençant, comme elle le faisait chaque 
jour, la chronologie et la nécrologie de ceux qu'elle 
avait aimés, Mademoiselle Joubert arrivait par 
déférés, du passé au présent, pour continuer la 



chaîne de famille.... bientôt l'ombre pâle des 
morts s'effaça dans les bruines d'outre-tombe, et 
le visage de Gontran se dessina vivant et joyeux 
pour les yeux charmés de la vieille fille, qui ou- 
bliait devant lui la page inachevée de son jour- 
nal et la pluie monotone qui l'empêcherait de se 
rendre ce jour là chez madame Ambayle sa vieille 
amie. 

Heureusement madame Ambayle, exempte des 
rhumatismes et des catarrhes qui menaçaient 
Églantine, affrontait sans inconvénients la pluie 
et le soleil. Devant le débordement des gouttières 
elle comprit que la vieille demoiselle ne pourrait 
point sortir ; et, tout au rebours de la montagne 
qui attendait Mahomet, ce fut elle, montagne 
ambulante de chair et d'os, qui se dirigea vers le 
prophète figuré par sa fluette amie. 

Et vraiment elle eut bien raison : Comment ces 
deux femmes se fussent-elles passées l'une de 
Tautre un seul jour ? « L'amitié naît des contrastes a 
a-t-on dit. Mademoiselle Joubert et madame Au- 
bayle en offraient une preuve : aussi complète- 
ment dissemblables au moral qu'au physique, 
elles s'attiraient, se complétaient, se fixaient par 
leurs divergences, se servaient mutuellement de 
repoussoir, et entretenaient leurs forces vives 
dans un antagonisme généralement courtois qui 
rapprochait leurs cœurs en raison directe de la 
distance séparant leurs esprits. 

Mademoiselle Églantine reconnaissant le coup 
de sonnette ami, essuya vivement sa plume 
et la remit en place ; puis elle referma son jour- 
nal, et comme madame Aubayle se frottait lon- 
guement les pieds au paillasson du corridor, 
elle eut le temps de serrer le précieux manus- 
crit dans sa cachette, de préparer le fauteuil 
favori de la visiteuse et de se composer une 
contenance. 

Enfin la porte s'ouvrit et le chat Mue qui n'ai- 
mait pas madame Aubayle en profita pour aller 
faire son tour de cuisine. 

a Vous ne m'attendiez point par ce temps-là, 
j'imagine? s'écria la survenante. On ne mettrait 
pas un chien dehors et, sans mes doubles semel- 
les, je ne sais comment je m'en serais tirée. Mais 
c'est égal, je ne me plains point ; les sources man- 
quaient d'eau, et chaque goutte de pluie vaut une 
pièce de cent sous, disent nos fermiers. » 

Cette prosaïque appréciation des averses 
laissa mademoiselle Joubert indifférente. Elle 
indiquait silencieusement à la visiteuse, le fau- 
teuil préparé. 

« Ah 1 mais non ! protesta celle-ci ; un fond 
blanc, des soies d'Alger ! Y pensez-vous ? et moi 
qui goutte comme un arrosoir! Je vais chercher 
une chaise de paille dans votre cabinet de toi- 
lette. » 

Avant qu'Églantine eût songé à s'y opposer, la 
chose était faite, et madame Aubayle retroussant 
le bas de sa robe, présentait au feu ses larges se- 
melles qui ne tardèrent pas à fumer. 
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« Vous ruisselez en effet; Annette va vous 
éponger, dit la maîtresse de la maison en son- 
nant sa femme de chambre. 

— Laissez donc, laissez donc, ne dérangez per- 
sonne, je m'en tirerai bien toute seule. » 

Et madame Aubayle détachant son ohàle le dé- 
ployait à bras tendus devant la cheminée. 

« Il me servira d'écran, expliqua-t-elle et ce ne 
sera pas de trop, car vous avez toujours des 
feux, oh! mais des feuxl... c'est ce qui vous 
étiole, ma chère ! quelle santé résisterait à cette 
température de serre chaude. 

— Ah I dame, que voulez- vous? on ne peut pas 
traiter de même tous les tempéraments. Je ne 
suis pas née fermière, moi ! » 

Madame Aubayle prit-elle l'allusion pour un 
compliment? Sans doute, car elle fixa un regard 
complaisant sur ses chevillas arrondies qui fu- 
maient encore et sur les bras rebondis qui rem- 
plissaient ses manches. Puis avec une compassion 
généreuse : 

« C'est vrai, fît-elle, tout le monde ne possède 
pas dans les veines assez de chaleur natui'elle 
pour ménager ses bûches quand les lilas se 
défleurissent et que les fruits sont noués sur les 
branches comme aujourd'hui. Savez- vous ce 
qu'il vous faudrait?... c'est un appétit semblable 
au mien. Ah 1 l'estomac, l'estomac, voyez-vous, 
tout le reste de la machine en dépend : « Dis-moi 
combien tu manges et je te dirai comment tu te 
portes! » 

Mademoiselle Eglantine leva les yeux au pla- 
fond comme pour prendre la rosace à témoin de 
ce choquant réalisme. 

a Voyez- vous, continua son amie sans remar- 
quer cette muette protestation, si vous parveniez 
à faire comme moi vos quatre repas quotidiens, il 
vous viendrait, à la longue, du sang aux joues et 
de la graisse sur les os. 

— Et après?... » 

Cette apostrophe dédaigneuse interdit la femme 
grasse et lui coupa brusquement la parole. Son 
amie en profita pour s'en emparer : 

a Et ap(ès?... redit-elle; nous sommes un mys- 
térieux composé d'ange et de béte, de corps et 
dame. Si l'ange ne dompte pas la bêle?... Si 
l'âme n'asservit pas le corps?... Concluez vous- 
même! l'âme qui palpite en nous, c'est la lame 
plus ou moins bien trempée. D'un acier inférieur, 
elle demeure inerte et la rouille la ronge. Est- 
elle au contraire d'un parfait métal, d'une trempe 
supérieure, d'un fil irréprochable, elle s'échauffe 
dans le fourreau, elle s'y agite d'elle-même, elle 
l'use irrémédiablement, elle l'use! elle l'use! » 
répétait mademoiselle Eglantine en attachant un • 
fier regard sur son propre fourreau assez dété- 
rioré pour attester la trempe supérieure d'une 
lame impitoyable. 

« Ce n'est pourtant pas l'abbé Macord qui lui 
souffle ces comparaisons militaires, » songeait 
m'^dame Aubayle au lieu de répondre. 



Mademoiselle Joubert ne vit dans le silence de 
son amie qu'une confusion trop justifiée par l'é- 
tat florissant d'un épais fourreau, et jouissant de 
son triomphe avec modestie, elle ajouta : 

a D'ailleurs, il ne dépend pas de nous de chan- 
ger notre nature; nous devons la subir telle que 
nous l'avons reçue, sauf à la modifier quelque 
peu. Aux uns la poésie; à d'autres la prose. A 
ceux-ci des ailes pour s'élever en volant; à ceux- 
là » . 

Les gros pieds enfin séchés de madame Au- 
bayle se cachèrent d'eux-mêmes sous ses jupes 
comme s'ils se fussent d'avance reconnus dans 
la description commencée. 

Eglantine toutefois ne termina pas cette des- 
cription : elle relevait la pelle à feu rudoyée au 
passage, par l'un des pieds honteux. 

Et, tout bien considéré, reprit-elle au bout 
d'un instant, je me demande parfois si les parts 
ne sont point égales plus qu'elles ne le parais- 
sent?... Il faut payer tout privilège, hélas! Je le 
sais trop ! les jouissances immatérielles s'achètent 
comme les autres et de trop riches dons intellec- 
tuels, une imagination trop puissante... 

— En effet, la vôtre n'a pas toujours pris le 
mors aux dents pour votre plus grand bien, ma 
chère amie, et son dernier mot n'est point dit; 
car si j'en juge par certains symptômes à moi con- 
nus, elle se réveille depuis quelque temps d'une 
façon qui... 

— L'auriez- vous crue parfois endormie? de- 
manda mademoiselle Joubert offensée. Non, 
Catherine, non; elle n'a point sommeillé, je vous 
le certifie. Seulement elle traverse par instants 
des phases mystérieuses, où elle se replie et s'ali- 
mente d'elle-même. Cependant il est telles ou tel- 
les circonstances où les voix intérieures ne suffi- 
sent plus... on cherche le contact d'autres intel- 
ligences même inférieures; on désire un avis, on 
provoque un conseil et c'est prudent, car enfin 
on peut se tromper ! » 

a On peut se tromper! » était-ce bien à elle- 
même qu'elle faisait allusion en disant cela? 

Madame Aubayle en eut quelque idée, et pres- 
sentit un rôle de conseillère qui d'avance la rem- 
plit de fierté. Il n'y avait pas de quoi vraiment, 
son amie ne la consultant jamais que pour agir 
au rebours de son opinion. 

« Si Catherine qui a les vues courtes, le juge- 
ment étroit et les sentiments frustes, se disait- 
elle, penche d'un côté, c'est que le vrai, le beau, 
le mieux sont de l'autre côté... » 

Et voilà comment, pour connaître cet autre 
côté, la vieille demoiselle ne prenait aucune dé- 
termination sans que la vieille dame lui eût indi- 
qué une voie contraire. 

Cette fois, le cas étant plus grave que de cou- 
tume, elle soigna son exorde, échauffa le discours 
et en condensa la péroraison. 

Madame Aubayle, les mains nues comme si ses 
gants l'eussent gênée pour entendre, tournait 
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méthodiquement ses pouces en regardant le feu. 
Parfois une objection lui venait à Tesprit, une 
remarque ou une question lui montaient aux lè- 
vres ; elle arrêtait le mouvement giratoire de ses 
pouces et tentait de parler. Mais un a peomiet- 
tez !» de la discoureuse coupait net sa phrase en 
deux. Enfin, quand mademoiselle Jouhert eut 
tout dit ou presque tout, elle s^arrêta essoufflée, 
s'essuya le front comme si la sueur y eût perlé ; 
puis conclut par un « Qu'en pensez-^vous ? » qui 
laissait le champ libre à la conseillère. 

« Ce que j'en pense ? répondit-elle en remettant 
un gant, ce que j'en pense?... Mais je pense que 
vous avez raison... » 

Ici mademoiselle Joubert eut un imperceptible 
froncement de sourcils : les deux femmes allaient- 
elles donc se trouver d'accord sur ce siget capi- 
tal?... 

a Oui certes, vous avez raison, reprit la grasse 
Catherine. Il n'est pas toujours sage de laisser 
les garçons s'ancrer dans le célibat, et quand un 
jeune homme a passé vingt-cinq ans, le moment 
est venu de lui dire ; « Mon ami, ouvre l'œil et 
cherche femme! » 

— Oh! je vous arrête ici, chère amie! Dire à 
Gontran : Ouvre l'œil, je l'admets, bien que l'ex- 
pression manque absolument d'élégance; mais 
ajouter : « cherche femme ». Non, cent fois nonJ 
ce soin me regarde. J'entends lui choisir une 
compagne, comme je lui choisissais autrefois ses 
jouets, comme je lui choisis encore ses cravates. 
Est-ce que les garçons se connaissent en fiancées? 
Est-ce qu'ils ont le coup d'œil assez perspicace, 
le jugement assez formé pour s'écrier sûrement : 

« C'est elle! » 

— Comment c*e»t elle? 

-*-Oui, c'est-à-dire: Voilà celle qui fera mon 
bonheur. 

— Dame... en fjût du bonheur qu'ils désirent, 
ils doivent être meilleurs juges que personne, car 
chacun comprend le bonheur à sa manière, à ce 
qu'on prétend, bien qu'à mon avis, il n'y ait 
qu'une .seule façon d'être heureux: s'aimer! et 
une seule base solide à l'amour conjugal : l'es- 
time. » 

C'était simple, beaucoup trop simple pour 
Ëglantine qui ne put r^imer un léger mouve^ 
ment d'épaules. 

« Ëh ! chère amie, s'écriar-t-elle, on n'aime pas 
seulement une femme avec son cobruf, parce- 
qu'elle est honnête, qu'elle dirige correctement 
sa maison et qu'elle élève ses enfants dans la 
crainte de Dieu ! On t'aime »rec ses yeux parce- 
qu elle est belle; on l'aime avec son intelligence 
parce qu'elle est spirituelle; avec son âme parce 
qu'elle est artiste et poète; avec son orgueil parce 
qu'elle rayonne! Et toutes oes amours étant 
nécessaires au bonheur conjugal bien compris, 
un garçon distingué qui a conscience de sa va- 
leur, ne peut sëprendre que d'une étoile. Seule- 
ment il faut l'aider à la découvrir. 



— Ainsi, ma bonne amie, c'est à décrocher les 
étoiles que va désormais se passer votre temps ? 
quelle tâche ! 

-- Elle ne m'ef&aie point, Catherine, et je 
compte la mener à bien. J'aurai besoin d'un peu 
de concours cependant, et je sollicite le vôtre. 
Une santé robuste qui réclame du mouvement 
vous lance beaucoup de tous côtés; vous con- 
naissez une foule de gens dont je sais à peine le 
nom et vous pourriez me renseigner... » 

Madame Aubaylefitune singulière moue... que 
signifiait donc cette moue-là?... 

— Oui, reprit son interlocutrice, vous me 
dresseriez facilement une liste des meilleurs 
partis des environs, car il est inutile de nous 
arrêter aux autres. J'examinerais, je réfléchirais, 
je.... 

— Et Gontran? 

— Oh ! Grontran serait de mon avis, n'en dou- 
tez pas ! Et, tenez, puisque nous voilà seules et 
que la pluie nous défend contre les importuns, 
pourquoi ne commencerions-nous pas tout de 
suite le dénombrement des héritières ? 

— Comme vous y allez, Églantine ! Enfin, si 
cela presse tant... 

Madame Catherine, la bouche un peu pincée, 
remit son autre gant et compta sur ses doigts : 

— Deux, quatre, sept, neuf, dix... Dix oui ! 
Non, c'est trop; rabattons en... vous n'admettriez 
jamais tant d'étoiles pour un seul département. 
A propos, de quelle grandeur vous la faut-il? 
Neuf... huit... sept... six... C'est assez : avec un 
numéro de plus, nous risquerions de nous abais- 
ser aux vers luisants. » 

Mademoiselle Joubert ne remarqua pas l'ironie 
contenue dans ces paroles ou dédaigna de s'en 
froisser. D'ailleurs sa conviction était faite à l'a- 
vance ; — elle n'attendait que l'opinion contraire de 
son amie pour se fixer irrévocablement. 

« Nous avons d'abord ici Mademoiselle Caloir : 
dix-huit ans, bonne éducation, belle dot... 

— Allons donc ! la fille d'un banquier ! ces 
gens sont Crésus aujourd'hui; mais ils peuvent 
devenir Job demain. Et puis il y a un «droguiste 
dans la famille, ma chère 1 voyez donc un peu ce 
bonhomme appeler Gontran mon cousin! vous 
n'y pensez pas ! 

— Préféreriez-vous* Mademoiselle de Mamous? 
tous comtes ou barons cette fois. De la distinc^ 
tion, de la beauté, des... 

— Oui, mais une dot qui tiendrait dans une 
tasse à thé ! Passons. 

— Comment ! vous calculez à ce point ? Si l'on 
a besoin d'aimer sa femme avec son orgueil, il 
paraft qu'un peu d'avarice peut se ranger audsi 
parmi les facultés affectives ? » 

Le miaulement prolongé du chat Mue, deman- 
dant à rentrer, empêcha cette observation déso- 
bligeante d'arriver à l'oreille d'Églantine. 

« Et mademoiselle Langeais? qu'en direz- 
vous ? reprit la grosse amie. Une belle santé, un 
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caractère aimable, des principes à toute épreuve, 
une grosse dot en bonnes terres... 

— Manque absolu de distinction ! attaches de 
paysanne, extrémités de faubourienne !.. 

Et la petite des Chaumes?... Jolie comme une 
fleur, vive comme un oiseau, bonne comme un 
ange et riche deux fois plus que Gtontran ! 

— Ah mais non, pour le coup. Il y a des fous 
dans la famille ! 

— Oh ! cela, je le nie formellement ! 

— Si ce n'est pas dans la famille, cela s'en 
rapproche du moins beaucoup, puisque l'insensé 
dont je parle est le cousin par alliance d'un ne- 
veu du grand-père des Chaumes. Et puis la petite 
biaise en parlant. 

Ah ! vous m'en direz tant !.. conclut ironique- 
ment Catherine. Il n'y a point de fous que je 
sache parmi les amis des amis des parents ou 
alliés du baron Claudin ; que penseriez- vous de 
.sa petite fille ? 

— Trop blonde ; elle doit être lymphatique et 
l'on ne sait guère de quelle maladie sa mère est 
morte. Et puis cette jeune fille chante faux, ce 
qui fait craindre qu'elle ne voie, qu'elle ne pense 
ou qu'elle ne sente de même. A une autre, s'il 
vous plaît. 

— Tant pis, car Alice Claudin, de l'avis géné- 
ral, est une étoile de première grandeur, ma 
chère. Il ne reste plus maintenant que Made- 
moiselle du Mège..... mais, à vous dire vrai, il 
serait peut-être un peu présomptueux de frapper 
à cette porte et... 

— Douteriez-vous donc qu'elle ne s ouvrît à 
deux battants devant nous ? Vous vous trompe- 
riez fort, Catherine; et je crois pouTfoir oompter 
sur votre discrétion, assez pour vous cooiier que 
j'ai reçu de ce côté des avances... significatives. 
Mais elle ne nous convient pas ; nous méritons 
mieux, quoi que vous en disiez... oui, ma chère, 
quoi que vous en disiez ! La jeune fille est bien, 
je le reconnais. Famille distinguée, fortune con- 
sidérable, hautes relations, elle réunit des avan- 
tages appréciables; mais son frère aîné, fort 
mauvaise tête, pourra tourner &al ; et aa mère, 
veuve inconsolable, se collera au jeune ménage 
comme une feuille mouillée. Voyez donc mon 
neveu en puissance de belle -mère, le pauvre 
garçon ! 

— Vous ne lui choisirez cependant pas une 
enfant trouvée pour éviter les inconvénients de 
la famille, je suppose. D'ailleurs, ma chère, tou> 
tes les belles-mères ne sont pas des marâtres. 
J'en connais bon nombre qui savent inspirer une 
tendresse filiale à leur gendre; et pour mon 
compte, j'espère bien qu'un jour le mari de ma 
petite fille... 

Ah ! c'est vrai, au fait : cettter bonne grosse ' 
Catherine possédait en propre une petite fille, 
orpheline de père et de mère !" Mademoiselle Jou- 
bert n'y songeait plus, absorbée dans ses préoc- 
cupations peri^nnelles. Elle aurait dû s'en sou- 



venir, cependant, car cette petite fille l'aimait 
autrefois et ses mignonnes lèvres avaient une irré- 
sistible manière de l'appeler « ma tante » ainsi 
qu'elle Tentendait faire à Gontran ; mais des 
considérations de famille l'avaient exilée assez 
loin de là, au couvent, sous l'œil de sa famille 
paternelle; et bien qu'elle eût fait parfois une 
apparition cher sa grand'mère, Églantine aurait 
pu dire à peine si elle était laide ou jolie, spiri- 
tuelle ou insignifiante. Gontran et son avenir 
l'absorbaient entièrement ; or, il ne pouvait pas 
lui entrer dans l'esprit que cet avenir et Julienne 
eussent jamais rien de commun : la jeune fille 
n'était-elle pas de naissance ordinaire, de for- 
tune modeste et probablement d'éducation très- 
bourgeoise ? 

Cette éducation terminée, après de longues 
années de séparation, Julienne allait être enfin 
rendue à sa grand'mère ; et depuis quelques se- 
maines, la bonne dame se préparait à la recevoir 
comme si l'activité des préparatifs devait hâter 
un retour attendu si impatiemment. 

« Le mari de votre petite fille ?... demanda 
distraitement mademoiselle Joubert, en repre- 
nant la phrase inachevée de son amie. 

— Oui, j'espère que le mari de ma petite fille 
m'aimera un jour, comme je l'aimerai s'il rend 
sa femme heureuse. 

Le futur bonheur de Julienne intéressait peu 
mademoiselle Joubert en ce moment, il faut l'a- 
vouer. Elle revenait à son idée fixe : marier 
Gontran ! Or, l'enthousiasme de madame Aubayle 
pour les héritières du pays, ayant fait déchoir 
immédiatement celles-ci aux yeux d'Églantine, 
certain projet encore inavoué qu'elle caressait, 
lui sembla d'autant mieux imaginé. Cependant, 
pour que l'excellence en fût établie pour elle 
d'une manière déterminante, il lui fallait encore 
le faire désapprouver par son amie. 

Catherine provoqua innocemment une confi- 
dence nouvelle : « vous méditez ? fit-elle après 
un long silence; seriez-vous en train de décou- 
vrir, oomme Leverrier, une planète dans notre 
ciel pour remplacer nos étoiles... filantes ? 

— Non, pas dans notre ciel ! Décidément, il est 
désert et terne. Mais ailleurs, mais au loin, doit 
briller mon idéal... je veux dire l'idéal de Gon- 
tran... Cet idéal ne viendra point s'offrir à nous 
de lui-même, sans doute... et je me demande si 
ma tendresse pour mon neveu, si mon rôle sacré 
de mère adoptive ne m'imposent pas l'obligation 
de marcher au-devant... » 

Madame Aubayle écoutait sans- comprendre, et 
ôtait ses gants une seconde fois. Marcher au-de- 
vant d'un idéal !... c'était bien vague... et sur 
quel terrain poser le pied pour cela ? 

Mademoiselle Joubert prévint cette question : 
Mélanie Bourotte. 
(La suite au procliàin Numéro,} 
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NORMANDIE 

Heureux celui qui, né sous tes pommiers fleuris, 
Peut vieillir à leur ombre, ô Normandie aimée ! 
Elle affermit le cœur, ta brise parfumée ; 
Les jours s'en vont plus gais en tes riants abris. 

Quand les vieux rois de mer, soudain, de calme épris, 
Couvrirent d'un long flot la Neustrie alarmée. 
Le blond scalde à l'œil bleu, chantant sous la ramée. 
Pour la gloire éleva ses fiers enfants surpris. 

Salut ! les voici tous : Duquesne, âme vaillante, 
Malherbe, le poète à la rime savante, 
Walhubert le soldat, Ango l'aventurier. 

Boiëldieu chante encor dans l'aurore vermeille. 
Et le soir, quand les vents bercent le coudrier. 
Dans ta voix, Océan, je reconnais Corneille. 

Emilie Carpextier. 



ÉCONOMIE DOMESTIQUE 



SAUCE AU BEURRE BATTU 

Prenez un fort morceau de beurre frais, battez- 
le avec une cuiller jusqu'à ce qu'il revienne à 
l'état de crème, épaise, mais encore liquide. Ajou- 
tez, sel, poivre, servez avec des asperges ou du 
poisson cuit au court-bouillon. 

CÉLERIS FRITS 

Faites blanchir de beaux pieds de céleri, lavés 



et épluchés avec soin. Faites^les cuire avec des 
bardes de lard, sel, poivre et bouquet garni. 
Mouillez avec du bouillon non dégraissé et cou- 
vrez la casserole avec un rond de papier huilé. 
Lorsque les pieds seront bien cuits, vous les reti- 
rez et les faites mariner dans de l'eau-de-vie su- 
crée; plongez-les dans une pâte, faites frire comme 
des beignets. 



REVUE MUSICALE 



Le premier Janvier 1881.— Souhaits. — Le printemps 
de la vie et son déclin. — Concert céleste I Vision. 
— Réalité. — Opéra-Comique : deux levers de ri- 
rideau. — Opéra : les reprises et la Korrigane. — 
Musique nouvelle. — Œuvres lyriaues de l'an- 
nce 1880. ^ 

L'année eas'enfuyaot par Tannée est suivie. 
Encore one qui meurt I Eueore un pas da temps; 
Encore une limite atieintd dans la vie 1 
Encore on sombre hiver jeté sur nos printemps I 
V. Huoo. 

Kh ! oui, nous voici une fois de plus à la veille 
<lu premier Jour de Tan. C'est peut-être l'époque 
de l'année où le positivisme de la vie atteint ses 
pluïs grandes proportions. 



Jeunesse heureuse et insouciante, qui devez 
ignorer encore toutes les calamités représentées 
par ces mots : Le premier Janvier! et n'en con- 
naître que les plaisirs, voici nos souhaits pour 
1881 : 

Continuez à vivre d'étude, d'art, de poésie, de 
prière. N'étes-vous pas : « L'ange de la famille ? » 
Soyez encore, soyez toujours l'orgueil, la joie, le 
bonheur de vos mères, et endormez-vous, chaque 
soir, en méditant cette noble page du grand poète 
dont nous venons de tracer le nom ; La prière 
pour tous : 
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« Ma fill6, va prier. — D'abord, surtout, pour celle 
«Qui berça tant de nuits ta couche qui chancelle, 
Pour celle qui te prit Jeune âme dans le ciel, 
Et qui te mit au monde, et depuis, tendre mère, 
Faisant pour toi deux parts dans cette vie amère, 
Toujours a bu l'absinthe et t'a laissé le miel I » 

Mais nous, à qui chaque année, en disparais- 
sant dans ce gouffre qu'on nomme le passé, lègue 
des neiges que le renouveau n'efface pas, plus 
nous comptons de cheveux blancs et plus se mul- 
tiplient autour de notre existence les stigmates 
du positivisme. Tout au rebours^des acteurs, qui, 
le matin, au ♦héàtre, voient les décors, aux teintes 
confuses et grises d'un jour douteux, et qui, le 
soir, en admirent les tons chauds, les radieuses 
perspectives, — c'est à son matin que la vie nous 
prodigue ses enchantements, pour ne nous en 
montrer, le soir venu, que le côté sombre ou rail- 
leur. 

Savoir se contenter de peu est une grande 
sagesse ; nous méditions hier, à l'heure où la nuit 
tombe, sur cette immuable vérité. Seule, enfon- 
cée dans un bon fautueil, devant le feu tout pétil- 
lant dans Tàtre, nous nous mettons à rêver, à ré- 
fléchir, à calculer, la plume aux doigts, toute 
prête à tracer sur la page blanche nos apprécia- 
tions musicales; toujours considérant les mille 
images fantastiques qui se dessinent sur les braises 
ardentes. Peu à peu, il nous semble franchir une 
porte lumineuse et entrer dans un immense 
cercle étincelant de lumières. Des nuages d'or se 
balancent sur notre tête, mille apparitions idéales 
s'offrent à nos regards. Puis une musique céleste 
se fait entendre. O ravissement ! ô extase ! Voici 
deux mille harpes qui commencent des préludes 
inénarrables. Les cithares et les lyres s'y joignent 
et, bientôt, des chœurs d'une harmonie souve- 
raine viennent compléter ce magique ensemble. 
Enfin, au milieu des chœurs puissants, une voix 
module des accents d'une adorable douceur, et, 
chose étrange ! cette voix si suave et si pénétrante 
à la fois, vibre et s'entend d'un bout du globe à 
l'autre. — Ce qu'on célèbre, dans ces hymnes de 
flammes : c'est le Génie, c'es la Vertu, c'est tout 
ce qu'il y a de noble et de sacré ici-bas. — 
Nous voulons mêler notre voix à ces cantiques, 
notre langue se colle à notre palais ; nous vou- 
lons nous élancer dans cet horizon éblouissant 
de lumières, nos membres se roidissent. Nous 
écoutons, éperdue, une strophe sonore qui re- 
tentit comme, un appel suprême, et nous sommes 
tout-à coup tirée brusquement de ce paradis, par 
•la voix nasijlarde de Colette qui nous annonce : 
quoi ? la visite de Madame l'année 1881% par ces 
mots chers aux femmes de chambres et aux por- 
tiers : on vous la souhaite bonne et heureuse!... 

Eh, quoi ! déjà minuit ! — O fatale réalité ! et 
ce rêve aux ailes d'or, aux mélodieux concerts?... 
Plus rien, ce n'était qu'une vision, hélas! — Et 
notre compte-rendu, et... Mais tout n'est pas 
perdu. En l'honneur du 1" janvier, nos lectrices 



seront indulgentes, elles pardonneront à une 
quinquagénaire en herbe, cette excursion au pays 
des songes, en apprenant qu'à cette heure, nous 
n'avons vu, en fait de nouveautés théâtrales, 
que deux petits levers de rideau représentés à 
l'Opéra-Comique. 

Le premier a pour titre : Le Bois. C'est une 
charmante idylle de Glatigny, mise en musique 
par M. Albert Cahen. La donnée, très sentimen- 
tale, entraîne un peu trop de placidité ; mais les 
mélodies sont gracieuses, élégantes même, et 
font pressentir en M. Cahen un musicien qui n'at- 
tend qu'une occasion, c'est-à-dire, une vraie pièce 
pour se révéler. 

Monsieur de Floridor est, au contraire, un 
excellent spécimen de notre vieil esprit gaulois, 
et qui serait mieux à sa place encore aux Bouffes- 
Parisiens. Dire que MM. Nuitter et Tréfeu en ont 
emprunté le sujet à La Fontaine, c'est avouer du 
même coup qu'il n'est pas neuf. Cela n'en fait 
pas moins une petite pièce très amusante, sur 
laquelle M. Lajarte a dessiné une musique fran- 
che et gaillarde, d'un bon style, et dont les jolies 
mélodies ont, comme le reste de l'ouvrage, une 
allure toujours en rapport avec la situation des 
personnages. 

Nous le répétons : ce ne sont là que des levers 
de rideau, pour les belles soirées de Jean de Ni- 
velle, dont le succès se maintient au niveau de 
l'œuvre. 

La reprise de Mignon, qui s'est faite brillam- 
ment, Le Domino noir, Les Dragons de Vit- 
lars, etc., feront facilement attendre la première 
des contes d'Hoffmann, d'Offenbach. 

L'orchestre Danbé fait des merveilles. 

L'événement de ces derniers temps, à. l'Opéra, 
est la reprise du Comte Ory, de Rossini. Tout à 
été dit sur ce maître et sur cette musique célè- 
bres. 

Le ballet breton la Korrigane, symphonique 
partition d'un artiste de grand talent, M. Ch. 
Widor, sera une mine féconde dont vont s'empa- 
rer les auteurs de danses. Il y en aura pour tout 
l'hiver. 

Nous voudrions parler encore des Concerts 
Pasdeloup, de VOrphelinat des Arts, et tutti 
quanti, mais cela nous entraînerait hors de notre 
cadre. Cependant, nous ne terminerons pas sans 
signaler à nos abonnées, une importante publica- 
tion du Ménestrel : Les Œuvres Posthumes de 
Rossini, qui a lieu sous la direction de M. Vau- 
corbeil. La première série : Les Riens, forme 
deux recueils. 

Dans la deuxième. Pièces diverses, un seul 
volume, où se trouvent d'admirables pages. 

La troisième série contient de belles études et 
des thèmes variés, genre classique. 

Nous ne pouvons finir sans indiquer aussi les 
morceaux de danse à grand succès, fournis par 
les motifs de V Arbre de Noël. Le quadrille et la 
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polka de la Montreuse d'Ours, par Arban; la 
polka de ia Poupée Parlante, par L. Mayeur; la 
mazurka des PoUpées; valse et andante des Rê- 
ves; et galop final, par G. Jacobi. 
Voici les titres des œuvres lyriques dont nous 



avons parlé pendant le cours de Tan de grâce 1880: 
Les chants de lEnfance. — Jean de Nivelle, 
— Aida, à l'Opéra. — Sylvia, — Incognito. -- 
La Fée. — La scène du Ruisseau. — Le Bois, — 
Monsieur de Floridor, Marie Lassaveur. 



CORRESPONDANCE 



FLORENCE A JEANNE 



Deux mois de silence, ma chère Jeannette, 
deux mois ! c'est-à-dire soixante et un jours ! 
c'est-à-dire soixante et un levers et autant de 
couchers de soleil ! car enfin ce pâle soleil d'hi- 
ver, malgré les brumes et les frimas qui nous le 
voilent, n'en poursuit pas moins le cours immua- 
ble de ses habitudes quotidiennes. 

En vain les malheureux voudraient-ils l'étein- 
dre pour prolonger Toubli dans le sommeil : il se 
lève, comme disent les bonnes gens et même 
les gens qui ne sont point bons, il se lève et sa 
lumière arrache les affligés aux songes de la 
nuit, les rend à leurs douleurs. 

En vain les travailleurs âpres au gain, les oi- 
sifs enivrés de flânerie voudraient-ils doubler les 
heures du travail et ,d\i plaisir à la lumière qui 
tombe d'en-haut : le soleil se couche; et les 
ateliers se ferment ; et les oisifs lassés. . . de ne rien 
faire... il y a bien de quoi ! les oisifs* s'endor- 
ment, tout comme s'ils avaient la conscience 
satisfaite. 

Aujourd'hui, en ce moment, ce n'est pas seu- 
lement le soleil qui se couche, c'est notre vieille 
année 1880, essoufflée d'avoir fait tant de choses 
en douze mois, amaigrie par ses labeurs, hâlée 
par la chaude saison, gercée par le vent du nord 
et ridée comme une pomme d'autan que Ton 
n'aurait point privée d'air. 

Demain, dans quelques heures à peine, ce ne 
sera pas non plus le soleil tout seul qui se lève- 
ra... Ce sera aussi la jeune année 1881, encore 
un peu gauche dans ses mouvements, inhabile à 
parler le langage à la mode avec l'accent adopté, 
les intonations convenues. Mais elle se formera 
vite, la jeune année 1881... Elle rejettera son 
maillot d'un coup de coude et ses langes d'un 
coup de talon ; elle se fera le teint par les procé- 
dés en vogue ; elle transformera du matin au soir 
ses vagissements en roulades. 

Il n'y a plus d'enfants, Jeanne! il n'y a plus 
d'enfants ! Ainsi donc, émancipée avant sa majo- 
rité, avant même son âge de raison, l'inconnue 
va nous entraîner tous, jeunes et vieux, grands 
et petits, coupables et innocents, dupeurs et du* 



pés, affligés ou heureux, tous ! dajis cette 
course qui ne retourne jamais en arrière et 
dont chaque pas est réglé d'avance par Dieu, 
sans que l'allure de la grande voyageuse puisse 
un instant se presser ou se ralentir. 

Nous ne serons pas libres de presser la mar- 
che dans les régions désolées où le sable brûle 
les pieds, où le simoun fouette le visage ! Nous 
ne pourrons nous attarder ni dans les fraîches 
oasis remplies d'ombre et de parfums, ni sur les 
rives embaumées pleines de murmures et de ca- 
resses, ni sous la tente hospitalière égayée par 
les bruits du festin ! 

« Marche ! marche ! » dira Tannée nouvelle 
comme ont dit ses aînées. 

Et nous marcherons, tantôt le front levé, tan- 
tôt la tète basse ; aujourd'hui, le cœur soumis ; 
demain, l'âme révoltée... Juifs-errants parmi les 
foules pressées ou bien à travers les solitudes 
silencieuses... 

Quelle complainte à faire que celle de notre 
humanité, ma petite Jeanne ! Heureusement ce 
soin ne me regarde pas... ni toi non plus ! 

Il nous incombe, n'est-ce pas ? bien assez 
d'autres obligations ! Chacun de nous n'a-t-il 
point son rôle personnel à jouer? sa mission in- 
dividuelle à remplir? son but propre à gagner?... 

Beaucoup se trompent, il est vrai, sur ce rôle, 
sur cette mission, sur ce but ! 

Beaucoup s'abusent, hélas ! sur la direction à 
donner à leurs facultés, sur l'usage à faire des 
talents qu'ils ont reçus ! sur l'emploi du temps, 
enfin ! sur l'emploi du temps qui est le grand 
mot, le seul mot de la vie ! 

Ah ! ma Jeannette, comme ils s'abusent !... 

Et je n'entends parler ici ni de ceux qui vivent 
mal, éparpillant par les chemins les laînbeaux de 
leurs croyances et de leur honneur ; ni de ceux 
qui ne vivent ni bien ni mal, simplement inutiles 
sans devenir malfaisants, si toutefois ceux qui 
n'opèrent pas un peu de bien n'arrivent pas fata- 
lement à commettre beaucoup de mal... 

Je ne veux désigner que certaines âmes qui se 
croient de bonne volonté, cependant ; certaines 
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natures lancées sur de fausses pistes, certaines 
existences poursuivant leur cours dans des la* 
beurs mal entendus : 

Madame d'Elbeuf a quarante ans, un bon mari, 
une santé robuste, une fortune solide mais... pas 
d'enfants. Maîtresse de beaucoup de temps et de 
beaucoup d'argent, elle pourrait remplir ce 
temps par des études artistiques et des occupa- 
tions intelligentes ; il lui serait facile de se com- 
poser une famille adoptive qui comblât le vide de 
son cœur ; on trouverait naturel qu'elle s'entou- 
rât d autant d'amis que ses bienfaits lui créeraient 

d'obligés Parfois madame d'Elbeuf se dit 

cela, les pieds sur les chenets, quand la pluie 
fouette ses vitres et que le vent secoue les che* 

minées Alors elle soupire, hoche tristemteat 

la tête et murmure : 

« Je n'ai pas le temps 1 » 

Eh ! non vraiment, la pauvre femme : « Elle 
n'a point le temps ! » 

Si elle feuilletait des livres, si elle visitait des 
musées, si elle entreprenait des voyages, si elle 
se lançait à la découverte des infortunes cachées, 
à la conquête des âmes, que deviendraient l'éco- 
nomie, la propreté, le luxe même de son mé- 
nage?... Car elle aime le luxe, madame 
d'Elbeuf : elle en a mis partout... comme 
la muscade légendaire! Le luxe a gagné tous 
les étages de sa maison, tous les coins et re- 
coins de sa demeure. Il s'enfouit dans les caves 
où les cercles des barriques sont fourbis soigneu- 
sement, où les bibliothéqutes minutieusement 
étiquetées renferment des « éditions rares » des 
volumes inédits... auxquels on ne touche jamais, 
par respect pour la symétrie et pour le coup 
d'oeil. Il perche dans les greniers sous lesformea 
les plus invraisemblables. Il foisonne dans les 
hautes armoires bondées de linge qui n'a jamais 
servi mais qu'on visite fréquemment. Il étincelle 
sur les buffets chargés d'une argenterie massive 
d'un éblouissant éclat. U rayonne de tûut un 
monde de « bibelots » semés sur les pas de ma- 
dame d'Elbeuf comme une poussière d'or ! Si ses 
mains qui ont perdu leur blancheur à ce métier, 
n'essuyaient, n'époussetaient, n'astiquaient elles- 
mêmes incessamment, quel terne éclat, grand 
Dieu ! lanceraient oes merveilles ! La cuisinière 
emploierait certainement les casseroles de gala 
aux ragoûts ordinaires ! le valet de chambre né- 
gligerait l'emploi des housses au moment du ba- 
layage, oublierait trois grains de poussière sur 
ce dossier Louis XIII et une pincée de cendres 
sur ces landiers de Bretagne ! Et la vieille femme 
de charge ? Elle est dévouée ; die se dit enten- 
due et pleine d'expérience. Mai» madame d'El- 
beuf sait à quoi s'en tenir sur son compte... N'a- 
t-elle point, l'année dernière, attaché les faveurs 
oranges au ser\ice K. et les faveurs vertes au 
service P., tandis que sa maîtresse fait le con- 
traire depuis vingt ans ! Elle est bien surveillée, 



pourtant f Juge des énormités qu'elle accumule- 
rait si on la surveillait moins ! 

Non, décidément, Jeanne, madame d'Elbeuf n'a 
pas le temps de vivre par la tète et par le cœur... 
Les bibelots l'absorbent ; elle est créée et mise 
au monde pour le plus grand bien des bibelots !|Du 
premier au dernier jour de l'année, elle va fidè- 
lement se consacrer à eux. L'année sera bien em- 
ployée, n'est-ce pas ? 

Madame Ardanne a trente ans et deux fois 
deux jumeaux qui se ressemblent tous les quatre 
d'une manière... désolante ! car le type eût cer- 
tainement gagné à se diversifier. S'ils sont quel- 
que peu mal venants, laids de visage et dispro« 
portionnés dans tous leurs membres, ils se mon- 
trent aussi de caractère difficile Des soins 

maternels constants et bien entendus amèneraient 
peut-être le sourire sur ces lèvres plissées, le 
coloris sur ces [joues blêmes, la gaîté dans ces 
esprits chagrins et la bonté dans ces cœurs en- 
vieux 

On se le dit, on se le répète autour de madame 
Ardanne... Elle même, par instants, se le mur- 
mure tout bas, tout bas... mais à quoi bon ? Elle 
ne s'appartient point, la pauvre femme ! ou du 
moins elle s'appartient si peu ! Forcément, elle 
est moins encore à son mari ; et, dès lors, il sem- 
ble logique, n'est-ce pas ? qu'elle ne soit pas du 
tout à ses enfants. Elle appartient « aux œuvres ! » 

€ Les œuvres » sont une gloire et une sauve- 
garde de notre temps, c'est reconnu. Leur exten- 
sion constitue une de nos forces, et chacun Ta si 
bien compsris, de nos jours, qu'elles ont pénétré 
partout! Notre bourgade en compte plusieurs, 
assises sur des bases solides et constamment 
prospères. Nous leur sommes dévouées; et le 
bien qu'elles opèrent n'est plus à discuter. Elles 
suffisaient donc aux besoins généraux; mais elles 
ne suffisaient point au zèle dévorant qui embrase 
mïidame Ardanne ; sur oes œuvres-mères, elle 
ne cesse d'appliquer d'innombrables greffes qui 
forment à présent un inextricable fouillis; la pau- 
vre femme s'y perd elle-même. Mais . rien 
ne la déconcerte, rien ne la déco» rage; elle rem- 
place chaque greffe morte par une greffe nou- 
velle ; l'œuvre des bas percés la console de l'in- 
succès des cabas de jonc ; les espérances que lui 
donnent la semence des chardons pour traversin, 
la fibre de chiendent pour toile de ménage, 
etc., etc., etc.; lui font oublier l'échec du bouil- 
lon pour chiens d'aveugles, et de cloutiers, etc. 
Elle n'a pu aligner trois noms sur sa liste de 
membres d'une association pour la conversion 
des voleurs plusieurs fois récidivistes; mais 
elle compte sur le produit d'une loterie sans 
lots dont elle n'u point placé encore un seul 
' billet 

Enfin, ma Jeanne, si les véritables « œuvres » 
ne se recommandaient point et ne se défendaient 
pas d'elles-mêmes, la piteuse parodie qu'en fait 
madame Ardanne les saperait, certainement. 
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A la fin de l'année les quatre jumeaux seront 
un peu plus pâles et un peu plus méchants. De 
pauvres gens leurrés par les promesses stériles 
de madame Ardanne sentiront leur misère pe- 
ser plus lourdement sur eux; mais elle s'endor- 
mira satisfaite en se disant : 

fl Je n'ai point perdu mon année ! » 

Ah I que de gens ainsi s'agitent dans le vide, 
mon amie! et nous-mêmes, Jeannette, si nous 
examinions bien notre conscience, si nous regar- 
dions notre vie à la loupe... et même sans loupe, 
avec le désir sincère d'y faire des découvertes 
utiles, si pénibles qu'elles fussent, que d'heures 
perdues, que d'agitations stériles n'y constate- 
rions-nous pas! 

Si le passé ne fut point sans torts à cet égard, 
ma chérie, tâchons du moins que l'avenir, l'ave- 
nir tout prochain, l'avenir de demain, l'avenir 
de 1881, enfin 



Ah! mon Dieu! quelle invasion! voilà mon 
mari, mon fils et ma fille qui se sont équipés 
eux-mêmes pour sortir, oui, vraiment, eux-mê- 
mes ! comme pour me prouver qu'ils peuvent par- 
fois se passer de mon secours, les ingrats ! les 
voici coiffés, gantés, chaussés, qui m'adjurent de 
les accompagner sans plus de retard chez ma- 
dame R***, sous prétexte qu'elle se couche tôt et 
qu'ils veulent lui « souhaiter la bonne année, » 
avant son premier somme. 

Je m'insurge. 

C'est toi qui auras le dessus du panier, la fleur 
et la crème de mes souhaits à partager toutefois 
avec nos chères lectrices ! N'y manque pas. Jean- 
nette, et embrasse chacune d'elles de bonne 
amitié pour ta 

Florence. 

P.'S, — Madame R*** était couchée!... 



ÉNIGME 

Jadis, présidant à la guerre. 

On me disait fils de Junon, 

Cher à Vénus, père de Cupidon, 

Et de Minerve le beau-frère. 
On ne m'adore plus, mais on m'aime bien mieux; 
J'amène le printemps, j'allonge les journées ; 
Je redis les bienfaits, les hautes destinées 
Du plus grand des patrons, cher à tout cœur pieux; 
Enfin, sous un aspect aimable mais profane, 
Déployant un talent qu'on n'a point surpassé, * 
Finesse, naturel, et ravissant organe, 
J'ai su plaire toujours, même en l'âge avancé. 

RÉBUS 
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HISTOIRE ET ROMANS 



SAINT-SIMON 



(SUITE) 



Il existait dans le grand monde de cette époque 
une mode bien opposée à ce qui se pratique au- 
jourd'hui. Au lieu du voyage de noces que nous 
avons emprunté aux coutumes anglaises, l'éti- 
quette exigeait qu'au lendemain de son change- 
ment d'état, toute jeune mariée subît une sorte 
d'exposition publique, et, entourée de ses pro- 
ches, au milieu d'un étalage de luxe sou- 
vent ruineux, reçût la foule d'amis et de curieux 
qui venaient lui apporter leurs hommages. Dans 
le nombre des visiteurs accourus à l'hôtel de 
Lorges, conformément à cet usage, on comptait 
M. de Lauzun. Il avait alors soixante-quatre 
ans. A côté de la jeune duchesse de Saint-Simon, 
se tenait une jolie brune qui en avait quinze. 
C'était cette sœur cadette déjà entrevue par nous 
tout-à-l'heure. On l'appelait mademoiselle de 
Quintin, les filles puînées de maison noble. 
— quand on ne les faisait pas religieuses, — se 
désignant chacune par le nom de quelque terre 
dépendante de leur famille. M. de Lauzun l'avait 
remarquée. Presque au sortir de là, il la faisait 
demander en mariage à sa mère. 

« Madame de Lorges, — dit Saint-Simon, — 
» aimait trop sa fille pour entendre à un mariage 
» qui ne pouvait la rendre heureuse. » 

M. de Lauzun ne se tient pas néanmoins pour 
battu. Il fait parler à madame Frémont, aïeule de 
mademoiselle de Quintin, à M. de Lorges, son 
père, à M. de Duras, son oncle. Il offre d'épouser 
.sans dot. 

Sans dot ! que répliquer à cela ? Rien, avait 

Quarante-neuvième année — N« II — 



déjà proclamé Molière. Le père, l'oncle, faîeule 
se rendent à cet argument péremptoire. L'oppo- 
sition de la mère fléchit devant leur accord, et 
surtout devant la perspective de voir sa seconde 
fille, qu'elle aimait de « prédilection, » duchesse 
comme son aînée, à qui elle voulait l'égaler. 
Quant à mademoiselle de Quintin, de fortes rai« 
sons la portaient à n'en manifester aucune. 

« Phélypeaux qui se croyait à portée de tout, la 
» voulait aussi pour rien, à cause des alliances 
» et des entours, et lapeur qu'en eutmademoiselle 
». de Quintin la fit consentir avec joie à épouser 
» M. de Lauzun qui avait un nom, un rang et des 
ji trésors. » 

Phélypeaux de Pontchartrain, quoique d'une 
famille haut placée, n'était qu'un homme de robe. 
Voici en outre le croquis que, plus loin, donne de 
lui en deux lignes notre faiseur de portraits, à 
propos d'une autre visée matrimoniale que ce 
même Phélypeaux s'était un jour permis de diri- 
ger sur une La Trémouille : 

a Phélypeaux, fils unique de Pontchartrain, 
» avait la survivance de sa charge de secrétaire 
9 d'Etat. La petite vérole l'avait éborgné, mais 
» la fortune l'avait aveuglé. » 

On comprend la peur de mademoiselle de Quin- 
tin. Entre deux maux il faut choisir le moindre ; 
pour elle, le moindre était encore M. de Lauzun. 

€ La distance des âges et l'inexpérience du 
» sien lui firent regarder ce mariage comme la 
» contrainte de deux ou trois ans tout au plus, 
I » pour être après lui libre, riche et grande dame, 

Févuier 1881 2 
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» sans quoi elle n*y eût jamais consenti, à ce 
» qu'elle a bien des fois avoué depuis. » 

Telles étaient les dispositions de cette jeune 
fille à peine sortie de renfance, en retoiu* ^e 
Tempressement que témoignait pmir elle le fati- 
tasque sexagénaire. Mais cet empressement, d'où 
procédait-il ? Etait-ce entraînement du cœur et 
passion? Non; caprice peut-être, mais surtout 
calcul. 

Le duc de Lorges, maréchal ôe Frajwe-ei capi* 
iaine des g»pdes comme son frèit^ aîné le «hic de 
Duraa, ne pouvait aiau(|iier, par aon oi^édit et par 
celui des siens, de ramener son gendre dans les 
hauts emplois de l'armée, et lui laisserait, à n'en 
pas douter, comme succession, cette même charge 
auprès de la personne royale d'où sa disgrâce 
l'avait chassé jadis, et dans laquelle il avait du- 
rementetmaintesfois reproché à Mademoiselle de 
n'avoir pas su le faire réintégrer. Cette éventualité 
probable ajoutait beaucoup de charmes aux beaux 
yeux de mademoi«ellft deCJuiJïtin, lesfuels d'afl- 
leurs n'y gâtaient ri^n. 

Une union fondée sur de pareils sentiments 
de part et d'autre avait toute chance lie justifier 
l'impression première de la Maréchale, et ne mé- 
ritait guère qu'il en fût autrement. 

« Lorsque le maréchal de Lorges en parla au 
» Roi: — Vous êtes hardi, lui dit-il, de mettre 
» Lauzun dans votre famille. Je souhaite que 
» vous ne vous en repentiez pas. » 

Le Maréchal tarda peu à s'en repentir. Cepen- 
dant, tout alla bien d'abord. Les nouveaux ma- 
riés habitaient l'hôtel de Lorges ; la mère conser- 
vait auprès d'elle sa fille chérie. Lauzun n'avait 
pas porté la complaisance jusqu'à s'engager par 
un article du contrat à partir pour l'autre monde 
avant deux ou trois ans ; niais il prenait en pa- 
tience un état de choses si peu d'accord avec son 
caractère, llélas ! rien n'est stable ici-bas. Un jour 
vint où le maréchal de Lorges, atteint par la ma- 
ladie, se vit réduit à quitter le commandement 
des armées. 

Toutes les espérances de Lauzun s'en allaient 
en fumée. Cette déception nouvelle n'était pas 
faite pour améliorer son humeur naturellement 
insupportable. H n'avait plus intérêt à la con- 
traindre; il ne la contraignit plus. 

f Ce n'était pas un homme à durer longtemps 
» au pot et au logis d'autrui, et la Jalousie, qui, 
» toute sa vie, avait été sa passion dominante, 
» ne se pouvait accommoder d'une maison soir 
» et matin ouverte à Paris et à la Cour. » 

La conduite de sa jeune femme étaiJt pourtant 
exemplaire. 

« Elle ne sortait jamais des côtés de sa mère, 
a et ni le monde ni lui-même n'avaient pu trou- 
» ver rien à reprendre en elle. » 

N'importe, il ne lui épargne aucun mauvais 
procédé. C'est bien là le capricieux et hargneux 
Lauzun, tel que la plume désillusionnée de ma- 
demoiselle de Montpensier nous l'a dépeint en 



dernier lieu. Enfin, un matin, profitant de l'ab- 
sence du Maréchal appelé à Marly par son service 
de capitaine des gardes, il sort de l'hôtel de 
Lorges, vm s'établir à Paris dans une maison 
- qu'il -poss^cfeiit près de l'Assomption, et de là, 
mande à sa femme de venir le rejoindre. 

« Quoique tout eût dû préparer à cette der- 
» nièrc scène, ce furent des cris et des larmes de 
» la mère et de la fille, qui criaient fort et inuti- 
knient; i{ Sa\\\U obéù*. liitie (ui reçue <-hez 
i> ]VL dcLauzu» par les ducheases deFoix^Adu 
» Lude, ^renies et auiies de M. de Latizun. » 

Ce n'était pas sous le toit d'un mari que In 
jeune femme venait habiter. C'était sous celui 
d'un maître à la manière orientale. Dès le même 
soir, tous ses domestiques étaient renvoyés, sa 
maison renouvelée, elle-même placée sous la 
surveillance de deux duègnes chargées de ne pa« 
la perdre de vue. Toutes ces précautions ne suffi- 
sent pas encore au despote jaloux. 

« D lui dtïefidit "ko ut Tonmncrce avec père et 
» nwre, et tous ses parents; excepté madame de 
» Saint-Simon, avec qui môme il fut rare dans 
» les premiers temps, et l'amusa de ce qu'il put 
• de compagnies qui ne lui étaient pas suspectes. 
» Après les premiers jours d'affliction et d'éton- 
» nement, l'âge et la gaîté naturelle prirent le 
» dessus, et servirent bien dans la suite à sup- 
» porter des caprices continuels et peu éloignés 
» de la folie. » 

La cousine de Louis XIV, un jour, excédée de 
ces mêmes caprices, avait invité avec un froid 
mépris à s'éloigner d'elle pour jamais l'ingrat 
qui ne lui payait ses bienfaits qu'en faisant le 
toui'ment de sa vie. La jeune duchesse de Lauzun, 
par malheur, n'était pas petite-fille de France. Il 
lui fallait porter sa chaîne; la porter allègrement 
valait mieux, après tout, que de s'en laisser écra- 
ser. L'homme d'ailleurs était depuis longtemps 
jugé dans le public. 

a Le monde tomba fort sur M. do Lauzun, et 
» plaignit fort sa femme, et le père et la mère, 
» mais personne n'en fut surpris. » 

— Honore ton père et ta mère, — nous dit la 
Loi divine. On peut se demander si M. de Lauzun 
n'outrait pas un peu les droits de l'autorité ma- 
ritale, en contraignant sa femme à négli^jrcr ce 
précepte sacré. Sans entrer en discussion sur ce 
point, notons l'exception faite par le tyranniquo 
vieillard dans toute lapai*enté de la duchesse, en 
faveur de madame de Saint-Simon. Le charme 
sérieux qui brillait en elle devait être grand, 
puisqu'il lui faisait trouver grâce même auprès 
de -cet esprit de travers. Il parait avoir également 
bien vécu avec son beau-frère. Saint-Simon, tout 
en le montrant dans la vérité de son triste carac- 
tère, ne formule aucune plainte à cet éjgard qui 
lui soit persouneUe. Il n'en fait pas un portrait 
détaillé et suivi comme ceux qu'il trace d'autres 
originauxplus ou moins célèbres, mais ce qu'il en 
dit, et les divers traits do bizarrerie ou de ma- 
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lice qu'il » plus tard Toccaflioii d'en raconter ça 
et là, fovmenl up ensemble (f«t adiève la pem-* 
tare de l'individu. 

AvsBt de ]e quitter peur n'y plus revenir» di- 
rions qu il ne poussa pas cependant ies ridicules 
rigueurs de sa conduite à l'extrême. Qeond, peu 
d'années^apfès, le maréchal de Lorges mourut, 
M. de Lauzun alla sans tarder se mettre à la dis^ 
positiofi de sa belle-mére, et pernrt à sa femme 
de renouer les liens de iazaille qu'A avait 
brisés. 

Tandis que la duchesse de Lausun expiait ai 
durement les rêves de prEMnpt veuvage et de li- 
berté dont elle s'était bercée au moment de sos 
mariage, sa soBor ainée jouissait à la Cour de 
toute la eonsidévation que lui donnait le sien. 

Hélas, ce^e Cour brillante avait grand besoin 
que de nouveaux élémentïs de vie vinssent s'y 
iff fuser. Le siècle finissait ; tout ce qui en avait 
fait l'éciat dans Le getrvernement, dans Tarmée, 
dans les lettrée, les arts, ou sinipiement dans la 
société-, disparaissait tou^r à tour. Un sentiment 
de \ide et de^istesse vo«s saisit à ccspeetacle. 
On ereit assister à cet offifcedw vendredi-saint 
où, sur l'aotet, les oier^res qui riltmntnent s'é- 
teignent un à un, jusqu'à ce que ténèbres com- 
plètes se fassent. De pffge* en page, po«p ainsi 
dire, Saint-Simon enregistre la moirt de quelque 
resf^endiseante oétéèrité. ieai, o'est La Fontaine. 

• Si connu, dît-iT, par ses fables et ses contes, 
» et toutefois sî pesant en conversation. » 

Un peu plus loin,, c'^est madame de Sévigné, 
» si aimable et de sî excellente compagnie... 
» Cette femme, par son aisance, ses grâces na- 
» turelles, la douceur de son esprit, en donnait 
> pai* sa conversation a qui n'en avait pas ; ex- 
M trémement bonne d'ailleurs, et savait extrême- 
M ment toutes sortes de choses, sans jamais vou- 
» loir paraître savoir rien. » 

Chai-mant éloge, tombé de. cette plume qui ne 
ilatte jamais. 

Un peu plus loin encore,, autre oraison funè- 
bre. U s'agit de La Bru^rère. 

c C était un fort hoiiiaête horame., de très bonne 
» compagnie,, simple^ sans, rien de pédant, et fort 
tt désintéi'vaBé; je l'avais assez cennu pour le re- 
» grettor et les otivrages que aoa âge et sa santé 
n pouvaient faire espérer de lui. » 

Cepend£Mrt, le grand Roi,, lui, était totijours la, 
toujours adoré à Versailles, toujotu^ dominant 
les hommes et les événements du haut de cette 
majesté inaltérable, queSaint-^rmon, dans Tun de 
ses récita, qualifie d'effrayante, et dont il ne se 
départit pas une heure dans toute sa vie. 

Pas une heure l Que disons-notis ? C*est une 
erreur. Il y eut une heure — une seule — où un 
empiétement subit vint déranger ce inascfue de 
superi»e intpassibilité, derrière lequel s'abri- 
taient ses sentiments, quels qu'ils fussent. L'ac- 
cident capable de produire cet effet inouï de 



vait être bien étrange et bien foraûdable. Voici 
oomment notre auteur le rapporte : 

€ Sortant de table, de Marly, arec tontes les 
» dames et en présence de tems les courtisans, il 
» aperçut un valet do Serdeao (offie^ qui en des- 
» servant le fruit, mit un biscait dans sa poehe. 
» Dans Hnstant, il mMie toute sa dignité, et, sa 
» canne à la main, qu'on venait de lui rendre 
» avec son ehapeau, court sur ce valet qui ne 
»• s'attendait à rien moins, m pas un de ceux qu'il 
> sépara sur son passage, le frappe, Tinjurieet 
» lui casse sa eanne sur le corps; à la vérité, çlle 
» était de roseau et ne résista guère. De là, le 
a tronçon à la main, et f air d'un bcmme, qui ne 
» se possédait plus, et continuant à injurier cet 
» homme qui était déjà bien loin, il traversa un 
» petit salon et une antichambre, et entra chez 
» madame de Maintenon, ou il fat près d'une 
» heure. » 

L'assistance, épowvantée et mnettc devant cet 
éclat de tonnerre, n'était pas encore revenue de 
sa stupeur, quand Te roi reparaît. Parmi les cour- 
tisans, il aperçoit le Père de la Chaise. 

« Mon père, Ini dit-il fort haut, /ai bien battu 
» un coquin et lui ùsi cassé ma eanne sur le dos ; 
i> mais je ne erois p«s avonr offensé Dieu. ji> Et 
» tout de suite lu^ conta le prétendn crime. La 
» firayeur des spectateurs redoubla à cette reprise; 
» les plus familiers . besrdonnèrent contre ce 
» valet, et le pauvre père fit semblant d'approu- 
» ver entre ses dents, pour ne^ pas irriter davan- 
»> tage et devant toot le monde: »^ 

Dans une autre oœasion, Louis XIV jetait sa 

eanne par la fenêtre, pour échapper à la tenta*- 

tioA d'^en frapper nirhemasequi l'avait offensé. 

• Nous préférons ce trait à eeini que vient d*ètre 

rapporté. 

MaisqucH, chez lie maître de tant: de* provinces, 
une si foudroyante eolève, à propos d'un biscoit, 
est^ee croyable f nen ; te biscuit était l'occasion , 
ailleurs était la cause. Quelqpies plaisanteries in- 
jurieuses de la Oasette de Hollande, quelques 
quolibets des eourtisans sur le compte de mon- 
sienr le duc du Maine, ee prince si choyé du Roi, 
cet élève sî chéri de madame de Maintenon, ac- 
cusé d'avoir, dans un jour de bataille, pris un plue 
grand soin de sa personne que de- son honneur, 
avait amassé dans leeœnr royal un flot d'amertu- 
me qui n'osait s'épnnoher au dehors. Le larcin du 
pauvre valet vint y denner uxke issue, et quelque 
mince qu'elle fut, le flot jaiHit arec toute l'impé- 
tuosité du tortent qui rompt ses drgues. Ain.si 
nous l'explique Sain^-Simon. 

Monsieur du Maine, madajsfte de Main tenon, 
ces noms se retrouveront souvent dans sa nar- 
ration, et toujours tracés en noir par 1 encre de la 
malveillance. L'antipathie que lui inspire sur- 
tout cette dernière a quelque chose d'implacable. 
A défaut d'autre raison clairement déduite dans 
ses Mémoires, on le croirait mu par une mali- 
gnité de courtisan, à qui toute haute fortune fait 
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offense, et qui ne pouvait pardonner à la veuve 
Scarron d'être assise, quoique dans l'ombre, à 
côté du trône de France. Dieu sait pourtant que 
la position n'avait rien d'enviable, et ne donnait 
à celle qui l'occupait ni bonheur ni joie. Le com- 
merce épistolaire et les entretiens de cette femme 
de roi avec les dames de Saint-Cyr, sont là pour 
l'attester. Son âge et le souvenir des vicissi- 
tudes qu'elle avait traversées ajoutaient encore 
au sérieux de son caractère ; et ce n'était pas son 
influence qui pouvait égayer cette cour fatiguée, 
ni animer ce règne déjà si long. Mais une autre 
influence jeune et charmante allait venir y sup- 
pléer, et projeter encore quelques brillants ra- 
yons sur le règne et sur la cour du monarque 
vieilli. 

Le duc de Savoie — ce prince si changeant 
dans ses alliances, et à qui son inconstance profi- 
tait toujours si bien — quittait la coalition des puis- 
sances liguées contre Louis XIV, et accordait sa 
fille Adélaïde au jeune duc de Bourgogne, l'aîné 
des trois petits-fils de France, l'élève de Beau- 
villiers et de Fénelon. Déjà la princesse était en 
route, et arrivait au pont de Beauvoisin, où de- 
vait s'opérer pour elle le changement de patrie. 

« Elle y coucha, et le surlendemain, elle se sé- 
» para de toute sa maison italienne sans verser 
» une larme, et ne fut suivie d'aucun que d'une 
» seule femme de chambre et d'un médecin, qui 
» ne devaient pas demeurer eu France, et qui, 
1» en effet, furent bientôt renvoyés. » 

Enfant de onze ans, enlevée par la politique à 
son père et à sa mère, la fille de Victor- Amédée 
comprenait déjà le rôle que cette politique lui 
donnait. Il ne s'agissait pas ici de pleurer. Les 
honneurs rendus au rang suprême viennent d'ail- . 
leurs, des le début, l'entourer et la distraire. 

« Le dimanche 4 novembre, le Roi, Monsei- 
n gneur et Monsieur allèrent séparément à Mon- 
» targis au devant de la princesse, qui y arriva à 
a six heures du soir, et fut reçue par le roi lui- 
» même, à la portière du carrosse. Il la mena 
» dans l'appartement qui lui était destiné, dans 
» la même maison de la ville où le roi était logé, 
» puis lui présenta Monseigneur, Monsieur et 
» monsieur le duc de Chartres. Tout ce qui fut 
» rapporté des gentillesses et des flatteries pleines 
» d'esprit, et du peu d'embarras, et avec cela de 
» l'air mesuré et des manières respectueuses de 
» la princesse, surprit infiniment tout le monde, 
» et charma le roi dès l'abord. Il la loua sans cesse 
» et la caressa. Il se hâta d'envoyer un courrier 
» à madame de Maintenon, pour lui mander sa 
» joie et les louanges de la princesse. » 

Cette impression favorable ne devait que se 

fortifier de plus en plus. Le lendemain, on se 

transporte à Fontainebleau, où l'on arrive vers 

soir, après avoir rallié en route le duc de 

Bourgogne. 

« Toute la cour était sur le Fer à cheval, qui 

faisait un très-beau spectacle, avec la foule qui 



» était en bas. Le roi menait la princesse, qui 
» semblait sortir de sa poche, et la conduisit à 
» la tribune un moment, puis, au grand appar- 
» tement de la rèine-mère, qui lui était destiné, 
» où Madame avec toutes les dames de la cour 
» l'attendait. » 

Enfin, on retourne à Versailles. La partie du 
palais qu'avait occupée feu Marie-Thérèse, et 
qui, depuis sa mort, restait muette et vide, se 
rouvre à la vie. Cette enfant qui sera — ainsi le 
croyait-on, hélas ! — reine de France à son tour, 
l'habite à l'avance ; tous les hommages, comme 
tous les vœux, sont pour elle, et la cour entièi*e 
est à ses pieds. 

« Le Roi et madame de Maintenon firent leur 
» poupée de la princesse. Il paraît que monsieur 
» de Savoie était bien informé à fond de notre 
» Cour, et qu'il avait bien instruit sa fille ; mais 
» ce qui fut vraiment étonnant, c'est combien 
» elle sut en profiter, et avec quelle grâce elle 
» sut tout faire. Rien n'est pareil aux cajoleries 
» dont elle sut ensorceler madame de Maintenon, 
D qu'elle n'appela jamais que « ma tante » et 
» avec qui elle en usa avec plus de dépendance 
» et de respect qu'elle n'eût pu faire pour une 
» mère et pour une reine, et avec cela une fami- 
» liarité et une liberté qui la ravissaient, et le 
» Roi avec elle. » 

La grâce, ce don supérieur à celui de la beauté, et 
qui, pour plaire, peut se passer d'elle, — on en avait 
ici la preuve, — la grâce, ce fut là ce qui fit toute 
la puissance de cette charmante duchesse de 
Bourgogne; c'est là ce qui nous séduit encore 
aujourd'hui dans son souvenir, tel que ses con- 
temporains nous l'ont transmis. Ce titre de du- 
chesse de Bourgogne, elle ne le portait pas en- 
core; par décision royale, on l'appelait la Prin- 
cesse. Le jeune duc n'avait la permission de ve- 
nir voir sa fiancée que tous les quinze jours ; 
mais cette situation dura peu de temps. 

a Le roi qui de plus en plus mettait ses com- 
» plaisances dans la princesse... ne voulut pas 
» perdre un jour au delà de ses douze ans pour 
» faire célébrer son mariage, et l'avait fixé au 
» 7 septembre. Il s'était expliqué qu'il serait bien 
» aise que la Cour y fût magnifique. • 

On sait ce que valait le moindre désir de 
Louis XIV; on peut penser si les courtisans 
s'empressèrent de satisfaire celui-là. Ce fut une 
course au clo;.her à qui se ruinerait le plus com- 
plètement et le plus vite. 

« Les boutiques des marchands se vidèrent en 
» très peu de jours... Il n'y avait pas moyen 
» d'être sage parmi tant de folies. Il fallut plu- 
» sieurs habits; entre madame de Saint-Simon 
» et moi, il nous en coûta 20,000 fr. » 

Si telle était la quote-part des gens sages dans 
les prodigalités du moment, qu'on juge du 
reste ! Les marchands s'enrichissaient, dames et 
seigneurs s'appauvrissaient, et tant d'efforts ne 
suffisaient pas encore pour les rendre certains 
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de paraître sous leurs ^brillants harnais au jour 
fixé. 

a Les ouvriers manquèrent pour mettre tant 
V de richesses en œuvre. Madame la Duchesse 
1 s'avisa d'en envoyer enlever par des hoque* 
» tons de chez le duc de Rohan. Le roi le sut, 
» le trouva très mauvais, et fit sur le champ ren- 
» voyer les ouvriers à Thùtel de Rohan. Il fit en- 

» core une chose bien honnête il choisit lui- 

» même un dessin de broderie pour la princesse. 
» Le brodeur lui dit qu'il allait quitter tous ses 
» ouvrages pour celui-là; le roi ne le voulut pas. 
» Il lui commanda bien précisément d'achever 
f premièrement tout ce qu'il avait entrepris. • 

Sur les marches du trône absolu, les princes, 
et surtout les princesses, se croyaient tout per- 
mis. Sur ce mènre trône, en temps ordinaire, on 
se considérait comme tenu de sauvegarder le 
droit de chacun. Instruit des profusions aux- 
quelles donnait lieu parmi les courtisans le désir 
manifesté par lui, Louis XIV en témoigna du re- 



gret, mais pour la forme seulement, assure Saint- 
Simon. La célébration du mariage fut pompeuse, 
et l'aspect de toute cette Cour, resplendissante 
de riches étoffes et de joyaux, très agréable aux 
yeux du roi. 

Ilélas! derrière cet éclat, ses yeux n'aperce- 
vaient pas la détresse populaire qu'on n'osait lui 
faire connaître, et que dix années consécutives 
de guerre venaient de porter à l'extrême. Toute- 
fois pour le peuple même ce mariage était une 
joie. La paix se signait à Ryswick. On ne se de- 
mandait pas si rien dans ses conditions ne frois- 
sait l'intérêt national, si la France et le roi qui 
l'incarnait, pour ainsi dir^, en sa personne, 
étaient bien encore ceux du traité de Nimègue ; 
Tun et l'autre conservaient leur prestige dans le 
monde, et nul ne prévoyait les mauvais jours 
que la fortune changeante leur préparait. 

Aphélie Urbain. 
(La suite au prochain Numéro.) 
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POVERINA 

PAR MADAME LA PRINCESSE OLGA CANTACUZÈNE 

Ce livre pur et charmant se passe en Italie, 
dans une belle vallée auprès de Lucques. Là, 
demeure une honorable famille de laboureurs, 
les Moreno, qui sont bons et secourables à tous; 
Giudetta, la mère de famille, est un modèle ac- 
compli de sagesse et de charité, elle est .peinte 
dans ce roman, sous les plus nobles traits. Elle a 
recueilli, adopté une pauvre jeune fille que des 
bergers, qui remontaient au printemps dans les 
hauteurs des Apennins, ont laissée à sa porte; elle 
la guérit, elle l'élève, et Poverina est traitée 
comme les filles de la maison, de cette maison 
qu elle égayé par le charme d'une voix qu'on aurait 
acclamée au théâtre, et qui, dans ces solitudes, 
lutte seulement avec les oiseaux. Poverina ou 
Rosina est une enfant sauvage, que Giudetta a 
grand'peine à plier au travail et à une vie tran- 
quille; elle obtient bien des progrès par sa bonté, 
sa tendresse, mais pourtant il arrive un instant où 
l'enfant lui cache ses sentiments. La pauvre petite 
se prend d'un amour enfantin pour un beau pâtre, 
nommé Néri, et, à cause de lui, par amour pour lui, 



elle s'éloigne-de sa famille adopti ve, elle entre dans 
une manufacture, elle, l'oiseau vagabond qui 
n'aimait rien que le repos et les chants sous la 
feuillée, elle dédaigne l'amour d'Angelino, le 
fils de ses bienfaiteurs, et enfin, sans s'effrayer 
d'une perspective misérable, sans se laisser 
rebuter même par les vices tros visibles de Néri, 
la Poverina l'épouse. Quoi sort elle se crée là 1 
Néri, qui ne veut pas travailler, veut exploiter 
la voix admirable de la pauvre enfant, et il la 
propose à un imprésario, en quête de belles 
voix et de jolies figures. 

Mais Poverina se souvient. Dans ses courses 
errantes, elle a rencontré un pauvre capucin, 
devant qui elle a chanté, comme chantent les 
rossignols, par instinct bl par plaisir : il l'a 
écoutée, et il lui a dit : — Tu as une voix splen- 
dide, figlia mia. Il n'y a pas de quoi en être 
fière, ce n'est pas ta faute, c'est le bon Dieu qui 
te l'a donnée. Mais seulement n'oublie pas ce 
que je vais te dire. Ce cadeau que tu as reçu 
pourrait se changer en malédiction : prends 
garde. Si jamais tu rencontres des gens qui te 
disent qu'avec cette voix-là tu peux devenir riche, 
qu'il te suffirait de chanter pour avoir des 
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bijoux et de belles robe«, sauve-toi comme si 
cëtail le diable *lui-méme qui fe pariât. Aa-tu 
compris ? 

Elle avait compris. Ce capucin (fiprure très 
réelle et très historique) était le premier ténor 
de ritalie; à lui aussi on avait offert la fortune, 
les plaisirs, la liberté, à condition qu'il entrât 
au théâtre et qu'il fît jouir le public de sa Toix 
admirable, il avait toujours refusé ces offres qui 
ne le touchaient pas, et il était resté capucin, 
mendiant, en robe de bure et pieds nus. 

Poverina se souvint, et quelles que fussent les 
instances et les menaces de Néri, elle refusa 
avec une fermeté invincible. Néri la maltraita, 
elle ne dit rien, il la laissa dans la plus noire 
misère, elle se soumit; le bon Dieu lui envoya 
un pauvre petit enfant qu'elle allaita au milieu 
des larmes les plus amères ; cette innocente et 
malheureuse femme n'avait pour consolation, 
pour ami qu'un grand chien des nionta<rnes, qui 
la suivait et la défendait, avec l'instinct de sa 
lace, il haïssait l'homme qui rendait sa maîtresse 
malheureuse, et un jour que Néri avait levé la 
main sur Poverina, le chien le mordit profon- 
dément. Le chien fut livré à la police cl abattu, 
malgré les prières désespérées de la pauvre jeune 
mère; mais Néri ne lui survécut pas,. la blessure 
s'envenima; on supposa que le pauvre chien élait 
enragé, et Néri mourut à Thôpital, pendant que 
a femme et sa fille, à demi-mortes de faim, al- 
.«tient tomber à la porte de la ferme des Moreno. 

Là, une ineffable miséricorde les accueille : Giu- 
dctta les reçoit dans ses bras, la petite fille mou- 
rante est soignée et guérie comme le fut jadis sa 
mère, tous la consolent, tous la chérissent, et 
enfin» après de longs mois écoulés^ Angelino lui 
demande sa main. Depuis longtemps elle savait 
combien elle s était trompée, ea croyant aimer 
Néri, et sentant que la souffrance Ta rendue 
digne d'une pure affection, elle devient la fille 
de Giudetta. 

Voilà, eu peu de mots, le canevas de ce romim, 
mais il est impossible d'en reproduire le charme. 
Tableaux riants de la vie pastorale, frais pay- 
sages, scènes pathétiques, caractères tracés avec 
.L^râce cL finesse, moralité parfaite, rien ne man- 
(jueà cette œuvre aimable et remarquable. Nous 
la signalons à nos lectrices (1). 

M. B. 



JOANNA 

Par miss Rhoda Broiighton. 

THADLCTION DE MAD.^ME DU PAKQlET 

11 faut l'avouer, les romans anglais conser- 
vent leur supériorité évidente sur les œuvres 
d'imagination françaises; nous n avons pas eu de 



(l)Chez Calmann-Lévy, 3, rue Auber, Paiis. 
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Walter Scott, ni de Dickens, ni de miss Bdge- 
worth, et quoique les nouveaux romans des Geor^ 
ges Elliot et des Rhoda Broughton n'aient pas 
ia retenue et la sagesse de ceux de miss Bumey 
et de ses consœurs, ils sont néanmoins très supé- 
rieurs aux écrits que, chez nous, enfantent les 
plumes féminines, fis sont devenus plus réalistes, 
mais il» sont encore purs et moraux, et empreints 
du plus incontestable talent. 

Ce fut par une belle soirée de mai que Joanna 
Dering arriva chez sa tante maternelle, mistress 
Moberley : « EHIe sonne pour la troisième 
fois. Après un intervalle considérable, non 
de silence, mais d'attente patiente et déso- 
lée, un pas lourd se fait entendre dans le cor- 
ridor de la maison. On tire un verrou, la porte 
s'ouvre. Un jet de lumière s'échappe d'un petit 
vestibule éclairé, et quelqu'un du sexe féminin, 
apparaît dans l'ouverture. 

« Je pense que mistress Mob... dit Joanna,. 
s'arrétant tout court, parce qu'une intuition 
subite lui dit que, tout improbable que cela 
paraisse, cet objet est mistress Moberley en 
personne. — Quoi ? c'est moi, mistress Mober- 
ley, ma chère, dit la dame tendant ses deux 
mains pour saisir la jeune fille et la faire entrer. 
Je ue pensais pas que ce fût vous, parce que je 
n'ai paa entendu la voiture. Pour dire la vérité, 
je crois que je faisais un petit somme. Voulez- 
vous vous taire, chiens ! Régy, allez coucher ! 
Algy, allez coucher ! Charlie, allez coucher ! 
allez coucher, monsieur Brown !... 

« Elles étaient restées dans le corridor; enfin, 
mistress Moberley entoure sa nièce de ses gros 
bras, et l'embrasse de bon cœur, en voulant ia 
faire avancer ; maifl le passage est si étroit que,, 
pour ue pas être étouffées contre les murs, elles 
doivent se séparer et entrer dans le salon l'une 
après l'autre... 

— Voilà le salon ! dit mistress Moberley en 
le montrant à Joanna avec l'orgueil du proprié- 
taire. Nous n'y avons pas dépensé beaucoup 
d'argent, par l'excellente raison que nous n'en 
avons guère à dépenser... Ah I ah! ah I mais 
ces demoiselles ont fait en sorte de le rendre 
fièrement joli, n'est-ce pas : 

— Oh ! oui, répond Joanna, l'air atterré, re- 
gardant le détail des tricots, des fausses perles, 
des fausses fleurs, des verres en Bohème rouge, 
qui lui avaient échappé au premier coup d'œil. » 

La pauvre Joanna, forcée par le besoin d'ac- 
cepter rhospitalité dans cette maison vulgaire, 
de se placer sous le patronage de sa tante et de 
scî5 deux cousines, Bell et Diana, toutes bonnes 
mais évaporées, légères et communes, la pauvre 
Joanna sort du milieu le plus aristocratique: elle 
avaitété élevée par son grand-père,dans un vieux 
et admirable château, parmi la société la plus 
distinguée, et entourée de tout le bien-être, de 
toutes les jouissances que la fortune peut donner. 
Son aïeul meurt subitement, et la laisse seule. 
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pauvre, gracia la loi ûbr substitutions qui a Xait 
passer aes bieoB aux jnaiiii; dusi parent; et elle 
se trouve heui^euse d'accepter la protection de 
sa tante HULterneile. Pauvre oiseau'tombé d'un 
nid de soie dans un grossier poulailler, Joanna 
soufCre beaucoup ; sa délicatesse, ses sentiments, 
son habitudes, ses pensées, tout est froissé, et 
pourtant;, ses paj^utes sont bonnes et afTec- 
tueuses pour elie^et elle est obligée de les aimer, 
tout en les trouvant insupportables. A ces ennuis 
se joignait des luttes incessantes contre elle- 
même : elle est aimée d'un honuse qui a$)par- 
tient à son ax&cien monde, elle le repousse, elle 
réloigne, quoiqu'elle i'aixKie tendrement, uiais 
eoiln,, après de longues épreuves, songeant qu'Us 
sont libres tous deux, ils ^se promettent leur 
loi. 

Alors intervient la mère d'AntfK>ny WolferB* 
taae, qui ap^mod à Joanna un iunasta aecret. 
Le père de Joaana afiétn sa vie par des «rimes, 
et œ nom qK'«lie croit apporter pur et noble à 
aaa mari, est iaffreunsnent eouJilé. Jcaona se 
résigne €(t, le oœur navré, elle s'éloigne de son 
fianoé. Il faut laisser quelque cbose à la curio<- 
site, et iK)U6 ne diiH)ns pas la fia de cette his- 
toire. 

Le talent de Rboda Broughten y écAnte : esprit 
d'observation maiicieux et profond, senttfaàiité 
qui va jusqu'au ptfthétiqoe, eeutinenla élevés^ 
tout esA réitnt daas oe beau roman. 



Toutefois nous le conseillons plutôt aux jeunes 
femmes qu'aux jeunes filles (1). 

M. R. 

^^4^^ ^ 

LA VENGEANCE 0£ GIOVANNf 

PAR £TX£âiNE MAJEICÈL (*2) 

L'histoire véritable de saint Jean Ouaibert est 
des plus touchantes, on sait qu'il triompha d'un 
très juste ressentiment, et que voyant à ses pieds 
le meurtrier de son frère bien-aimé, il lui par- 
donna au nom de Jésus-Christ. Une crrâce suivit 
une autre srrâce : désabusé du monde et de ses 
affectionri, Jean Gualbert se donna tout à Dieu, et 
dans la belle solitude de Vallombrcuse, il fonda 
une seconde branche de Tordre des CamaMules. 

C'est sur ce fond que madame Etienne 
Marcel a brodé un joli roman, écrit avec chaleur 
et animé de généreux sentiments; on le lira a\"ec 
plaisir. Mais pourquoi n'a-t-elle pas dit que son 
héros Oiovanni a été canonisé par le pape 
Célestin ÏIÏ, et pourquoi le fait-elle entrer, vivre 
et mourir cbee les Bénédictins, tandis qu'il fut 
fondateur d^Ordre et d'un Ordre qui existe encore 
de nos jours ? "Le manque d'exactitude et de vé- 
rité ôtent beaucoup de leur valeur aux romans 
historiques M. B. 

(1) Ohm Gafanimi-Lérsr, 3. rue AaJbtQr , Pans. 
Prixi 3lr. âO. 

(2) Chez Delhomme et Brlguet, l.*).ruede l'Abbaye- 
SaiatHGensiain, Bmtîs. Prix : S £r. 
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U.\£ VIEILLE i-^AMJLLE. 



Les Charlemont avaient quitté Cologne' après 
les événements de IBi 5; ils étaient rentrés dans 
leur pays ; le vieux bai'ou avait perdu sa femme, 
sa fille avait trouvé une alliance en Allemagne, 
et son fils s'était marié aussi à une jeune fille de 
CoblesUtz^ qui lui avait apporté un vieux nom, as- 
sez de quartiers pour satisfaire tous les chapitres 
nobles de l'Allemagne, une beauté blonde et un 
peu d'argentj il ramenait un bel enfant, appelé 
Wilhem ou Guillaume, du nom de sa mère. Quel- 
ques petits débris de fortune, ajoutés au mé- 
diocre avoir de lajeunedan^, permirent à cette 
famille de vivre à l'ombre, décemment, noblement 
même, en voyant quelques amis, qui avaient 
même origine et qui avaient passé par les mêmes 



épreuves. Un cbauoine et ses sœurs, anciennes 
chanoinesses de Nivelles, quelques gentilshom- 
mes et ieurs femmes formaient le fond de oe cercle 
respectable, qui gardait, du passé, les antiques 
traditions, et, ce qui vaut mieux, les inébranla- 
bles principes. On cr:aîgnait Dieu, on honorait son 
propre nom : la piélé soutenait l'honneur, comme 
la chaîne soutient le médaillon; le respect de IMcti 
et de soi-même inspirait à ces braves gens un cer- 
tain mépris pour l'argent, un profond mépris de 
tous les moyens trouvéslyons pour enacquérii*. Tls 
estimaient haut leur fière pauvreté, et la plupart 
d*entr'eux n'aurait pas échange le donjon de 
ses ancêtres àdemi ruiné etpenchant sur la Meuse, 
ou rOuj-lhe ou la Laisse, ses créneaux branlants, 
pour les plus belles demeures des banquiers, des 
marchands d'armes, des fal}rican(s de draps de 
Liège et de Verviers. 
« Ils ont tout, les parvenus ! mais cola, ils ne 
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Tont pas ! disaient-ils en montrant le vieil éous- 
son gravé sur leur cachet. » 

Guillaume de Charlemont grandit dans ce mi- 
lieu doux, courtois et pourtant sévère ; il fut élevé 
avec^ le plus grand soin par son père, homme 
d'une véritable valeur morale, et par sa mère, 
dont l'instruction dépassait la limite ordinaire ; il 
devint ainsi un jeune homme distingué, ferme, et 
d'une vertu sévère et fière; au milieu de la géné- 
ration pratique et remuante de ses contempo- 
rains, il semblait un survivant d'un autre âge, 
mais un survivant jeune, beau et dont l'âme che- 
valeresque avait revêtu la forme la plus aimable. 

Ce fut dans un grand concert, donné au théâtre 
de Liège, que Faustine vit, pour la première fois, 
Guillaume de Charlemont. Assise dans sa loge, 
elle avait parcouru, d'un œil distrait, les rangs des 
spectateurs, lorsque dans une loge, en face de la 
sienne, elle aperçut un visage qui lui était incon- 
nu. Elle en demeura frappée et ne put s'empêcher 
do le regarder encore. Elle vit un très beau profil 
aquilin, des cheveux châtains coupés courts, qui 
laissaient découvert un front superbe : il se tourna 
vers la salle et elle vit des yeux bruns, profonds 
et doux... £îur l'appui de la loge était nonchalam- 
ment posée une main patricienne, et, charme 
suprême, tout en lui paraissait simple, modeste, 
et aussi éloigné de la prétention que de la vul- 
garité. Dans l'intervalle qui sép.irait les deux 
parties du concert, il se leva et vint dans une 
loge voisine de celle de Faustine, saluer deux 
dames âgées. Faustine le suivit encore des yeux, 
et enfin,, se tournant vers son père, elle lui dit : 

« Connaissez-vous ce Monsieur... là... dans 
cette loge où sont ces deux dames en robes de 
satin noir? 

— Ce grand jeune homme? c'esf Guillaume 
de Charlemont. » 

Ce nom n'apprenait rien à Faustine : elle ne 
l'avait amais entendu dans le monde de gens 
de finances et de loi qu'elle était appelée à voir; 
on ne parlait pas des Charlemont : ils faisaient 
peu de bruit, ils vivaient à l'écart et n'attiraient 
pas les yeux. Faustine ne les connaissait pas, et 
elle ignorait que le château et la maison de son 
père leur eussent jadis appartenu, et que ce seul 
fait élevait entre eux un terrible obstacle. Elle 
regarda encore le jeune homme qui était rentré 
dans sa loge, et qui semblait livré tout entier au 
plaisir de la musique; l'orchestre jouait l'ou- 
verture de Guillaume Tell, alors dans sa fraîche 
nouveauté, et M. de Charlemont semblait sous 
le charme de celte harmonie pastorale et guer- 
rière, où la Suisse des anciens temps semble re- 
vivre. Faustine aimait aussi la musique, mais 
c'était la voix humaine qui parlait à son âme, et 
lorsqu'une voix de femme, douce et vibrante, 
chanta le Saule deDesdémonc, elle se sentit sai- 
sie d'une émotion invincible ; l'amour de la belle 
Vénitienne pour le général maure, lui apparut 
sous les couleurs les plus poétiques; elle la 



t voyait (Ist pensée est si complexe et si rapide ! ) 
assise dans la haute salle de son palais du Lido, 
écoutant les récits de guerre, ou, arrivant, belle, 
empressée, touchante, auprès de son époux; puis, 
malheureuse, soupçonnée, outragée par une in- 
juste calomnie, et se préparant à la mort, en 
chantant le Saule et sa douce verdure... Son 
esprit allait dans les espaces imaginaires, mais 
rothello, jaloux et passionné, n'avait pas les 
traits de la race de Cham, et elle lui prêtait, sans 
la regarder, la belle tète appuyée contre le fond 
de la loge, en face d'elle;.. 

Le concert finit ; elle emporta, comme la biche 
fugitive, un trait dans son cœur, et ce cœur 
affamé d'affection ne chercha pas d'oubli. Dans 
sa Vie rêveuse, solitaire, inoccupée, Faustine 
cultiva ce souvenir et vécut avec cette image ; 
elle s'exalta silencieusement, elle créa, dans sa 
tête, des romans dont M. de Charlemont était 
toujours le héros,et elle-même,rhérome heureuse 
car, à force de dévouement et de tendresse, elle 
avait fait oublier ses disgrâces : elle vivait dans 
le bleu, dans le songe, dans l'impossible : une 
circonstance tout ordinaire la ramena sur la terre 
et donna une fixité à ses rêves : elle remarqua 
avec joie, avec surprise, que Guillaume de Char- 
lemont passait fréquemment dans la rue qu'elle 
habitait, et que, toujours, il levait la tête et re- 
gardait la vieille maison. Guillaume allait tout 
simplement à l'Université, où il suivait un cours 
de lettres, et il regardait, en passant, la maison 
de ses ancêtres, dont son aïeul lui avait parlé 
souvent. Il ignorait que le possesseur de ses 
biens eût une fille et qu'elle s'occupât de lui. 

Entre Faustine et son père, l'entretien n'était 
jamais très nourri ; il parlait un peu de ses affai- 
res, de ses fermiers et tenanciers, un peu des évé- 
nements politiques dont il s'occupait volontiers, 
jugeant et discutant, au coin de son feu, les gran- 
des questions européennes, et apportant dans 
ses opinions, son esprit incisif et ses antipathies 
religieuses. Un jour, il parlait à Faustine de la 
nécessité de faire une vente d'arbres, sur sa terre 
d'Ardennes ; il aimait à la mettre au courant de 
sa gestion, puisqu'elle était son héritière, et il se 
prit à dire : 

« Ils sont magnifiques, ces vieux ormes, ils 
forment une voûte de cathédrale. Ils datent en- 
core du temps des Charlemont. 

La pauvre Faustine rougit : 

« Comment, mon père, dit-elle, est-ce que la 
Sermoys a appartenu à la famille de Charle- 
mont ? 

— Vous ne savez pas cela ? Mon père le rabâ- 
chait assez souvent, pourtant. Les Charlemont 
ne voulurent pas subir le joug français, cela se 
conçoit, ils émigrèrent, et leurs biens, d'après 
les lois françaises, furent confisqués et vendus. 
Mou père acheta les terres, le château et cette 
maison- ci... 

— Comment! cette maison ! 
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— Oui, pourquoi me regarder d'un air ahuri ! 
Ce sont là les suites ordinaires des guerres et des 
révolutions, et si vous alliez au fond de Thistoire 
des plus grandes familles, vous trouveriez que 
le plus clair de leur bien est dû à des confisca- 
tions. Vae victis ! Voyez les Condés en France ? 
ils se sont enrichis des dépouilles du duc de 
Montmorency, et les Richelieu et tant d'autres, 
et nos grandes familles belges, cherchez l'origine 
de leur fortune, vous serez étonnée. Mon père, 
plus honnête, a acheté ces biens à la nation. 

— Oui, mais cette famille en a été privée. 

— Juste retour des choses d'ici-bas! Du reste, 
ils se remplument un peu, grâce à quelques dé- 
bris du passé, et à l'héritage de leur vieil oncle de 
Lummen, et la jeune dame a rapporté des Silbem 
groschen de son Allemagne. Ils ont un fils qui 
est un fort beau garçon. » 

Faustine rougit encore, son pè'^e le vit 
et un sourire amer détendit l'arc serré de ses 
lèvres. Il devinait peut-être, mais les tristesses 
humaines, même celles de son enfant, ne lui 
inspiraient qu une pîtié dédaigneuse. 

« Si vous voulez' en savoir plus long sur les 
Charlemont, dit-il, je possède leur arbre généa- 
logique qui. remonte haut, pas jusqu'à l'Arche 
de Noé, comme les ducs de Lévy, ni même 
à Genséric, comme les Mecklembourg, mais 
ils peuvent prouver qu'ils descendent direc- 
tement d'un chevalier nommé Alof, qui fit hom- 
mage de son fief à Henri de Verdun, évêque de 
Liège, vers les années 1100. C'est joli, pour ceux 
qui tiennent à ces fariboles-là. » 

Faustine y tenait; et quelque démocratique 
qu'eût été son éducation, aucune des préroga- 
tives des Charlemont ne la trouvait maintenant 
insensible. Elle étudia leur généalogie, leurs 
alliances, leurs blasons, elle se remplit d'enthou- 
siasme pour ces grandeurs éclipsées, et in- 
terrogea tous les moyens possibles pour les faire 
revivre. Un moyen s'offrait à elle, si facile, si 
doux ! Elle regardait l'arbre généalogique, elle 
consultait ses multiples rameaux, et non loin des 
illustres noms des La Marck, des d'Aremberg, 
des Mérode, elle en trouvait de bien obscurs, 
anoblis de date récente ou riches bourgeois qui 
avaient accepté pour leurs filles une noble al- 
liance. La richesse, elle la possédait. Elle pour- 
rait apporter à Guillaume de Charlemont et ses 
anciens domaines, et bien d'autres encore, et un 
cœur, une âme passionnément dévoués, disposés 
à s'immoler pour lui. Que faudrait-il pour cela ? 
une rencontre qui leur permît de se connaître, de 
s'entendre; mais quel vent propice dirigerait l'une 
vers l'autre deux personnes qui avaient tant d'in- 
térêt à se voir et à se convenir, deux destinées qui 
pouvaient se compléter l'une l'îvutre ! 

De ce rêve à la réalité, il n'y eut pas très loin. 
La vie réelle a de ces fortunes qui dépassent le 
hasard des romans. Faustine était depuis long- 
temps liée avec la fille d'un notaire, mademoi- 



selle Félicie Guiscard ; elles avaient quelque syni" 
pathie l'une pour l'autre, et chaque semaine, 
elles passaient ensemble deux soirées, auprès 
d'une table de travail, où le thé faisait son appa- 
rition à neuf heures. Faustine était donc chez son 
amie, quatre ou cinq mois après le concert, et 
d'autres jeunes filles s'étaient réunies à elles, tra- 
vaillant, jouant de l'aiguille et causant avec viva- 
cité des menues nouvelles de la ville. Faustine 
ne se mêlait guère à l'entretien, elle penchait sous 
la lampe sa tête pensive, elle n'entendait pas ce 
qui se disait, son imagination se promenait 
bien loin de ce salon paisible et de ces caquetages 
d'enfant. Et comme le dit un Livre qu'elle n'avait 
pas lu : « Je ne suis pas où mon corps est assis, 
je suis plutôt où m'emportent mes pensées; ma 
pensée est ordinairement où est ce que j'aime... » 
(ImiL) 

M. Guiscard entra ; il se mêla aussitôt à la con- 
versation : c'était un petit vieillard, plein de bon- 
homie et de gaieté et qui aimait la société jeune 
et joyeuse ; il apportait son contingent de nou- 
velles, il ranima les étincelles de l'entretien; 
il raconta même une histoire en patois wallon 
qui excita les éclats de rire de l'assemblée; seule, 
Faustine ne s'y joignit pas, mais on était habitué 
à la voir mélancolique et silencieuse : cependant, 
Félicie qui la connaissait, la trouvait plus taci- 
turne que de coutume. 

Tout-à-coup, la vieille domestique ouvrit la 
porte et dit d'une voix haute : 

« Monsieur, voilà M. de Charlemont qui veut 
vous parler. » 

Toutes les têtes se levèrent : Faustine recula 
dans l'ombre : M. Guiscard se leva et alla vers 
le visiteur : il croyait voir le vieux baron, et 
il se trouvait en face de la belle et jeune figure de 
Guillaume. 

« Je vous demande un million de pardons, cher 
monsieur Guiscard ; je vous croyais seul. 

— Entrez donc, monsieur Wilhem, et veuillez 
vous asseoir ; je suis tout à fait i\ vos ordres, si 
vous avez quelque chose de particulier à me 
communiquer, sinon, vous nous ferez grand hon- 
neur en prenant une tasse de thé avec nous. 

— Monsieur, je viens de la part de mon père, 
vous rappeler la vente d'arbres de notre petit 
domaine de Fagnes. 

— Je ne l'ai pas oubliée : elle est affichée pour 
le 28. Nous aurons des amateurs; on a besoin de 
bois de construction. 

— Oui, mais c'est un crève-cœur que de voir 
abattre ces vieux chênes. 

— Eh l vous en planterez d'autres, on peut 
planter à votre âge. . . Félicie, une tasse çlfi ^^ ^ 
monsieur Guillaume. » 

Félicie vint avec la tasse et la théière ; sa petite 
sœur portait le sucrier et les biscottes de Bru- 
xelles. Le jeune homme se rapprocha de la table 
et regarda les jeunes filles, que son arrivée avait 
rendues silencieuses. Il était à côté de Faustine, 
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qui tremblait intérieurement et n'osait lever les 
yeux. M. Guiseard n'armait pas les silences qui 
coupent lc!5 entretiens; îl mit snr le tapis la poli- 
tique et les agitations de rette Europe éternelle- 
ment agitée. Guillaume répliqua, et Faustine rc- 
m irqua son langaee sobre, drstincrué. si bien en 
harmonie avec la supériorité morale que révélait 
son visage. II releva à son tour la balle de la eon- 
vorsation. en parlant d'un li^Te nouveau, et Féli- 
cio. qui lisait volontiers, lui donna la réplique et 
le contredit légèrement. Faustine dit un mot qui 
soutenait l'oprnion de monsieur de Charlcmont : 
il I écouta avec sj-mpathie et s'adressa à elle, en 
parlant du poème de Brizeux, qui venait de pa- 
raître : elle n'avait pas lu Marie; il en exprima 
un regret polr : elle tressaillit de joie : il sem- 
blait que les paroles, l'attention de Guillaume 
lui donnassent une nouvelle vie : elle laissa voir 
qu'elle avait le goût de la poésie et des lettres, et 
le jeune homme l'écouta avec «ne douceur atten- 
tive qui la charmait de plus en plus. 

Trois quarts d'heure s'étaient écoulés comme 
une seconde : 

« Vous partez déjà, monsieur Guillaume ? Pre- 
nez au moins un verre de Kunimel pour digérer ce 
thc, vrai breuvage de femmelettosi 

— Merci mille fois, monsieur. 

— Dites à monsieur le baron que la vente se 
fora et qu'elle sera avantageuse. » 

Le jeune homme serra la main du vieux notaire, 
salua les jeunes dames et sortit. La nuit se fit 
pour Faustine. 

Cette entrevue, ces paroles, cette présence de 
l'objet inconnu et aimé, fournirent pendant 
longtemps un aliment à ses pensées; le iTgret 
qu'il avait exprimé sur la perte de ses vieux chê- 
nes, la touchait au fond de l'âme, et a\ivait son 
désir de lui rendre la fortune, de lui remettre en- 
tre les mains des biens dont il semblait si digne. 
Avec la ruse féminine, elle amena plusieurs fois 
le nom des Charlemont dans ses conversations 
avec M. Guiscard et sa fille : le vieux notaire in- 
clinait la tète en entendant ce nom vénéré, et se 
bornait à dire : 

« Dignes gens ! ti*ès dignes gens ! tout ce qu'il 
y a de plus respectable... mais... mais ils n'or\t 
pas le vent en poupe. 

Faustine écoutait ces observations sans y ré- 
pondre, mais l'idée que les Charlemont n'étaient 
pas favorisés par cette fortune que le monde met 
si haut, scellait de plus en plus ses idées dans son 
âme». 

lille chercha les occasions de rencontrer Guil- 
In ime de Charlemont, et nous racontions au dé- 
ÎTiTUes-pPCparatifs pour une fétc où elle espérait 
le voir, où elle îeVîn^iV effet, Ton sait quelle dou- 
loureuse déception elle "l'apporta de ce lieu 
de plaisir. Lui ne s'était pas même aperça âe 
sa présence: les traits disgraciés de cette pau- 
vre fille s'étaient efîacés de sa mémoire ; il avait 
pâmé devant elle sans la regarder, et elle l'avait 



▼u. plein de grâce et d'enjouement, auprès de 
quelques autres femme», qu'elle jugeait heu- 
reuses entre tontes. Elle pleura longtemps sur ce 
souvenir, mais il ne la guérit pas. 

Peut-être le puissant moteur du monde, le 
temps, aurait-il fini par accomplir son œuvre 
d'apaisement, peut-être en seï'ait-elle arrivée à 
regarder avec un sourire, ce rêve de sajeunesse, 
sans une troisième rencontre, qui fut douce et fa- 
tale. Elle revit M. de Charlemont chez Félicie, du- 
rant une courte visite. On parlait d'un grave acci- 
dent arrivé dans les mines, et qui impressionnait 
tout le pays. Faustine jeta dans la conversation 
un mot ému : M. de Charlemont le releva et .s'a- 
dressa à elle avec une grâce qui la toucha de plus 
en plus. Il faisait attention à elle. Elle ne passait 
plus, indifférente, sous ses yeux... II semblait, en 
la distinguant, lui avoir marqué sa place dans le 
monde : elle n'avait pas la beauté, mais elle avait 
l'intelligence, la fortune... pourquoi non?.. 

Félicie observait, et les questions tremblantes 
de Faustine, sa pâleur, sa rougeur, son attitude 
émue lui révélaient bien def; choses. Elle avait, 
comme son père, un esprit hardi et enjoué, elle 
aimait Faustine et elle se hasarda à l'inter- 
roger. 

Elles étaieut seules dans la chambre de made- 
moiselle Malfroy, cîir. là. dans celte maison 
sombre et peu hospitalière, d'autres jeunes lillc> 
ne se rassemblaient pas, et M. MallVoy ne quit- 
tait pas, pour la société de sa fille et de son 
amie, son cabinet, son cigare et ses livres. Sur 
la table près de laquelle elles étaient assises, se 
trouvait un rouleau de parchemin que Félicie 
déroula familièrement : elle poussa une excla- 
mation à la vue de l'écriture gothique, desécus- 
sons coloriés et des innombrables rameaux d'un 
arbre qui avait l'air de puiser sa sève dans la 
poitrine d'un homme, sous la figure de qui était 
écrit ; Roderic-le-Xoir, premier baron de Char- 
lemont, 

« Bon Dieu ! Faustine, dit-elle, tu t'occupes 
donc des généalogies ? 

— Mais non... répondit-elle un peu eml)ar- 
rassée ; j'ai regardé et étudié eelle-ci, qui nous 
touche un peu, car enfin, cette maison a appar- 
tenu aux barons de Charlemont... tu comprends? 
j'ai voulu vérifier ces armoiries que nous retrou- 
vons partout ici. 

— Oui, oui, rien de plus simple... Connais-tu 
madame de Ohariemont ? 

— Non, du tout. 

— C'est une fort aimable dame. Elle aime 
beaucoup mon père et elle nous honore quelque- 
fois de sa visite. 

— Elle demeure? 

•^ Ljfhattt, tout là-hant, près de I église de 
Saint-Martin, dans une jolie petite maison, bien 
arrangée, soignée : ça n'a pas 1 air riche, mais^ 
très comme il faut. U y a des vieilles armes dan» 



Digitized by 



Google 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



le vestibule et 4e vieux portraits dans le 
salon. « 

FaustiJie soupira : lieureuse F«licie qui vo^^t 
de près ces trésors ! 

« Madame de Charloiuoint voudrait bien ma- 
rier M. Guillaume, elle eu a queJUiuefois parlé à 
mon père, mais papa n'est pas graud diplomate, 
et il a tenté, il n'a pas réussi. 

— Il me semble^ répondit Faustine avec effort, 
que M. de Charlemont n'a pas de relus à 
craindre. 

— Tu crois cela ? nos industriels enrichis veu- 
lent de Targent, gaioB sur galon, comiae dit 
papa, et les nobles out besoin pour la plupart de 
redorer leur blason : marier M. Guiliaume avec 
les petites comtesses et les petites marquises^ ce 
serait marier la faim et la soif. » 

Faustine ne répondait pas ; une émotion extrê- 
me étouffait sa voix : rintormédiaire qu^elle avait 
tant désiré na s offrait-il pas à elle ? laisserait- 
elle échapper cette oceasion unique î parlerait- 
elle à cette amie fidèle, dévouée, mais si mo» 
queuse, si peu romanesque, si peu aoceasible 
aux grands sentiments ? elle réfléchit longtemps, 
les yeux fixés sur le vieux parchemin, et enfin, 
toute pâlissante, elle s'adressa à Félicie. 

« Nous nous sommes toujours armées, depuis 
notre enianoe, t'en souviens^tu ?. 

— Certies oui, dit Félicie avec amitié, ta étais 
comme ma grande sœur, et je n'ai jamais oublié 
que tu m'as donné tes étrennes, un jour de Tan 
où les miennes s'étaient trouvées maigres : 
c'étaient des livres que j'ai encore et des bonbons 
que je n'ai plus. Cela cimente l'amitié. 

— Eh bien ! alors, tu m'éoouteras sans rire, 
«ans te moquer? 

— Je te le jure, ma bonne Faustine, parle ! » 
Sa figure colorée et enjouée prit une expree^ 

sion sérieuse : 

« Cette famille de Charlemont, que tu connais, 
occupe ma pensée : elle est pauvre, elle est dé* 
chue, nous sommes riches, nouâ possédons ses 
biens ; n'y aurait-il pas moyen de lui rendre 
justice? 

— Que veux-tu dire, amie? €cq»lique-toi. 

— Tu dis jque madame de Charlemont voudrait 
marier son fils... et.. > 

Elle ne put achever et cacha dans ses mains 
son visage couvert de rougeur et inondé de lar- 
mes. Félicie la regarda avec pitié : la passion la 
plus vive et la pUis chaste, l'émotion la plus gé- 
néreuse ne pouvaient donner de charme, à ee vi- 
sage disgracié, masque de pieire qui ne se lais- 
sait pas transfigurer par l'ardeur de Tàme : elle 
pensa au beau Guillaume et secoua la tête. Pour- 
tant, elle se pencha sur son amie et l'embrassa^ 
^n lui disant à voix basse : 

€ Si M. Guillaume t épousait, il rentrerait 
•en possession de ses. biens : est-ce là ce que tu 
penses? » 

Faustine fit un signe affirmatif : 



41 Ce serait une bien bonne combinaison, et- 
M. Guillaume serait heureux de t'avoir pour 
femme : mais ton père, ma chérie, approuverait- 
il? 

— Il n'approuverait peut-être pas beaucoup, car 
il n'aime pas les nobles, mais il n>e laisserait 
libre : la liberté est dans ses idées et ses systè- 
mes. 

— Et tu souhaiterais ce mariage ? » 
Faustine leva les yeux sur son amie et répondit 

d'une voix tremblante : 

« Plus qu'il n'est possible de l'exprimer 1 

— Eh bien i alors, il faut agir et empêcher 
que M. Guillaume ne s'engage ailleurs. Me per. 
mets-tu de parler de ton idée «à papa ? il sera en- 
chanté, car il a la passion des anciennes famil- 
les ; c'est sa marotte, bt il sera transporté à la 
pensée de rendre aux Charlemont leur antique 
héritage. Quel beau contrat il libellera i 

— Tu ris toujours! dit Faustine. Je n'ose rire, 
toute ma vie est sur cet enjeu ! 

— Tu permets donc que je fasse notre confi- 
dence à papa ? 

— Oui, mais s'il est repoussé ! 

— AloA*s, ma chérie, il iaudra ae consoler et 
n'en pas mourir ; ce serait trop dommage. 

— Est-on libre de souffrir ou de ne pas souf- 
frir, de mourir ou de ne pas mourir ? 

— Il me semble qu'oui, répondit sérieusement 
Félicie ; il faut avoir de la raison et tenir son 
ofBur à deux mains. 

— Le mien m'est échappé, dit Faustine à demi- 
voix. » 

Elles causèrent longtemps encore, et lorsque 
Félicie retourna ches elle, son amie demeura li» 
vrée à un trouble extrême, mélange d'espoir, de 
crainte, de confusion, de terreur et d'amour. E^e 
se figurait qu'il acceptait, qu'il avait deviné 
sous cette offre étrange un dévouement sans 
bornes ; elle se voyait à ses <k>té8... elle devenait 
la fille obéissante de aes parents, elle vivait 
auprès d'eux, auprès de lui... ingénieuse à devi- 
ner leurs désirs, à leur soumettre aveuglément 
les siens, adoptant, sans efforts, leurs croyances 
et leurs habitudes; elle sentait que, pour être 
digne d'un semblable bonheur, il fallait adorer et 
remercier Dieu au ciel, que le culte le plus pur, 
l'adoration la plus fervente ne seraient que l'ex- 
pression d'une reconnaissance ineffable, que 
l'argent versé aux mains des pauvres, ne 
paierait pas sa dette, que la mort, après quel- 
ques aimées de félicité, serait acceptée et offerte 
comme une suprême action de grâce... 

Mais s'il refusait! 

Félicie, dès le lendemain matin, avait fait part 
à M* Guiscard de ce projet : 

a Diable! diable î s'écria-t-il, cela est sérieux ? 
ce n'est pas une lubie d'une tète un peu folle, car 
ton amie Faustine n'est pas très raisonnable, 
quoiqu'elle ait l'air si sérieux? 

— Non, papa» je vous assure, Faustine y a 
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bien pensé : elle voudrait épouser M. de Charle- 
mont. 

— Et Simon Malfroy? 

— Il paraît qu'il ne dirait rien. 

— Possible, et puis Faustine est majeure, très 
majeure. Ce serait superbe à un point de vue, 
celui des écus, le reste n'est pas aussi brillant. 

— M. Malfroy est un honnête homme, n'est-ce 
pas, mon pcre? 

— Oui, un joli homme de loi, habile, très ha- 
bile, jouant au plus fin. v 

— Mais honnête ? 

— Oui, Félicie, pourtant les Charlemont trouve- 
ront d'autres objections. Sonpre donc que le 
p^rand-pere de Faustine était un artisan et que sa 
flfrand'mère tenait le péage du pont de Chaud- 
fontaine ! 

— C'est bien vrai, papa, m'ais ne voyons-nous 
pas d'autres mariages conclus dans les mêmes 
conditions? 

— On en pourrait citer... allons, je vais réflé- 
chir mûrement à ton idée... va, ma minette. » 

Deux jours apros, le bon notîiire était en sé- 
rieuse conférence avec M. de Charlemont. 

« Monsieur le baron, permettez a votre vieux 
conseil de vous parler franchement : cela mérite 
considération. Songez! une grande fortune en 
terres et en portefeuille, vos propres terres, qui 
étaient dans votre famille depuis des siècles, 
voilà ce que cette jeune personne vous apporte 
dans son tablier I que M. Guillaume dise oui, 
elle sera comblée ! 

— Je ne dis pas le contraire, mais pour avoir 
cet argent, et ces terres, et notre château et 
notre maison patrimoniale, il faudrait... » 

« Il n'acheva point; le regard du notaire l'in- 
terrogeait ; 

« Il faudrait se baisser, mon cher Guiscard. 
Songez à votre tour! songez à l'origine des 
Malfroy, à la réputation un peu douteuse de 
M. Malfroy, aux désobligeances physiques de 
cette jeune personne (vous ne me les avez pas ca- 
chées) rien n'expliquerait ce mariage que les 
vues les plus intéressées et les plus âpres. Nous 
ne les éprouvons pas ! non ! je puis vous le 
jurer. 

— Je le sais, monsieur le baron, mais enfin, si 
M. Guillaume... vous savez, les jeunes gens n'ont 
pas les mêmes opinions que nous autres vieux. • 

Le baron sourit et dit doucement : 

« Je crois connaître mon fils. Néanmoins, je le 
consulterai, ainsi que ma femme, et vous aurez 
demain notre réponse définitive. Quoi qu'il ad- 
vienne, mon cher Guiscard, vous savez que nous 
sommes vos amis et clients reconnaissants. 

Le lendemain au soir, M. Guiscard reçut le 
billet suivant. 

« Mon cher ami, 

« Je l'ai consulté, nous nous sommes consultés, 
» et, sérieusement, nous ne pouvons nous déci- 
» der à accepter cette proposition^ qui nous ho- 



» nore et nous laisse une sincère gratitude envers 
» mademoiselle M. Mon fils, dont je suis très con- 
» tent, nous a ouvert son cœur : il désire épou- 
» ser une de ses parentes, du côté maternel, ma- 
» demoiselle Hiltrude de Geistheim. Nous don- 
» nons les mains à ce projet, et nous vous 
» renouvelons, mon cher Guiscard, tous nos 
» sentiments dévoués. 

» Charlemont. » 
« Ma pauvre Faustine ! s'écria P'élicie lorsque 
son père lui eut communiqué ce billet. Oh! 
qu'elle sera affligée! 

— Son idée était-elle bien raisonnable? 

— Je ne l'affirme pas, mais elle y avait mis 
tant de cœur! Vous me donnez ce malheureux 
billet, papa ? 

— Oui, minette; fais en le meilleur emploi^que 
tu jugeras. » 

Quand Félicie apparut chez son amie, son vi- 
sage, malgré ses efforts sur elle-même, trahis- 
sait son chagrin : Faustine, pâle comme à l'heure 
de la mort, lui dit : 

« Eh bien! » 

Félicie l'embrassa et la tint un instant serrée 
dans ses bras^ 

a Tu ne m'apportes pas une bonne nouvelle ! il 
me rejette ! dis, explique-toi ! » 

Félicie posa le billet de M. de Charlemont sur 
la table, et Faustine le lut et le relut à deux re- 
prises. Elle s'éloigna d'elle, en disant : 

« C'est fini ! l'avenir est fini... » 

Toutes deux gardèrent le silence ; Félicie ne 
savait que dire, Faustine succombait sous son 
chagrin; enfin, elle ne put se contenir, et quoi- 
que, d'ordinaire, elle fut m;iîtresse d'elle-même, 
des sanglots étouffés la trahirent. 

€ Chère, chère amie! dit Félicie en lui ser- 
rant la main. Songe pourtant que tu ne regret- 
tes qu'un plan, un rêve 

— J'y avais mis tout le bonheur de ma vie; va^ 
mon cœur ne me trompait pas : j'eusse été heu- 
reuse., et lui aussi... Tout est fini... » 

Félicie cherchait des paroles consolantes et 
n'en trouvait pas : que dire à une âme exaltée, 
qui regrette une illusion, parée de tous les 
charmes dont l'imagination, les souvenirs poéti- 
ques et romanesques peuvent orner une chimère? 
la raison paraîtrait glacée, les motifs vulgaires, 
tirés de la fortune, de la jeunesse, de la santé, de 
la liberté, inacceptables. Qu'importent tous les 
autres biens à qui perd un trésor inestimable ? La 
jeune fille cherchait, pensait et se souvenait du 
secours qu'elle avait trouvé dans ses propres 
peines : elle se hasarda, et dit à Faustine : 

« Chérie, tu sais que j'ai eu bien du chagrin 
lorsque j'ai perdu maman, c'était un si grand 
vide pour nous! je ne savais où chercher un 
peu de consolation : j'ai prié le bon Dieu, j'ai lu 
de bons livres, et certainement, j'en ai ressenti 
du bien. » 

Faustine secoua la tête, et dit tristement : 
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« J'envie ceux qui croient et qui peuvçnt prier, 
mais pour moi, le ciel est vide et les bons livres, 
comme tu dis, ne me feraient pas une heureuse 
impression. Si o est une faute, elle est imputable 
à réducation que j'ai reçue... 

— Mais tu pourrais lutter contre cette éduca- 
tion mauvaise, et revenir vers le bon Dieu... car 
enfin, tu Tas connu, tu as fait ta première com- 
munion... 

— Oui, mon père n'a pas voulu que je fisse 
exception, mais il a bien soufflé sur ma faible 
foi, et il l'a éteinte. Je ne crois pas, Féliciel et 
n'attendant pas de bonheur dans une autre vie, 
j'en désirais ardemment durant celle-ci. C est 
fini. Je tâcherai de reprendre mon train ordinai- 
re, mais il y a quelque chose de brisé en moi. » 

Son regard peignait bien la désolation de son 
cœur et Félicie ne put retenir ses larmes : 
elle ne déplorait pas le chagrin actuel de son 
amie, mais bien cette incrédulité qui la laissait 



sans lumières dans les ténèbres, sans espérance 
dans l'avenir, sans appui dans Tisolement. Elle 
regardait autour d'elle : dans cette belle cham- 
bre, rien ne rappelait la vie chrétienne ; sur la 
table reposaient un ou deux livres : un livre 6e 
Michelet et un roman de George Sand. C'étaient 
là les sources où puisait cette âme isolée et alté- 
rée d'amour! 
« Ma pauvre Faustine, dit-elle, quoique je ne 
' sois pas bien dévote, je prierai pour toi. Ne te 
laisse pas aller, songe que tout n'est pas perdu. 
— Tu es bonne pour moi, très bonne, mais tu 
ne peux comprendre combien je suis à plaindre. 
Tout me repousse sur la terre et je n'attends rien 
d'ailleurs ! Va, Félicie, tu as un père et des sœurs 
qui t'aiment, tu es bien plus heureuse que 
moi... tu es jolie, ton père est estimé, tu seras ai- 
mée, et moi, le vivrai et mourrai seule... 

M. Bourdon. 
(La suite au prochain Numéro.) 



SUR LA PISTE 



(suite) 



« Jesuis restée trop sédentaire, dit-elle... Mon- 
esprit voyageait, mon imagination avait l'uni- 
vers pour domaine et cela me suffisait. Mais il 
eût mieux valu, dans l'intérêt de Contran, don- 
ner une forme palpable, un corps à mes rêves, 
voir le monde tel qu'il est, nouer de différents cô- 
tés des relations utiles, étendre enfin ma sphère 
d'observation et d'action. 

— Où veut-elle donc en venir ? se demandait 
la bonne Catherine, tournant de nouveau ses 
pouces. 

— Un tort reconnu est à demi réparé, reprit sa 
pâle amie. Grâce à Dieu, je ne suis pas encore 
une invalide et je peux regagner le temps perdu. 
Ma santé, ma fortune me permettent les voyages; 
mon devoir me les prescrit, le bonheur de Gon- 
tran les exige... 

— En êtes- vous sûre?.. Si j'ai bien compris, 
c'est un voyage d'exploration matrimoniale que 
vous projetez ? Vous iriez à la découverte d'une 
femme, comme d'autres s'aventurent à celle 
d'une terre ignorée ? Ah ! ma petite, quand ils fou- 
lent du pied cette terre-là, ce n'est pas toujours la 
terre promise! Croyez-moi : l'inconnu réserve 
aux aventuriers plus de déceptions que de jouis- 
sances ! En bonne conscience, vous n'avez autour 
de vous que l'embarras du choix; vous savez à 
quoi vous en tenir sur les personnes et sur les 
choses; et si quelques imperfections vous cho- 
quent en elles, les qualités, les avantages com- 



pensant au centuple ces défectuosités, ne sont 
pas d'emprunt. Croyez-moi : ne lâchez point la 
proie pour l'ombre! Il vaut mieux tenir que 
courir ! Et qui exif^e trop n'obtient rien ! » 

Madame Âubayle tournait au Sancho. Elle 
parut grotesque à son amie et celle-ci n'attendit 
pas un proverbe de plus pour décider son départ, 
puisqu'il soulevait cette concluante désap- 
probation. 

Cependant, comme la grosse dame prenait au 
sérieux son rôle de confidente-conseillère, bien 
qu'il ne fût en réalité qu'un emploi de comparse, 
elle tenta quelques objections encore : La sai- 
son transitoire et mal équilibrée avec 1^es gelées 
tardives, ses pluies capricieuses et ses coups de 
soleil dangerereux; la délicate santé de la vieille 
demoiselle qui pouvait souffrir beaucoup d'un 
changement d'habitudes; les dispositions mêmes 
de Gontran qui se prêterait difficilement, peut- 
être, à cette manière étrange de fourrager le 
monde pour y chercher femme, comme le chas- 
seur bat la campagne dans l'intention d'y faire 
lever quelque pièce de gibier. 

Églantine ayant de vojonté ferme enfourché son 
dada, ne se laissa point désarçonner. Elle eut ré- 
ponse à tout et réduisit à néant chaque objection ; 
puis quand elle vit sa vieille amie froissée du peu 
de cas qu elle faisait de ses avis, elle tenta de l'a- 
madouer en lui offrant une part de collaboration 
dans le programme de son prochain voyage. 
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ComnieiMerailril par le aoid pour se continuer 
dans r<mest et finir au midi? ou lueo serait-oe 
tout le oontraire? 

Ëglantine et son pupiile visita aienirils d'abord 
les amis éloignés qu'ùs avaient presque perdus 
de vue? ou les parents qui usaient; volontiers 
eux-mèfflues de leur hospitalité? 

Fallait-il débuter parles villes ou les campa- 
gnes? par quelques ^stations d'eaux ou par une 
plage en vogue? 

Serait^il plus habile -de garder un inoognito 
modeste que d'attirer l'attention par un luxueux 
étalage et quelque peu de bruit? etc., etc. 

Les deux intimes ne se renoontrcrent sur au- 
cune de ces questions et se convainquirent d'au- 
tant moins qu'elles discutèrent davantage. Enfin 
llieure du lunch étant venue, Églantine avala 
une perle d'étheren guiee deréconCortant ; Cathe- 
rine se lesta d'une épaisse tranche de pâté, arro- 
sée de bière forte et toutes d'eux se séparèrent 
sans rancune en disant tout bas, l'une de l'autre : 

« Quelle tète! mon Dieu! quelle tète! » 

Il pleuvait encore et le chat Mue, repu deblanos 
de poulet, sommeillait de nouveau sur la table en 
rêvant de la souris, cet animal fabuleux et in- 
connu dont il entendait vaguemaait parler sur les 
gouttières... 

Comme si la résolution aventureuse qu'elle 
venait de prendre eût rendu à mademoiselle 
Joubert un regain de jeunesse, elle ébouriffa 
quelque peu ses cheveux gris en songeant à au- 
tre chose, prit un air audacieux et pimpant, 
arpenta sa chambre avec des allures de eous-lieu* 
tenant qui va rompre ses arrêts, et sans même 
donner un regard au chat qui s'éticait en bâillant, 
sans songer à couvrir ses épaules du petit cAiâle 
tricoté qui la préservait des rhumes dans ses 
allées et venues par les couloirs, elle se mit les- 
tement à monter l'escalier tant haut qu'elle put 
monter, comme madame Marlborough, d'agile 
mémoire. 

Son ascension la conduisit devaint une porta à 
demi feiinée qu'elle poussa vivement. 

« Ah ! ma tante vous m'aves fait peur! » s'écria 
Gontran qu'dle aurprenait ainsi en plein délit de 
flânerie artistique. 

Si peu Jlatteuae que fût reKcUmaUian, made- 
moiselle Joubert n'y prit point garde, les neveux 
d'aujoiurd'hui n'habituant pas leurs tastes à trop 
de galanterie. Elle s'avança vers le jeune homme 
qui rêvait devant un chevakt, et regarda ia toile. 

« Comment! fit-eUe, ee n'est pas plus avancé 
que cela! qu'as'^u donc fait depuis une se- 
maine? » 

— Dame.. . quand le soleil manque toui-a4ait, 
que la pluie tombe et que les cheminées fument, 
rinspiration s'en ressent, voyee-vous, ma tante. 

— L'in^nrafaionl 1 inspiimtioaL.. est-ce quelle 
dépend du jour plus ou moins favorable et dn 
temps plus ou moins chaud, comme les radis ee- 
mes sur couche?... N'a-t-€ile pas sa source, son 



foyer au dedans de nous-mêmes?... L'inspira- 
tion! Ahl qoe ne sais^ aunier la bposse et le 
pinceau! tu verrais ai elle ferait la fière avec 
moii J'aurais terminé depuis longtemps ee ta- 
bleau qui n'avance pas.^ là, bas du noir dans le 
ciel et quelques iauvies éclairs «n sig-eaç; à gau- 
che, beaucoup plus de radiera, heanoonp plus ! 
cela fait bien dans le pa}«age; à droite, des abî- 
mes, des abîmes sans fond, bien entendu; quand 
il y a un fond cela manque absolument de poé- 
sie I Bt puis, sons la triple memaoe de l'éclair qui 
flamboie, de la roohe cpti «uq>lombe, de Tablme 
qui attire, ce jeune voyageur perdu dans la tour- 
mente avec... au fait pourquoi donc a-t-âl la fête 
couverte ce feune voyageur? Les nfales auraient 
dû enlever son chapeau! ce chapeau nuit à la 
vraiserabanoe. Fais-le disparaître dans 'quelque 
abime et n'en parlons plus mon ami. Et. M^rec les 
cheveux soulevés par les haleines de l'ouraicui, 
ce jeune voya^eor eeim tottfr-à-£ait te» portrait 
quand tu viens de passer tes dix doigts dans tes 
boucles; oh! mais tout-à-fait ! » 

Gontran sourit avec une secrète satisfaction ; 
en effet, il avait posé lui-même devant lui-même 
pour le € jeune voyageur ». ' 

m Mais, deaisvida mademoiselle Joubert, où 
donc est l'ange du salut que je tai demandé? Ce 
jeune voyageur ne peut se passer d'un guide en 
pareille extrémité, mon enfant. Evidemment il 
ne se tirera jamais de là sans secours. Pourquoi 
n'as-tu pas encore esquissé l'ange?... 

— £h! ma tante, est-ce donc si facile d'esquis- 
ser un ange?. .. Quand je l'essaie, il me passe de- 
vant les yeux tant de visicms brunes et blondes, 
les unes vagnes et pâles, les autres nettes et lu- 
mineuses, oelles«i mélancoliques; celles-là sou- 
riantes, que Je ne sais à quel tj'pe m'arrèter. Je 
commence et j'ef&œ, fe recommenoe pour effacer 
de nouveau, et 

— Eh, bieni mon ami, interrompit la tante en 
se mMTisant tout à coup, laisse encore l'ange en 
blanc ; et d'ici à peu de temps tu auras choisi ton 
type... ou je me trompe fort. 

Le mystérieux oourire qui ponctua cette phrase 
intrigua qnelque peu ikmtran ; et mademoiselle 
Églantrne qui le remarqua se sentit encouragée à 
parler. Elle «visa donc nneacabeau de vieux chêne 
et le débarrassa d'un berret basque et d'un plaid 
écossais pour s'y asseoir » la grande surprise de 
son neveu. Oeliii<>ci apporta sous les pieds d'Églan- 
tioe, en guise de tabouret, un coffiret aux incrus- 
tations de enivre, et attendit unee^ication qui 
ne se lit pas désirer kmgtemps. 

Ce devait être la répétition des confidences faites 
un instant plus tôt à Madame Aubayle ; mais dès 
les premiers mots, U tante vit les sourcils de son 
neveu se contracter et son visage s'assombrir. 

«J'allais faire fausse ronte, pensa-t-elle, re- 
broussons chemin. » 

lieureuseœent, elle ne s'était pas trop avancée 
encore, et cela fiA aisé. 
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Elk €»v^oppa doBC do voiios iliflcnets m$ piR>- 
jc*smatafffikOAiMix,etseiioi^4iedoBBeriw 
Annonoé une oouleur «rtUtique - -à laquette aan 
nevdo pût se méprendre. 

Cette Ibis, ses noirs sevrais se détemdircni, son 
Tisage « éekOrcit et ti oollaèepa de iMnne voloiiAé 
à ritinémre qui fut «nété enfin quekfues jours 
plus taid. 

Menant tout de front» Mademoiselle Joubert 
emploja œs quelques jonrs à presser sa coutu- 
rière, sa lingère et sa marohande de modes. £Ue 
renouvela son parapluie, s'aeheta une omlMneUc 
àoofolée de «Me, «ft eonunanda des chaussures à la 
mode. 

Catherine oritiqu«tt naturelkunent TétroiteBse 
des jupes aux longues trslnes, la lorrae des cha- 
peaux, Texigwiîté du parapluie* la doublure prin- 
tanière de 1 ombrelle et la hauteur des talons. 

c Excellent siguei pensait* E^antioe, je su)s 
certaine maintenant du bon goût de ma tenue et 
je puis affronter avantageusement les jurys fémi- 
nins les plus difficiles. 

La servante Marionqui raarchaitdlétonnements 
en étonnements, ne put se contenir devant les 
bottes mordorées; ^ 

« Jésus mon Dieu l s écria-t-eile, e'estdoncvrai 
oe qu'on me chante à la halle depuis dinnoehe? 
Ma tête m'en sonne, bon eang i 

— Bt <iu*est-oe qu'on vous chante, Manon ? 

— Que Mademoiselle va se marser, pardine! et 
je tourne presque à le croire ! Jésus non Bien I 
moi qui prenais MademoiseUe pour une personne 
de sens ! 

Une «Miçeur toute juvéaiie monta aux joues 
- ridées de la vieille fiUe« mais un soupir indiscret 
en atténua aussitôt Texpression. 

En oe moment madame Aubayle «itra eomme 
un gros tourbillon. Elle ava^ oublié de mettiv 
ses gants et d'attacher son chapeau. 

— Eh bien J n'estpour demain 1 criar4-eUe joyeu- 
sement sur le BBoil. 

— C'est pourdemaiai népcmdit non moins joyeu- 
«sement son amie. 

— Enfin ! 

— Plait-il? 

— Je ne me suis jamais sentie si lienf«use 1 

— Et mcM dono ! 

— Excellente amie ! quelle part sincère vous 
prenez à ce qui m'intéresse 1 

— Mais c'est vous, au contraire, parfaite amie 
qui..'.. 

— Gomment ? 

— Que voulez-vous dire ?.... 

— Je veux dire que Julienne arrive demain à 
midi 1 deoiain à midi 1.... oomprenez-vous ? 

•^ Midi ?.... joste 1 heure à laquelle noua par- 
tons. * 

— Eh«quoi! TOUS partes.... quand elle arrive?... 
oh! 

— C'esit-à dire. . . . liâle arrive. . . . quand nous par- 
tons, dière amie, qu*y faine ? 



— Mais.... TOtanier votre dépnrt de quarante- 
bait heures, de vin^-quatre heures, de douae 
heures ménsie J ôeukment le temps de refaire sa 
connaissanoe. • 

Befairelnoonnaissanee deinhenne «emblaità 
la bonne grand'mère un tel avanibage «qu'elle s'af- 
fligeait naivena^it de le voir ajourné pour non 
amie. CeUe-oi ae rendant compte de oe sentiment, 
ne oe réoriapasoontnerénomritéde lapréteation, 
mais répandit d'un ton qui devait pré^'enir toute 
inaîstanoe : 

« Les Bierge sont prévenus et nous attendent 
à heure fixe. Je verrai Julienne un peu plus 
tard.... au retour de noce de Contran. €e sera 
une excellente occasion de pnésenter votre petite- 
fille dans le monde. 

— Merci de TobliiBreKDce, répondit 'sèebement 
Catherine. 

— U n'y a pas de quoi, répondit du même ton 
ËjETlantine. » . 

Oe fnt leur mutuel adieu. 

Le lendemain, à midi, une voiture que des 
voyageurs expérimentés eussent moins char^réc 
de caisses, emportait madonu>i8elIeloubert et son 
neveu vers la gare prochaine. Elle faillit accro- 
cher l'omnibus du chemin de fer arrêté devant la 
maison de madame Aubay le. La vieille fille avança 
machinalement la tète ; elle vit la lourde portière 
s'ouvrir, un mignon brodequin se poser sur le 
marchepied ei.... oe fut tout : sa voitare à elle 
tournait à l'angle de la rue. 

« Le pied de mademoiselle Julienne ; peut-être ? 
supposa Contran. • 

— Sa gnmd'naère ne pourra totqours pas dire 
que nous partons sans avoir rien vu d'elle ! ri- 
posta la tonte. 

Cette indifférente aupposition et cette riposte 
égoisto qui semblaient commencer un entretien 
n'eurent cependant d'autres suites qu'un silence 
prolongé.... 

Contran rêvai t-il à l'ange encore inconnu du 
jeune voyageur ?« . .. 

Quant à mad(»ioiBelle Jonbert, qui saura j am aif^ 
si, dès oe moment, elle ne réglait pas les impor^ 
tants détails du retour de noee annoncé?.... 

Entre le dernier acte d'une comédie de f^alon et 
l'annonce dNm souper, elle tressaillit au cri plu- 
sieurs fois répété de : 

« Lavaufranohe-Bonssac 1 • 

Le train s'arrêtait. Un employé ouvrait la por- 
tière; Contran sauta sur la voie et mademoii^cHe 
Joubert se laissa choir .en toute confiance dan^ 
les bras de son neveu 'tendus povr la recevoir. 

Une voiture publique stationnait dans la gare : 
sa bâche éraillée portait à peine quelques (races 
d'un vernis écaiUé; à travers les ais disjoints de 
son plancher on pouvait, en roulant, examiner les 
pierres du chemin, et la bourre poussiéreuse 
s'échappait de ses durs eousains par des crevés 
nombreux. 

Déjà le conducteur hissait bruyamment les ba- 
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jg^ages sur Timpériale qui craquait sous leur poids ; 
les voyageurs s'engouffraient avec précipitation 
dans l'intérieur sans compartiments,et mademoi- 
selle Joubert constatait avec une aristocratique 
terreur qu'elle aurait pour compagnons, de La- 
vaufranche à Boussac, des bonshommes et des 
bonnes femm&s quelque peu sales qui sentaient le 
fromage, l'ail, Teau-de-vie et le tabac !. 

Elle fouillait la route d'un regard désolé, quand 
ce regard s'illumina soudain : il venait d'aperee- 
voir une calèche arrivant au grand trot et dans 
cette calèche découverte il reconnaissait une sil- 
houette ami.e. 

« C'est Frédéric Biérge lui-même ! s'écria la 
vieille demoiselle. Il a tenu à nous souhaiter la 
bienvenue le plus tôt possible. Je le reconnais là ! 

Frédéric lui-même que tout l'arrondissement 
appelait avec déférence Monsieur le sous-Préfet, 
Frédéric lui-même ayant arraché sa parente à 
l'écœurante promiscuité qui la menaçait, lui tour- 
na son compliment d'arrivée avec une galanterie 
un peu surannée qui charma d'autant plus la voya- 
geuse: et l'ayant fait asseoir à la place d'honneur : 

Maintenant, au château ! ordonna-t-il à son 
cocher; et bon train ! L'omnibus amènera les ba- 
gages. 

La voiture avançait rapidement sur la route 
semée de parcelles de mica scintillant au soleil 
comme une poussière de diamants. Tantôt elle 
s'engageait dans des massifs d'arbres résineux 
dont la sombre verdure se ponctuait du vert écla- 
tant de pousses nouvelles ; tantôt elle traversait 
de riants taillis aux jeunes frondaisons ; puis elle 
côtoyait des sillons couleur d'émeraude où les 
moissons en espérance ondulaient doucement aux 
souffles printaniers; elle dominait ensuite les 
pentes escarpées qui baignent leurs pieds rocheux 
dans les eaux du torrent, et les premières mai- 
sons de Boussac, éparpillées parmi les ramures 
et les mouvements de terrain, se montrèrent en- 
tin aux regards. 

Une masse énorme flanquée de tours en ruines 
et de remparts effondrés étend sa grande ombre 
sur la petite ville, c'est le château. Son aspect 
imposant frappa les voyageurs. 

Mais voilà une habitation vraiment royale î 
s'écria mademoiselle Joubert qui sentit s'accroître 
aussitôt sa considération pour le maître actuel 
de ce prétendu palais. En ce moment, il est vrai, 
avec sa haute stature et son profil de François I*', 
Monsieur Bierge tout roturier qu'il fût, semblait 
l'hôte naturel de cette i)oble demeure; mais, il 
n'en parai.ssait pas plus fier pour cela et relevant 
l'exclamation de sa cousine : 

Une royale habitation! fit-il.... oui.... il y a 
quelques siècles, avec ses murailles formidables, 
ses tours crénelées, ses bastions épais, ses che- 
mins de ronde inaccessibles et ses remparts inat- 
taquables le château de Boussac était le rude sou- 
verain de la contrée, Jules César selon quelques- 
uns, ou Léocadc, gouverneur romain dans les 



Gaules au troisième siècle, selon d'autres, en 
posa les colossales assises ; le dixième siècle, plus 
vraisemblablement, le vit surgir menaçant et 
sûr de lui-même, alors que l'organisation du sys- 
tème féodal postait d'innombrables sentinelles de 
pierre autour des Etats rivaux. Les puînés de la 
maison des Déols y régnèrent d'abord ; puis il 
passa aux fortes mains de cette famille de Brosse 
illustrée par le maréchal du même nom, père 
d'armes de Jeanne d'Arc. Puis, sa fortune traver- 
sant des phases diverses, il échut à divers pos- 
sesseurs parmi lesquels César duc de Vendôme, 
François de Rilhac et les Carbonnières, marquis 
de Saint-Brice... Aujourd'hui, la petite ville, jadis 
affranchie par un seigneur du château, en est la 
pacifique maîtresse. Elle y loge son sous-Préfet, 
ses gendarmes ; et ces hôtes s'y meuvent à l'aise, 
imposant à peine à cette vieille demeure l'em- 
preinte des temps mouveaux, mais recevant d'elle 
parfois un reflet de poésie qui.,.. 

Eglantine Joubert ne saisit pas la fin de cette 
phrase : Elle se demandait ce que pouvait bien 
avoir de commun l'austère poésie du passé avec 
sa cousine Evelina Bierge en son nom Tribouil- 
lon, native de la rue Mouffetafd, héritière à seize 
ans de la grosse fortune amas.sée sou à sou par 
Tribouillon père dans le commerce des* peaux, 
des graisses et de la ferraille, et présentement un 
peu rondelette, un peu rougeaude, un peu gour- 
mande, mais bonne enfant comme personne, irré- 
fléchie comme elle seule, et le cœur sur la main. 

Elle songea seulement alors à s'enquérir de 
cette aimable boulotte. 

« Evelina se porte mieux qu'un charme, bien 
qu'elle s'accuse d'une prétendue névrose dont- 
chacun la reconnaît incapable, répondit le mari. 
Elle m'eût accompagné à votre rencontre ; mais 
les préparatifs de son grand bal ne lui laissent 
pas un instant de loisir. 

La vieille cousine accueillit cette confidence 
par un sourire de gratitude ; puis posant un doigt 
sur ses lèvres, elle désigna du coin de l'œil, son 
neveu qui contemplait le paysage, et détourna le 
cours de laf conversation. 

On entrait d'ailleurs en ville et son attention 
se fixait sur l'aspect monastique et guerrier des 
habitations et des ruelles ; un souffle du moyen 
âge y circulait encore, et l'on s'étomiait presque 
de n'apercevoir dans lombre d'une arcade, dans 
la baie d'une ogive ou sur les crénaux d'une 
tourelle, ni la silhouette d'un chevalier bardé de 
fer, ni le profil ascétique d'un moine à la robe 
flottante. 

Enfin la voiture déboucha sur la place qui ser- 
vait autrefois de cour d'honneur au château : une 
vieille femme en coiffe berrichonne qui tournait 
un fuseau chargé de laine ie rangea contre un 
mur pour la laisser passer ; une nuée de gamins 
qui jouaient aux billes en sortant de l'école s'en- 
vola comme une bande de moineaux devant les 
chevaux fringants et le cocher criant gare à deux 
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grendarmes qui rentraient d'une tournée, s'arrêta 
devant la porte tasse couronnée par l'écusson de 
la famille de Brosse qui portait d'azur à trois 
brosses d'or. 

Evelina Tribouillon, pavoisée de'couleurs joyeu- 
ses, descendit moitié roulant, moitié tournoyant, 
la spirale de frranit contemporaine des Déols ; elle 
accueillit les nouveaux venus par de cordiales 
exclamations et, remontant avec eux, leur ouvrit 
elle-même la porte du salon.... 

Efflantine Joubert «'arrêta sur le seuil et prit, 
avant de le franchir, une attitude imposante 
comme si elle avait voulu mettre sa personne en 
liarmonie avec le cadre où elle allait se mouvoir. 

Percé de hautes croisées aux profondes embra- 
sures, avec sa large cheminée, son plafond élevé 
comme un dôme et les tapisseries légendaires 
qui décorent ses murailles, ce vaste salon inti- 
mide plus d'un visiteur et c'est faire preuve d'a- 
ristocratie et de ^rand air que d'y pénétrer pour 
la première fois sans quelque saisissement. 

Gontran, très artiste et un peu poète, y res- 
pira tout de suite à Taise et s'y prohiena comme 
dans un musée avec des poses admiratives et des 
exclamations enthousiastes. 

<c Et vous aussi mon cousin ! s'écria Madame 
Bier^e parodiant César sans s'en douter, et vous 
aussi vous vous pâmez devant ces vieilleries ! 
mais c'est donc une contagion, une épidémie ! 
Oh ! tu as beau me faire des signes, Frédéric; 
j'ai le courage de mon opinion et je dis ce que 
je pense, moi ! or tu ne me feras jamais convenir, 
dussent tous les Boussaquins et tous les Marchois 
me jeter la pierre, que ces grands panneaux à 
demi décolorés, avec leurs personnages dédai- 
gneux, leur ménagerie enchaînée, leurs étendards 
païens et leurs perspectives impossibles ne me 
donnent pas le spleen et n'ont pas cent fois moins 
de prix à mes yeux qu'un papier frais à dix francs 
le rouleau ou qu'une imitation de Smyrne ache- 
tée pour rien dans le premier magasin venu de 
Paris. 

C'était à se voiler la face. 

Le sous-Préfet ne voila rien, pas même son mé- 
contentement. Il haussa Tes épaules, et fit remar- 
quer à son jeune parent de merveilleux détails 
qui ne l'avaient point frappé d'abord.. 

Le même personnage se reproduisait sur chaque 
panneau : une femme élancée aux splendides 
parures, dominant de toute la tète les suivantes 
empressées autour d'elle. 

« C'est la dame à la licorne, cette héroïne de 
roman qui a passionné jadis tant de dames, de 
damoiselles et de chevaliers. Voyez : la bête fabu- 
leuse ne la quitte jamais, pas plus que ces ani« 
maux exotiques, la chaîne au cou.... Tout cela 
est vivant encore : les physionomies s'animent, 
les étoffes chatoient, les fourrures frissonnent.... 
et cependant cette belle dame et sa suite ont vu 
passer déjà le défilé de quatre siècles. Oh ! ces . 



tapissiers d'Aubusson étaient, jadis comme au- 
jourd'hui, des artistes de premier ordre ! 

— D'Aubusson ! allons donc Frédéric ; à quoi 
bon te montrer sous-Préfet de la Creuse autant 
que cela, puisque nous sommes entre nous. Ces 
tapisseries sont des Flandres : le receveur qur 
s'y connaît le soutenait encore hier contre le 
contrôleur qui n'y entend rien. 

Le sous-Préfet, connaisseur plus habile encore 
que le receveur, essayait, pour la millième fois, 
de prouver à Evelina la provenance marchoise 
des tapisseries exécutées jadis pour décorer la 
prison de Zizim à Bourganeuf, quand un dômes* 
tique interrompit fort à propos la conférence en 
annonçant le dîner. 

« Je t'en prie, Evelina, murmura le mari à 
l'oreille de sa femme, en traversant le vestibule, 
je t'en prie, ne me tutoie donc pas devant té- 
moins ; c'est du dernier bourgeois ; n'avons-nous 
pas le temps de nous dédommager en tète à tête, 
mon ange ? » 

L'ange promit par un signe de tête de s'obser* 
ver mieux à l'avenir et tint immédiatement sa 
promesse par des vous soulignés qui semblèrent 
à sa cousine une marque de subite mésintelli- 
gence conjugale. 

Après le dîner, Gontran, un cigare à la main, 
suivit le sous-préfet sur le balcon vertigineux 
célébré justement par madame Sand. Suspendu 
comme un nid d'aigle à une prodigieuse hau- 
teur, il domine fièrement l'abîme rocheux au 
fond duquel bouillonne la petite Creuse. Les va- 
peurs du soir émanant de la rivière montaient 
alors comme une blanche buée traversée par des 
reflets d'étoiles ; elles emplissaient le gouffre en 
le masquant ; elles flottaient autour de l'obser- 
vatoire aérien, et Gontran put se croire un ins- 
tant suspendu en plein ciel, sans un lambeau de 
terre sous les yeux. 

En les relevant, il aperçut pourtant h l'horizon 
l'aride silhouette du mont Barlot, avec ces énor- 
mes gibbosités de granit qu'on nomme les pierres 
Jomatres. Maintes fois, il avait entendu parler 
de ces roches mystérieuses où l'archéologie re- 
trouve des cuvettes druidiques et de creux sillons 
jadis fumants de sang humain ; la géologie, plus 
positive et quelque peu sceptique, les attribue 
tout simplement à, l'influence des agents atmos- 
phériques et sur ce point, le receveur et le con- 
trôleur différaient aussi complètement que sur la 
nationalité de la Dame à la Licorne. 

Un peu au delà, les ruines de Toull-Ste-Croix 
enchevêtrent leur sinistre fouiUis... 

Parfois, quand l'orage gronde, il semblerait 
que les fulgurants éclairs, sillonnant le mont 
Barlot, émanassent de Tentâtes et d'Hésus, les 
dieux détrônés... Des bruits étranges s'entre- 
croisent parmi les débris de l'oppidum gallo-ro- 
main, comme les échos de cotte lutte grandiose 
qui devait se terminer à Alesia, avec César et 
Vercingétorix pour champions... De rougeâtres 
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lueurs s'accrochent aux vieilles Ixmrs de fioussao 
comme des lamteaux d'orifhuximes, et ces trois 
gigantesques témoins du passé, le château 
moyen-âge, la cité gailo-romaine, la montagne 
ceitique, paraisseot ressusciter dans un mysté- 
rieux colloque où alternent et se mêlent les 
voix lointaines du passé... 

En ce moment, les douces clartés de la lune 
répandaient leur apaisement sur ce dramatique 
enseinble; mais en vain conviaient-elles à la rê- 
verie le 60us-pré£et, qui allumait son second 
cigare : tout au récit de sa dernière campagne 
électorale, il restait insensible aux caressée des 
rayons blancs ! Pour Gontran, dont l'attentioii 
aux récits de son hôte n'était qu'appajneate, il 
voguait en plein rêve, an pleine poésie, sourd à 
la voix de soq cousin, comme aux bruits alïai* 
blis qui venaient du salon. 

Madante Bierge et mademoiselle Jouhert s'y 
trouvaient seules, les habitués quotidiens n'étant 
pas arrivés encore, et profitant de leur téte-à* 
tête, elles avaient entamé la grande question qui 
importait si fort à Tune d'elles. 

a Oui, ma cousine, vous les verres toutes, 
depuis vingt pauvi*es mille Crânes de dot jusqu'à 
deux cents ; nous n'allons pas au delà de ce der* 
dier chiffre. Elles viendront au complet avec 
leurs papas, leurs mamans et la bonne volonté 
de s'amuser. S'amuser dans un bal de province 1 
dans un bal de petite ville; comprenec-vous 
cela ?.. Oh ! c'est à Paris seulement qu'on s'a* 
muse, à Paris seulement qu'on danse i à Paris 
seulement qu'on vit !.. Le mal de Paris me mine, 
c'est évident. Voilà la cause de ma névrose !.. » 

Assez peu sensible à cette névrose de gras» 
souillette apparence, la tante de Gontran, enne- 
mie des digressions qui n'iatéressaient pas son 
neveu, demandait de plus amples renseigne* 
ments sur les héritières du terroir, quand on 
annonça le lieutenant de gendarmerie, ie bon 
curé flanqué de son vicaire, le conseiller d'ar- 
rondissement et le notaire av^ leurs femmes, le 
receveur des Unanoes encore célibataire ; et la 
partie de bétombrée commença, tandis qu'Eve- 
lina soupirait à l'oreille de sa cousine : 

« La bétombrée, ma chère amie! la bétonit- 
brée ! est-ce assez provincial ? assez antédilu- 
vien ? Ah J si l'on savait à Parts qu'on joue la 
bétombrée dans mon salon, quels éclats de rire ! 
Mais que voulez^vous, ils en raffolent ces pro- 
vinciaux, et l'on est sous-préCet avant tout. Que 
les honneurs se paient cher ! » 

C'est sans doute à cause du haut prix des 
honneurs qu'Evelina Tribouillon y tenait tant, 
car elle y tenait passioonément, quoi qu'elle en 
dît ; et c'était plaisir de voir les airs de princesse 
bonne enfant qu'elle affectait aveo « ses admi<- 
nistrés. » 

Elle soigna leur bonheur de toutes façons oe 
jour là : les < ortes étaient neuves et les fleurs 
des jardinières odorantes; le thé fut infusé à 



point, la brioche fumante t la conversation va- 
riée; et pour que chaque sens trouvât son 
compte dans cette menue gerbe de plaisirs, 
madame Bierge voulut charmer l'ouie de ses 
hôtes par le son de sa propre voix, qui était 
fausse et quelque peu fêlée, mais sans qu'elle 
s'en doutât, il faut le dire à sa décharge. 

Pendant qu'elle poursuivait l'exécution d'un 
air tantôt plus haut, tantôt plus bas que le ton, 
la femme du conseiller disait à celle du notaire 
qui tricotait un châle ; 

« C'est bien singulier : je n'aime pas la mu- 
sique ! Cela me confusionne, en vérité. Mais, 
franchement celle-ci me porte sur les nerfs. 
Pourquoi ? « 

La personne interpellée feignît de compter ses 
mailles pour se dispenser de répondre autre- 
ment que par un malicieijx sourire. 

Une autre dame, qui n'avait ni mailles à 
compter, ni fleurs de laine à nuancer, tournait 
les pages de la partition. Après le grand air vint 
la romance, puis une tarentelle, puis une se- 
conde romai^, puis une cavatine, puis... Cette 
fois, la dame qui tournait les pages eut peur 
sérieusement et pour faire diversion ; 

Vous nous disiez tout-à-rheure que votre jeune 
parent est musicien ? insinua-t-elle d'un air can- 
dide, 

Elle mentait sciemment; mais certains men- 
songes profitent à qui les fait, malgré le peu de 
moralité de la chose. 

Églantine saisit cette phrase au vol : 

« Oui, oui, iit-elle avec empressement, mon 
neveu chante et joue du piano ; il a même la bonne 
habitude de ne pas se faire prier. » 

Gontran mis en demeure de prouver cette bonne 
habitude s'y résigna ; et la femme du conseiller 
qjii sentait ses nerfs se détendre en écoutant 
cette voix si parfaitement juste et si nettement 
timbrée, demanda de nouveau à sa voisine : 

« Pourquoi donc cela ? » 

Mais madame Bierge enthousiasmée, ayant vou- 
lu déchiffrer immédiatement un duo avec le 
jeune homme, les nerfs susceptibles se froissèrent 
de nouveau, et leur propriétaire alarmée dut ré- 
péter une fois encore : 

Pourquoi donc eela ?.... 

Elle entreprit, le lendemain, une tournée de 
visites par pure bonté d'âme ; curieuse et jugeant 
son prochain d'après elle-même, elle crut con- 
tribuer au bonheur de ses concitoyennes en leur 
annonçant l'arrivée des étrangers au châfteau. 
Elle supposa 1 âge de la tante, esquissa son por- 
trait et «kétailla les garnitures de sa robe. Elle fit 
l'éloge du neveu qui lui avait ramassé un pelo- 
ton de laine, exagéra le charme de sa voix, l'éié- 
gance de sa tenue, la distinction de ses manières : 
et quand elle eut éveillé dans chaque salon boas* 
saquin, l'attention sur ee nouveau venu, quand 
toutes les conventatMos l'eurent pris pour objet, 
le mot de la 6n uiianiine fut : 
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fi Que vient donc faire cet inconnu à Boassae?». 
Uraquelque'choHe ià-dessouBl.... » 

Cependant, le srrand bal qui devait permettre 
à mademoiselle Joubert de passer en revue toutes 
les filles à marier de T arrondissement était fixé 
au lendemain. Évelina se multipliait oubli&nt sa. 
névrose. Elle recevait de Paris des caisses de 
confiserie qu'elle déballait elk^-méme coonme si 
quelques boniïées de Tair natal avaient dû s'en 
dégager pour lui remonter Le moral ; elle emplis- 
sait de Ûeurs venues à grands frais de Moulin» 
i immense cheminée chi salon,. les encoignures et 
l'enfoncement des croisées; elle faisait placer une 
pbmte vivante sur chaque marche de l'eâcalier 
recouvert d'un tapis pour cette circonstlanee solen- 
nelle ; et si M. le sous-Préfet ne l'en eut empêchée, 
elle eût ptîé ses bons voisins les gendarmes d'ai- 
der ao transport des banquettes et à la pose des 
verres de couleur, pour que tout fût prêt bien à 
l'avance. Ne lui fnudrait-il pas cette avance pour 
les soins nécessairet^ à sa toilette ? 

Dès midi, on vit poindre sur toutes les routes, 
des voitures et dos cavaliers ; les uns descendaient 
à l'hôtel du Saumon vert dont toutes les chambres 
étaient retenues depui?^ plusieurs jours; le» autres 
recevaient Thospitalité dans les principales mai- 
sons de la ville. Châtclus envoya trots danseurs; 
Lépaud deux joueurs de wisth, Gouzon et Gre- 
nouillât quelques demoiselles majeures accom- 
pagnées de leurs frèi'cs encore imberbes, Cham- 
bon tout un essaim de jolies femmes et de ma- 
gistrats bons valseurs, Evaux s'abstint sous pré- 
texte d'éloignement. 

Evelina qui recevait pour la première fois aussi 
nombreuse compagnie, avait caché , toute la jour- 
née, la satisfaction vaniteuse qu elle en ressentait 
.sous un apparent dédain. Dès que sa cousine 
pouvait Tentendre : 

« Franchement, mon ami, tu.... vous avez trop 
étendu la liste des in vi tarons ; nous pouvions 
nous en tenir aux seules familles réellement 
dignes de fixer l'attention de Gonti'an ; mais il 
te.... il vous faut ton arrondissement! En voilà 
des gens de sakm I en voilà des gens du monde ! 
En voilà des invités mignons pour une maîtresse 
de maison habituée aux élégances parisiennes. 
Veux-tu.... parier que vos administrées, moins 
denx ou trois, seront habillées à la mode de l'an 
dernier ? que tes administrés se présenteront en 
bottes cirées et qu'on vous demandera la saint- 
simonienne et la bourrée ?.*. 

Evelina Tribouillon n'eût point gagné ce pari : 

Les provinciaux sont maintenant une espèce 
archaïque tendant à disparaître. Us ne font plus 
leur testament pour se rendre à Paris et s abs- 
tiennent de raconter leur voyage au retour. Ils y 
envoient leurs fils au lycée et leurs filles au cou- 
vent; leurs femmes s'y approvisionnent dérobes, 
de chapeaux, de dents, de oLeveux, d'usages 
mondains, d'idées toutes faites et de sentiments 
à la mode. Gn retrouve donc le faubourg Baint- 



Germain, le fanbo^Ërir saintrlioiioré, la chaussée 
d' Antin et les- boulevards célèbres, aussi bien dans 
les gentilhommières perdues parmi les laudes , 
que dans les bourgades ignorées, dans les chefs- 
lieux de préfecture ou dans les grands centres 
industriels et eominergants. 

Les partisans du progrès^ voyant les nuances 
locales s'eiTaeer, les montagnes p^'â^^lanir.^et les 
vallons se combler, proclament comme une vic- 
toire ce nivellement général qui donne à toutes 
choses le même plan comme la même teinte.... 
Ont-ils jrai son?.... que d'autres en décident ! 

Geiie question que le sous-Préfet n'eût pas 
manqué de résoudre dans un sens favorable aux 
départements^ touchait sa femme, à cette heure, 
moins que jamais. Elle avait dcmné Tordre d'allu- 
mer les lustres,, les girandoles, les candélabres, 
tout ce qui peut flamboyer daix» un salon et regret- 
tait hautement que leurs feux croisés ne fussent 
pas centaplés par la réflexion. 

« Dis ce que tu voudras, Frédéric., affirmait- 
elle, vous ne m'empéoherea pas dedcplorer, une 
fois de plus, la présence de ces friperies, qui 
interdisent d'appliquer aux murailles des déco- 
rations intelligentes... et parisiennes... Mais le 
moyeu de faire marcher cette princesse de tapis- 
serie en pleine glace... de Montluçon ou d'accro- 
cher un miroir de Venise au cou de cette grande 
béte à corne?.. Beaucoup de glaces, vois^u, par- 
lez-ffioi de cela pour faire valoir une fête ! Bans 
compter qu'on y peut surveiller d'un coup d'œil, • 
ea passant, les agissements de sa toilette. » 

Ce pofit-scriptum de la phrase était une révéla- 
tion : il manquait, en effet, quelque chose au 
bonheur d'Evelina, ce jour-là Quelle diffé- 
rence si elle avait pu se faire vis-à-vis à elle- 
même toute la soirée dans cinq ou six grands mi- 
roirs, y constater le scintillement des pierreries 
constellant sa chevelure, la coupe nouvelle de sa 
robe, les ondulations de sa traîne^ et se convain- 
cre enfin, par la compoi'aison, quelle était la 
mieux mise et la plus belle ! 

Un peu de clairvoyanœet de sincérité l'auraient 
toutefois empêchée de se rendre ce témoignage : 
Madame Bierge ne d&vait être, en effet, ni la plus 
belle, ni la mieux mise : quand arrivèrent les pre- 
miers invités, elle ouvrit de grands yeux devant 
des i*obes du meilleur goût et des fracs portés . 
avec une parfaite aisance; pois survint une toi- 
lette signée par le plus grand des couturiers ; un 
peu plus tard,, une nouvelle mariée arborait des 
diamants de famille remontés chez le premier 
bijoutier de Paris ; une autre laissait insoucieu- 
sement ruisseler derrière elle des flots de d&ï- 
telles Renaissance authentiques, dorées par trois 
siècles d'élégants services ; et les jeunes filles qui 
ne portaient ni deateUes ni diamants se distin- 
guaient par une simplicité de boa goût en harmo- 
nie avec leurs grâces naturelles. Plustard, quand 
on ouvrit le piano pour reposer l'orchestre un 
instafit, Chatelus fournit un ménétrier oomplat- 
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sant, élève de Chopin ; une demoiselle de Gou- 
zon enleva merveilleusement un quadrille améri- 
cain édité la veille, et quelques instrumentistes 
amateurs de Ohambon rythmèrent à T allemande 
plusieurs valsea tirées, par Fun d eux, des motifs 
du dernier opéra. Les joueurs de wisth et même 
de bétombrée, les danseurs et les danseuses, les 
simples causeurs et cette partie, plus essentielle 
qu'on ne le croit, du personnel d'un bal, nommée 
impoliment tapisserie, tout ce monde provincial 
enfin savait généralement entrer, saluer, s'as- 
seoir, danser, causer, marcher dans un salon 
comme à Paris, oui vraiment tout comme à Pa- 
ris! 

Evelina Tribouillon dut se l'avouer à elle- 
même, ce qui la gêna quelque peu; car elle n'était 
pas très sûre d'avoir vu le vrai grand monde 
parisien... et, après s'être promis déjuger ses 
invités d'assez haut, elle se demandait vague- 
ment s'ils n'avaient pas eux-mêmes des droits in- 
quiétants à se poser en juges?... 

« Bah ! se dit-elle enfin, c'est toujours moi qui 
suis la sous-préfète, après tout ! » 

Cette consolante réflexion lui rendit toute son 
assurance; le sourire bon enfant revint à ses 
yeux vifs, à sa bouche épanouie, aux rondes 
fossettes de ses joues et de son menton ; elle se 
montra franchement flattée de recevoir ce monde 
comme il faut qui ne se présentait pas en bottes 
cirées, ne parlait point patois et ne réclamait 
aucune bourrée bourbonnaise, berrichonne ou 
auvercrnate. Enfin, elle se fit à elle-même les 
honneurs de son bal avec tant de satisfaction 
qu'elle se sentit le cœur léger, léger! Il lui vint, 
en même temps, des ailes aux pieds, et rajeu- 
nissant à mesure que le bal avançait, elle se 
laissa inviter pour une valse qui fut suivie d'une 
foule d'autres tourbillons, bien que madame 
Bierge eût passé l'âge de danser. 

« La sous-préfète en veut pour son argent ! » 
pensait malicieusement une pensionnaire oubliée 
sur sa chaise. 

« Ma cousine perd la tête ! se disait Églantine 
avec aigreur. Croyez donc au dévouement : elle 
me fait croire qu'elle convoque la cour, la ville, 
les campagnes, le ban et l'arrière-ban à mon 
intention, et c'est pour son propre plaisir, tout 
ce branle-bas ! Tourne-t-elle ! tourne-t-elle ! Vé- 
ritablement elle rendrait des points à une toupie 
hollandaise... il ne lui manque plus que de ron- 
fler ! Qui me présentera tout ce monde-là main- 
tenant ? Qui me donnera des renseignements et 
des biographies? Et tandis que cette évaporée 
Tribouillon tourbillonne, Contran se fourvoie 
peut-être, l'innocent! Gageons qu'il invite les 
plus pauvres et distingue les moins nées !.. » 

Cette insupportable pensée fit bondir Eglantine 
hors du fauteuil où elle attendait en vain les 
hommages des administrés qu'on oubliait de lui 
servir à point. Voguant au hasard et comme à la 
dérive, elle heurta le pied trop avancé d'une 



personne anguleuse préposée, semblait-il, à la 
garde d'une banquette vide , et pour réparer sa 
gauclierie, elle voulut se montrer aimable : 

« Vous ne dansez plus. Madame, fit-elle en 
souriant, c'est de bon goût passé un certain âge : 
la coquetterie intelligente consiste dans une re- 
traite opportune : on se fait regretter. » 

La dame qui était une demoiselle un peu mûre 
posant pour l'ingénue, ne se retirait nullement, 
mais on l'écartait, car personne, hélas ! n'arrivait 
à la prendre au sérieux comme adolescente, et 
les seuls regrets causés par son abstention forcée 
s'éveillaient en elle-même. 

Mécontente et blessée, elle ne répondit pas : 
Eglantine Joubert avait produit un effet con- 
traire, connue on dit au joli jeu de billard. 

Elle en prit son parti et passa outre. Un tor- 
tillon rose et blanc qui emplissait un fauteuil lui 
barra le chemin : 

« Comment, mademoiselle, vous ne dansez 
pas ! » s'écria la cousine du sous-préfet trompée 
par ces couleurs tendres et par la faiblesse de sa 
vue. ^ 

La demoiselle était une dame veuve d'un mari 
plus jeune qu'elle, mère de deux générations. 

« Non, je ne danse pas ce soir, répondit-elle 
avec un caressant sourire; je ne danse même 
plus depuis quelque temps ; des peines de cœur, 
des deuils répétés... Mais si je renonc3àla polka, 
il me reste la causerie; cela me dédommage. » 

Églantine comprit Vinvite et s'assit auprès de 
la dame en deuil rose qui ne s'appelait pas Arté- 
mise mais Irène. 

« C'est la première fois que vous venez h Bous- 
sac, Madame ? » demanda l'indigène. 

— Dites Mademoiselle, interrompit la voya- 
geuse, qui tenait à paraître aussi fièro de ce titre 
virginal qu'Elisabeth, reine d'Angleterre, elle- 
même... 

— Madame la sous-préfète est votre nièce ? 
reprit sans se décourager l'hospitalière personne. 

— Dites plutôt que le sous-préfet est mon cou- 
sin, madame. 

— Ah! et... vous comptez honorer longtemps 
nos murs de votre présence, probablement ? » 

La (c causerie » de madame Irène tournait à 
l'interrogatoire. Cela ne faisait nullement le 
compte de la nouvelle venue, qui aussitôt ren- 
versa les rôles. 

Après tout, qu'importait à madame Irène ! Ses 
intentions aimables subsistaient quand même ; 
on leur imposait une autre forme, voilà tout; elle 
voulut bien se prêter à ce changement et se mit 
à répondre au lieu d'interroger. 

Elle répondit même si complaisamment que 
mademoiselle Joubert se félicita bientôt de voir 
sa cousine piquée de la tarentule. 

« Sans cet incident chorégraphique, pensait- 
elle, je l'eusse interrogée elle-même naturelle- 
ment. Or, elle habite le pays depuis peu et ne 
sait guère les choses que par oui-dire; quant à 
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ses opinions personnelles... hum!., il est vrai 
que, h son défaut, Frédéric m'eût renseignée; 
mais il est tellement sous-préfet, ce pauvre Fré- 
déric, tellement sous-préfet qu*il n'eût pas re- 
connu la moindre tache aux diamants de sa cou- 
ronne... administrative. Décidément cette indi- 
gène fait beaucoup mieux mon affaire. » 

L'affaire se fit tellement bien, que, en une 
demi-heure, la tante de Contran fut renseignée. 
Procédant par élimination, elle écarta toute dot 
inférieure à cent mille francs, toute jeune per- 
sonne qui ne parlait que sa langue maternelle, 
qui manquait de talents d'agrément et qui avait 
le teint trop pâle ou trop vif, la main large ou la 
taille courte, quelqu'un xle ces vices rédhibi- 
toires enfin qui vouent les filles aux fiancés de 
rebut. Elle se détourna fièrement des familles 
qui ne comptaient ni quelque prince de l'Église, 
ni quelque magistrat de premier ordre, ni quel- 
que maréchal de France ou quelque baron de 
vieille souche. Et quand elle eut posé le pied 
sur cette jonchée de vaincus ou plutôt de vain- 
cues, il ne resta debout sur leUrs débris que la 
blonde Angélique d'Hermond - avec sa noble fa- 
mille pour cortège. 

« C'est la perle du pyays, constatait fièrement 
la veuve en robe rose. 

— Je le crois facilement; mais le pays n'a 
point sans doute la prétention d'enfermer cette 
perle dans l'écrin local, de l'accaparer à son pro- 
fit? On la lui ravira quelque jour et... 

— Oh ! pour cela, non, mademoiselle 1 Les 
d'Hermond se sentent le droit d'imposer leurs 

, conditions aux prétendants et ils en usent. 

— Et leurs conditions ?.. 

— Il y en a plusieurs, mais la première est 
celle-ci : se fixer à Boussac. » 

Eglantine fit un haut-le-corps. 

Habiter Boussac ! lui, ce Gontran qui avait 
ailleurs sa maison paternelle dans sa ville na- 
tale ; et, tout près, la terré dont il portait le nom! 
Habiter Boussac ! c'est-à-dire abdiquer l'omni- 
potence locale conquise et léguée par ses an- 
cêtres ; renoncer aux habitudes de son enfance, 
aux amis de sa jeunesse, à ses quotidiennes re- 
lations de famille ! Habiter Boussac ! et la tante 
Eglantine ? Faudrait-il également qu'elle se fît 
boussaquine ? ou son fils d'adoption l'abandon- 
nerait-il dans sa vieillesse aux amertumes de 
l'isolement...?... Habiter Boussac! Elle était 
vraiment plaisant^ la prétention de ces d'Her- 
mond. 

Mademoiselle Joubert ne put s'empêcher d'en 
faire tout h«aut la remarque, ce qui étonna beau- 
coup madame Irène et la rendit songeuse... 

— Après tout, reprit-elle d'un ton conciliant, 
je ne jurerais pas que ce fût le dernier mot de la 
famille d'Hermond. Souvent on se promet une 
chose et l'on en fait une autre, vous savez... les 
circonstances... les réflexions... » 

Le visage d' Eglantine se rassérénait à ces insi- 



nuations ; la confiance lui revenait peu à peu ; et, 
profitant d'une minute où sa cousine reprenait 
haleine, elle se fit présenter par eNe à madame 
d'Hermond. L'une et l'autre avaient de l'esprit à 
leurs heures et d'excellentes traditions mon- 
daines; elles se jugèrent rapidement et firent, 
l'une pour l'autre, des frais inusités. On com- 
mençait à le remarquer, lorsque l'annonce du 
souper détourna l'attention. 

« Offre ton bras à mademoiselle d'Hermond, 
souffla rapidement Eglantine à l'oreille de son 
neveu, qui feignit de ne pas entendre. 

— Mais, dépêche- toi donc ! Si tu ne te presses 
pas davantage, tu seras devancé. Et tiens... c'est 
fait! Maladroit. » 

Gontran, étonné, regarda sa tante et se mit à 
rire : 

« Consolez-vous, ajouta-t-'il, je ne manquerai 
pas de compensations : mademoiselle Hainaut 
m'acceptera peut-être pour cavalier. 

— Tu n'y penses pas : vingt mille francs de 
dot, pas un sou de plus ! 

I — S'agirait-il de croquer sa dot avec elle à ce 
souper, ma tante ? 

— Tu ris de tout, c'est insupportable. Quand 
je te dis que cette jeune fille n'a que... 

— Vingt mille francs de dot. C'est déjà dit. 
Un gage ! 

— Et une sœur muette 1 

— Ce n'eat pas avec la sœur que je vais 
causer. 

— Et une mère invalide ! 

— Ce n'est point la mère que je fais danser. 

— Enfin, une dot... 

— Encore ! rassurez-vous, ma tante ; ce n'est 
I pas la dot que je trouve aimable et jolie : c'est 

la jeune fille. » 

Gontran offrit son bras à mademoiselle Hai- 
naut, et la tante, alarmée, ne quitta pas ce joli 
couple des yeux. Toutefois ses inquiétudes se 
calmèrent quand elle vit l'imprudent 8'éloign.er 
de sa compagne après l'avoir installée à table. 
Le hasard l'ayant rapproché de mademoiselle 
d'Hermond, il eut aussitôt pour elle ces menues 
attentions toutes naturelles chez un homme bien 
élevé ; mais Eglantine, s'y trompant, crut voir 
ses vues secrètes secondées par son neveu, et lui 
envoya du fond du cœur une bénédiction... nup- 
tiale. 

« On ne sortira du château qu'au très grand 
jour ! décréta madame Bierge, qui rajeunissait 
de plus en plus. 

Les danses recommencèrent avec un nouvel 
entrain ; et les druidiques autels du mont Barlot ' 
se dessinaient déjà dans une lueur d'aube blan- 
châtre quand le cotillon eommcnça. 

Évelina Tribouillon avait réglé d'avance les 
différentes figures de cette absurdité si amu- 
sante pour quelques-uns; et, remarquant la 
bonne intelligence qui croissait entre madame 
dHermond et mademoiselle Joubert, elle faisait 
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conduire oette dftiise finale par âa blonde Angé- 
lique avec Oontraii pour cavalier. 

La jeune Aile s'amosait i>eaucoup, ses yeux 
bleus, transparents, brillaient d'une étra&^ ani- 
mation ; la blancheur laiteuse de son teint faisait 
ressortir le rouge vif des pommettes, et sa main 
gantée, en s'appu^ant sur i épaule de son dan- 
seur, y laissait une trop chaude empreinte. 

« On étouffe ici ! Je manque Absolument d'air! » 
fit-elle, entraînant plusieurs de ses compagnes 
de la chambre au balcon, sous prétexte d y 
parfaire une 'fi^ui^ compliquée. Tandis que ia 
châtelaine en soi £r naît minutieusement les dé- 



tails, ia jeune fille s'approcha de l'étroite plate- 
forme surplombant dans le vide. Elle offrit avec 
délices son visage enfiévré à Ja brise matinale et 
aspira les humides émanations qui s'élevaient de 
l'abîme ; ses boucles so^^euses, quelque peu dé- 
frisées, flottaient sur ses épaules découvertes; 
son bras nu saocoudait au garde^ou de fer 
forgé, sans qu'elle prît garde au léger frisson 
qui lui parcourait Tëpidcrme ; et la chaude moi- 
teur provoquée par la danse se giaiçait sur ses 
tempes, quand «ne voix inquiète la fit tressaillir : 
« Angélique, Angéliq«ie, où donc es- tu ? » 
Mêla-mie Bodrotte. 



LE TEMPS ET LES RHUMATISMES 



Le Temps n'est plus très jeune, il a quelque mille ans; 
C'est un âge avancé pour le comimin des gens 
Qui fêtent, par hasard, ici-bas sur la terre 

Un rare petit centenaire. 

Les géologues curieux, 

Avec le caloul et la sonde 

Voudraient préciser ea tous lieux 
L'heure exactement sûre où le Temps vintauuioiïde, 

Premier du Tiom et sans aïeux. 
Le Temps leur cache à tous son extrait de naisBanee 

Et les réduit à l'impuissance 

De livrer le secret des Dieux. 
Beau vieillard, encor vert, et marcheur intrépide 
II désigne à la mort qui suit son pas rapide, 
Hommes, femmes, enfants, le chêne, les roseaux, 
Ce qui se meut daasi air, ce qui vit dans les eaux. 
Irià» sa taohe ânit. Aiussi bien il s'étonne 
D'entendi» les luuaaÂns, hiver, printemps, smiUnnu^^ 

L'accuser deieura maux. 
C'est le Temps, diaenÉ-ils, aujourd'hui variai)^ 
Qui nous Caitépnouver ce mal iasapportable 
A l'épaule, au «ourotl, aux pieds, suuxbras, aux quains; 
Je le Boirtais venir à ma douleuT de reins ; 
Il tracassait "hier mon pauvre rhumatisme ; 
S'il se mettait au beau, la fièvre presb^tisme 
Qui ne me quitte pas, promptemenl céderait 
Au remède bénin qu'on m'administrerait 
— Si je me mets au l)eau, répartit en colore. 
Le Tempa, sajM s'arrêter — ce «[u'il ne saurait faire — 
4'ouïrai jBaîntes gens crier que le soleil 
Leur 4k)iiiife k verlôge et gonfle leur orteil; 
Loin de vous qolaiiudre ainsi, bénissez bai (contraire 
Le l^emps, graoaid médecin, délivrant la iaiatici*e. 
OarcVfirt; Lui, tôtau tard, qui d'un revers de laux 
Tous guérira, mor*beis, un jour de Ums vos luauxl 
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VOLAILI^E EN DAUBE 

Quelle qu elle soit, dinde ou poule, faites-la 
nettoyer soigneusement, nouez-la dans uoe ser- 
viette, passée à l'eau, et mettez-la bouillir dans 
de Teau de pluie, à laquelle vous aurez joint : 
poivre, sel, laurier, etc., etc. Une heure et demie 
suffit pour la cuisson d'un dindon. Retirez la 
volaille de Teau, posez- la sur un plat, placez sur 
sa poitrine des tranches de citron, afin que la 
chair demeure blanche. 

Ayez deux kilos de jarret de veau et deux 
pieds de veau, coupés en morceaux, faites en du 
jus, passez ce jus à travers une serviette, pla- 
cez-y la volaille, faites-la cuire un demi qua^t- 
d'heure, mêlez au jus deux verres à vin de vinai- 
gre et des épices. Otez la volaille, versez le 
jus dans un plat creux, dégraissez-le quand il 
sera froid, et posez-le autour de la volaille en 
forme de cristaux ou de petits rochers. 

PURÉE DE LAPIN 

Ypus hachez et pilez de la chair de lapin rôti 



dont on a enlevé la peau et les nerfs ; mouillez 
avec du bouillon de gibier, du jus; faites chauffer 
la purée dans cette sauce. — Ou bien, mêlez à la 
purée des jaunes d'œufs et des blancs battus en 
neige, versez dans un plat creux qui aille au 
feu et que vous aurez beurré; placez ce plat sur 
la cendre chaude en le couvrant du four de cam- 
pa^e, et servez quand le soufflé aura pris cou- 
leur. 

CROQUETTES DB MACARONI 

Faites bouillir le macaroni dans du bouillon 
ou dans du lait ; laissez-le parfaitement égout- 
ter et hachez-le très fin ; mêlez-y abondamment 
du fromage de Parmesan râpé, et, de ce mélange, 
formez des croquettes allongées, que vous trem- 
pez dans de la glaire d'œufs, que vous roulez 
dans de la mie de pain très fine, et que vous 
faites frire. Servez avec du persil frit. 

On pourrait ajouter au macaroni un peu de 
jambon haché menu. 



^ ' U b^gR )Um i ^ 



REVUE MUSICALE 



Lu Tempête, poème-symphonie, ûouromié ait 
Concours. — La Korrigane^ ballet-symphonie, et 
son auteur. — Polka des Greiots^ — Innovation des 
grelots rémois appliqués à la musique de danae^ 
par E. Méoesson* 

Nous sommes quelque peU en retard pour 
parler des deux œuvres capitales qui ont signalé 
la fin de 1880. 

Dans une publication destinée à la jeunesse, 
la musique ne doit être considérée que comme 
un accessoire récréatif, fort bien qualifié, dans oe 
cas, par les motsa art d'agrément. » C'est pour 
cela qu'il lui faut céder la place atout oe qui est, 
non-seulement du domaine de l'éducation, mais 
encore de rinstruction, dont le cercle va toujours 
s'élargissant. 

Cela explique aisément que Tespaoe réservé à 
la musique dans nos colonnes, ne peut excéder 



une limite que posent rigoureusement les nom- 
breux sujets qae nous y avons à traiter. 

Malgré cela, nos lectrices auront bien voulu 
remarquer' que nous ne laissons jamais passer 
une œuvre importante sans leur donner la me- 
sure de sa valeur, de son plus ou moins de suc- 
cès, avec notre appréciation consciencieusement 
étudiée. 

La Tempête, de M. Alphonse Duvernoy, est un 
poème-symphonie en trois parties. Il est écrit sur 
une donnée fantastique, éclose dans le cerveau 
extraordinaire de Shakespeare; les auteurs du 
libretto, MM. Armand Silvestre et Pierre Ber- 
ton, ont trouvé facilement des situations surna- 
turelks, poétiques, infernales, légères ou dra- 
matiques, toutes si ' favorables au développe- 
ment de Tinspiration mélodique et des forces 
orchestrales. 

Couronnée au concours de la Ville de Paris, 
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c'est sous ses auspices et à ses frais que cette 
œuvre a eu sa première audition au théâtre du 
Chàtelet. 

La brillante réussite de l'ouvrage devant le 
public a pleinement justifié le choix du Jury, 
qui, avec une impartiale et haute compétence, 
a vu en M. Duvernoy un compositeur dont l'ave- 
nir ne peut faillir à la gloire de l'art musical 
français. 

La Tempête révèle de grandes et sérieuses 
qualités chez son auteur. Il semble né mélo- 
diste, et possède, en dehors de la science ac- 
quise, ces dons précieux que le travail peut mû- 
rir, mais que la nature seule donne : l'inspira- 
tion, la note vraie du sentiment, l'émotion 
sincère, dans les scènes tendres ou passionnées. 

L'exécution de La Tempête par mesdames 
Krauss et Franck-Duvernoy, MM. Faure et Ver- 
gnet, a été d'une telle perfection, qu'il a été 
difficile à la critique de souligner les parties fai- 
bles qu'elle a cru remarquer dans cet ouvrage. 
Ces parties faibles sont rares, et ne portent que 
sur des questions de minime importance. L'or- 
chestre et les chœurs de M. Colonne s'y sont 
montrés irréprochables. 

De même que la Tempête, la Korrigane, bal- 
let-symphonie, est puisé aux sources du mer- 
veilleux ; il y occupe une large plfice, mais dans 
un genre difféi*ent. 

Qui ne sait que l'antique Armorique est peu- 
plée de lutins, de feux-follets, de grands et de 
petits diables, de bonnes et de méchantes fées ? 
Les vieilles légendes de ce pays, où le surnaturel 
fait échec à la raison, ont traversé les siècles, 
résisté à l'action du temps comme ses roches, 
granitiques, et sont encore, dans certaines con- 
trées, aussi vivaces qu'aux plus beaux jours de la 
sorcellerie. On devine quelles ressources un mu- 
sicien de premier ordre a pu tirer d'un sujet aux 
couleurs si variées, surtout quand il a pour col- 
laborateur un poète tel que M. F. Coppée. 

Il fallait à M. Widor, le jeune auteur de la 
Korrigane, une grande originalité native pour 
traiter, avec tant de bonheur, une longue série 
de scènes dont le fond était la bizarrerie des su-r 
perstitions bretonnes, mêlée à l'ardente foi reli- 
gieuse qui distingue cette noble race. De là pour 
le compositeur, des situations graves ou légères, 
sentimentales ou fantastiques. A la fois peintre et 
musicien, il a su fondre sur sa délicate palette 
les tons les plus opposés, depuis le rose tendre 
et le bleu de ciel, jusqu'au rouge et au noir 
diaboliques. 

Ce n'est pas d'aujourd'hui que nous savons ce 
que vaut le talent de M. C. M. Widor. 

Nous avons pu l'apprécier dans maintes au- 
ditions de ses œuvres, supérieurement inter- 
prétées entre autres par un artiste de haut mé- 
rite, M. Andelauer, organiste de Notre-Dame- 
des-Champs. Il est admirateur passionné de ce 
jeune maître et s'identifie avec sa musique jus- 



qu'à la rendre avec une perfection d'auteur. 

Cette digression n'est pas en dehors de notre 
sujet, car M. Widor est un organiste de premier 
ordre. 

Son père, l'une des gloires artistiques lyon- 
naises, fut pendant de longues années organiste 
de l'église de la Charité, à Lyon, en même temps 
que professeur très recherché. Nous en pouvons 
parler, en évoquant les impressions musicales de 
notre jeunesse. Combien de fois, — il nous en sou- 
vient toujours ! — avons-nous démandé à notre 
mère bien-aimée entre, plusieurs récompenses, à 
notre choix , celle d'aller entendre la grand'- 
messe ou les Vêpres à l'église de la Charité. 

L'auteur de la Korrigane est donc un musicien 
de race, et cela se lit dans ses compositions. 

Cette partition révèle deux qualités prime- 
sautières : une rare originalité et une facilité 
mélodique intarissable. On y sent de plus une 
organisation lyrique d'une puissante étendue et 
cette justesse d'expression que d'autres n'ac- 
quièrent qu'avec une longue expérience. 

De délicieux motifs emplissent cet ouvrage : 
un vrai hégal de pianiste. Chacun y peut puiser 
selon son goût et son tempérament musical, 
car chaque pièce y est d'un genre opposé à celle 
qui la précède comme à celle qui la suit. Réu- 
nies, elles n'en forment pas moins un tout homo- 
gène, chaud de tons et poétique de forme. 

Parmi tous ces charmants morceaux nous 
l-ecommandons principalement : la Va/^e-Afa- 
zurke, de la sabotière; — un superbe Adagio, 
qui la suit; — la Gigue Bretonne, qui nous pa- 
raît difficile; — une très belle Marche religieuse 
où l'orgue vient mêler ses magiques accords ; 
— la Ronde fantastviue des Korrigans, dont le 
rythme bizarre et le caractère sauvage sont d'un 
saisissant effet. 

11 y a encore la Valse Lente ; la Lutte au 
Bâton, etc., etc. 

A quoi bon tant citer? Nos lectrices, n'ont- 
elles pas déjà sur leur piano la partition entière 
de la Korrigane ? Mais puisque ces lignes sont 
tracées, laissons-les pour les quelques retarda- 
taires qui auront résisté à cette tentation jusqu'à 
ce jour. 

C'est encore M. Heugel qui s'est rendu acqué- 
reur du ballet de MM. C. M. Widor et François 
Coppée. Nous n'avons pas besoin d'être Korri- 
gane pour prédire au Ménestrel, une seconde 
édition du succès de Jean de Nivelle. 

Notre mot de la fin sera pour une nouvelle 
polka, intitulée Gre/oisHémois, et composée par 
M. Arthur Louis. 

Son succès est tel, qu'en quelques semaines, 
elle a dépassé un tirage de 6.000 exemplair^es. 

Mais son principal mérite n'est pas seulement 
d'être facile, dansante et très brillante ; elle est 
accompagnée d'une innovation tout originale, 
des plus récréatives, qui donne à a danse un 
brio, un entrain' et une gai té extraordinaires ; 
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C'est la Boucle à Grelots ; elle se place sxir le 
pied droit, tandis que le pied gauche reste au 
service de la pédale. 

La Boucle à Grelots peut aussi se placer sur 
les mains où elle a une action continue ; mais 
en l'adaptant au pied, on peut lui attribuer une 
partie distincte, qui dans la Polha des Grelots 
est notée sur i^ne ligne supplémentaire. 

Le titre très élégant qui décore la première 
feuille de ce morceau, contient à son verso 
les explications et avis pour son exécution, ainsi 
que des figures très soigneusement dessinées 
pour apprendre à placer la Bouche à Grelots et 
à s'en servir. 



Prix net : 2 francs et au-dessus. 

Boucle de luxe depuis 5 francs. 

C'est une amusante invention, destinée à met- 
tre en mouvement les jambes les plus récalci- 
trantes. 

Cette nouveauté est due à l'esprit ingénieux 
de M. Emile Ménesson, éditeur distingué de 
Reims, dont les violons Guarini jouissent d'une 
grande notoriété, justement acquise. 

On se procure Grelots et Polka à Paris, chez 
M. J. B. Frantz, 64, rue Lafayette. 

Marie Lassaveur. 



CORRESPONDANCE 



JEANNE A FLORENCE 



L'invitation était ainsi conçue, ma Florence : 

« M. et madama de..., vous prient de leur 
faire l'honneur de venir prendre une tasse de... 
chez eux le 31 janvier au soir. » 

Double étonnement pour moi : d'abord les 
de.,, qui reçoivent tous les lundis font, au com- 
mencement de décembre, une invitation pour la 
durée entière de l'hiver et ne la renouvellent 
pas ; ensuite ces points de suspension après les 
mots « une tasse de » m'intriguaient fort. 

Le petit hôtel habité par madame de... est 
une véritable maison de province avec son 
étage unique, ses plafonds hauts et son jardi* 
net ! une chèvre ferait le tour de ce jardinet en 
trois bonds ; et un escargot en deux heures ; 
il s'y trouve bien juste assez de place pour un 
nid de rossignols au printemps, sur u!h lilas de 
Perse; et trois rhododendrons suffisent à le 
meubler; néanmoins madame de... en est fière 
et son imagination poétisée en recule indéfini- 
ment les limites. 

Nous entrons chez madame de... sans être 
précédés par le bruit de notre nom qu'un do- 
mestique écorcherait sans doute; on a perdu 
l'usage d'annoncer, dans cette maison... peut- 
être cela tient-il à l'aflluence des célébrités qui 
s'y pressent; chacun doit les connaître! Ni mé- 
diocres ni inconnus-: tous illustres! Ni lucioles 
ni pâles flambeaux : tous planètes ! une véri- 
table constellation, ma chèr^ amie; un firma- 
ment!... à quelques exceptions près, cependant! 
ne m'oblige pas à insinuer que je fais partie des 
exceptions, car on me croirait sur parole... peut- 
être ? 



Ce qu'il y a de certain, cependant, c'est que je 
me produits incognito; nul ne sait, parmi ces* 
puissances littéraires et artistiques, nul ne sait 
que « anc/i' io son pittore ! » et personne ne me 
soupçonne d'être en même temps mademoi- 
selle *"* assez silencieuse dans le monde et 
Jeanne du Journal des Demoiselles^ si fran- 
chement expansive avec sa Florence. 

Cet incognito n'est pas sans avantages : d'a- 
bord il me permet de recueillir à ton sujet, à 
celui de nos collaborateurs, au mien, des obser- 
vations dont nous faisons tous notre profit; 
ensuite... mais que t'importe l'ensuite! Tu pré- 
fères savoir ce qu'on faisait ce soir-là chez ma- 
dame de..., n'est-ce pas? 

On y causait, Florence ! on y causait pour de 
bon ! pour de vrai ! Ah ! l'on ne cause point par- 
tout, maintenant 1 II est même fort peu de lieux 
où l'on cause dans le sens intelligent du mot et si 
l'esprit court les rues comme on le prétend, c'est 
sans doute parce qu'il a déserté la plupart des 
salons ! 

De quoi parlait-on? vas-tu encore me de- 
mander. Laisse-moi te dire plutôt de quoi l'on 
ne parlait pas : 

On ne parlait pas politique ; on ne parlait pas 
chiffons ; on ne parlait pas non plus de son pro- 
'ohain pour en médire. 

Ce n'est pas que la tentation n'en vînt à quel- 
ques-uns ; ce n'est pas non plus que quelques 
autres ne risquassent une épigramme spirituelle 
ou un trait malicieux... mais l'épigramme et le, 
trait, comme certaines flèches célèbres, reve- 
naient vers qui les avait lancés... les maîtres 
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de la maison avec leur fin soujrtre et le«r hieii- 
veillant regard sovlignanl UAe réplique à. pro- 
pos, les détournaïAïkt du but. 
Et maintenant ai tu persistes à me demandeur 

de quoi l'on parlait hors le prochain, les cbiffoiQs 
la politk|ne, je te répondrai : d& tout... ou à 
peu prèa. 

Un instant vint, toutefois où le mwfmure de 
bonne compagnie qui s'éehappait du ooin des 
cheminées, des embrasures de fenêtres, des an- 
gles des salons de partout enfin, un instant vint 
où ce murmure composé de conversations parti- 
culières et diverses alla decrescendo ; une sorte 
de silence général se fit peu à peu et les atten- 
tions jusque là éparpillées et divergentes se con- 
centrèrent sur un même point : 

Deux domestiques roulaient vers le centre du 
iv-rand salon une table chargée de gradins circu- 
laires où s'étalait un baaar ta miniatire' et le 
tirage d'une loterie commeiTçait. 

Mon père y gagna une poupée de poche, ma 
mère un étui à cigares et moi... un abonnement 
au Journal des Demoiselles. 

Ce lot se trompait d'adresse; en* ^rrté une 
partition de Cressonnois qui venait de l'oiTrir 
lui-même, un volume de Sully Prud'homme qui 
causait alors avec moi, un oiseau de Giacomelli 
qui s'éventait avec son mouchoir (Giacomelli, 
pas l'oiseau) n'importe quef fragment échappé 
au talent dté dernier des invités se fût montré 
plus opportun en venant à moi i 

Mon visage trahit mon désappointement, je le 
suppose, car une toute jeune fille aux allures 
d'enfant gâtée n>e dit : 

« Si ce lot ne vous plaît pas, je l'échangerai 
volontiers contre le mien. Voulez- vous ? » 

Elle me tendait un bracelet artistique. 

« Y pensez-vous, Lucie ? interrompit la fille 

du peintre 8***, Mademoiselle *** ne peut qu'être 

enchantée, au contraire; j'ai moi-même offert ce 

lot, certaine de faire plaisir à qui le gagnerait 

.et... 

— Vous courriez risque du double emploi, ri- 
posta Lucie; car enfin qui n'est pas* en posses- 
sion d'un abonnement au Journal des Demoi" 
selles ? 

— >fof, mesdemoiselles ! répondit une voix de 
basse taille appartenant au sculpteur M*** qui 
démasqua son visage barbu caché par un écran. 

— Oh ! vous, puisque vous allez vous marier 
vous serez bientôt une moitié d'abonnée, le mari 
et la femme ne faisant qu'un ; riposta la fille de 
rorienlalisto L***; Sara, votre fiancée, est une des 
ferventes de ce journal qu'elle reçoit depuis sa* 
première communion. 

— Alors je jouirai.,. 

— Vous jouirez du crescendo soutenu de cette 
publication, un « rinforzendo » qui n est pas dû 
seulement à l'administration, si zélée qu'elle 
soiti 



— Alors quelle est Ulée? 

— Bites les fées, monsieur, ; ces fées, vous en 
avez quelquesu-nes sous les yeux ; il efi fleurit 
dans chaque quartier de Paris, diana chaque ville 
ou bour^Mle d» France^ dans efaaqu« coin du 
monde même,, car leur nombre est légion ! ce sont 
les abonnées du Jeumak des DemotseUes. 

— Vous, ne comprei^efli pas ï intefrpmptt la soeur 
du Eomaneier D*** les fées si répandues savent 
que plus, le ^irag» du journal sera considérable. 
phia les gâteries de l'aâministratiiMi seront faet- 
litées. Elles ont entrepris une prapugande qui a 
produit déjà ses fntils et... 

— Ah! oui! affirma la pétulante Lucie; et 
sans remonter plus haut que ces derniers mois, 
nous avons lieu de nous féliciter! rien que la 
cretonne de novembre... 

— Et le vide-poche feutré de décembre donc ! 

— Et Jf s eaclvB^'ems éent le dernier a paru 
c€ tUAtin» SKVQc cette rosumce si bien dans la 
note actuelle ! 

— Et la coupe calendrier que vous oubliez de 
mentionner! 

— Et aujourd'hui, outre la gravure de modes, 
outre la jolie page* de travestissements et toute 
la pâture ordinaire, aujourd'hui encore, le cous- 
sin feutré, la bande application, les... 

— Grâce, mesdemoiselles, grâce \ interrompit 
te jeune homme en coupant court à cette énu- 
mération; je suis oouvaincu et si ma fiancée 
n'était pas déjà un membre militant de votre 
ligue... 

— Vous Ty enroleries vous-mêmes; c'est ce que 
vous auriez de mieux à faire monsieur, eonclut 
très aérieusement la jeune Lucie ; oui vraiment 
c'est ce que vous auriez de mieux à faire dans 
son intérêt et dans le nôtre ; car enfin si nous 
ne faisons pas « mousser » notre journal, tant 
pis pour nous!..,., l'an dernier, mademoi- 
selle Jeanne avait bien essayé, non d'emboudber 
la trompette et de battre la grosse caisse, 
m«s débattre tout doucement sur un paur\'re petit 
tambour de chambre pour nous annoncer lecran 
de janvier... mais les rigueurs exceptionnelles 
de la saison ayant fait de cette prétendue mer- 
veille une déception pour les abonnées et une 
grosse perte pour l'administration, mademoi- 
selle Jeanne a crevé son petit tambour et se tient 
coite eette année. Il faut bien que nous parlions 
à sa place, si nous ne voulons pas enrsiyer les 
progrès du Journal ! 

Et vraiment elle parlait bien cette petite Lucie ? 
et mademoiselle Jeanne pouvait alors « se 
tenir coite » dans son incognito, car elle s'amusait 
beaucoup. 

Un mouvement se fit dans les salons : on allait 
prendre la tasse de... Un monumental samovar 
contenait le mystérieux breuvage. Il s'en déga- 
geait un parfum si fin, si subtil, si pénétrant, si 
aérien... ah! ce n'était pas du thé ! non, ce notait 
pas du thé. 
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D*** le poète à la mode qui a passé la belle saison 
dans les montagnes, ferma les yeux pour se sou-, 
venir, comme si le souffle des hauteurs lui eaft 
encore efûeuré le front ; la grande artiste madame 
A***; un des derniers élus de Tlnstitut, et que!-' 
ques hommes célèbres, montagnards comme lui, 
tressaillireivt à ce parfum Aiasi que tressaille le 

pâtre suisse au swi du Rmuz des Vaches, loi de 
son pays... tous les regards interrogeaient... 
Non ce n'est point du thé, fit la -maîtresse de la 

maison, répondant à ceBtjufestions imiettes, ce 
n'est pas ce brewvRge 4*où iiarssent j«6 agitations 
nerveuses et lesÂasomnies; oc breuvage si J)anal 
aujourd'hui qu'il passe à i'état d'iiabitude... chez 
madame Gibou elle-même ; ce breuvage qui fait 
ruisseler des millions français vers l'étranger ! La 
plante dont ^«is respirez en ce moment le 



suave arôme tapisse les crêtes rocheuses de 
nos montagnes dont elle changerait. la stérilité 
ea opulence, si vous le vouliez, si nous le voulions 
tous!... Ses éminentes vertus pharmaceutiques 
seront peut-être h vos yeux, son moindre mérite ; 
si vous en doutez, consultez le savant docteur P. 

Maiâ si vous n'en doutez pas, prenez tout-de- 
suite; buvez; et mettez à la mode « le serpo- 
let ! » 

Il faut porter au frontla triple couronne de mada- 
me de.. , pour tenter de pareilles Innovations, n'est- 
ce pas, FloreiKse ? CelleHci pourtant lera son che- 
min dans le monde, cw* aufisiiôt les belles invitées 
qui savouraient le poétique breuvage ont pris 
jour pour offrir à leur tour « des serpolets. » ^ 



CURIOSITÉ HISTOmQUE ET MOSAIOUt 



On sait que le roi Philippe P» répudia, après 
vingt ans de mariage, sa femme, Berthe de Hol- 
lande, pour s'unir à Bertrade de Montfort. Il 
iHîIégua Berthe à Montreuil-sur-mer, dans \me 
vieille tour, où elle se laourait de misère et de 
chagrin. Les enfants de la TâUe, émus à la vue de 
cette figure pale qui apparaissait derrière les bar- 
reaux, allèrent quêter ei 'apportèrent à la reine 
infortunée le pain, les fruits qu'îl^i avaient obte- 
nus. Elle mourut bientôt «fiamnoiiis, à force de 



soufCrance.Ce souvenir s'estconservéàMontreuii : 
les premier dimanche de Carême, les enfants 
quêtent par la ville, en chantant de vieux cou- 
plets qui retracent l'histoire de la reine Berthe. 



Nous ne pouvons aller sans toucher terre, mais 
il ne faut pas s'y coucher et encore moins s'y 
rautrer. 

{Saint François de Sales.) 



MOT CARRÉ 

— L'œil ardent et fixé siu" le point que désigne 
A leur fougueuse ardeur un éclatant insigne, 

— Tous enfants du canton de l'antique taureau, 
Anne au poing, reins cambrés et cocarde au chapeau, 
Les Suisses de nos jours, gardiens des vieux usages, 

— Se provoquent au jeu Tiril des aiMâens âges. 
La lutte est commencée., honneur au plus adroit ! 
Les tireurs montagnards ont acclamé leur roi. 
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ÉNIGME 



MOTS HOMOPHONES 



Je suis conjonction, comme adverbe de temps : 

— Je suis le chef d'une tribu tartare. 

Souverain despote et barbare 
Foulant aux pieds des esclaves rampants, 

— Puis je désigne une cité normande, 

Capitale célèbre et grande 
Sous Guillaurae-le-Conquérant : 
Les sciences, les arts, y régnent maintenant. 

— Je suis encor l'asile d'une armée : 

De moi s'exhale la fumée 

Et du tabac et des chaudrons : 
Là résonnent trompette et tambours, et clairons. 
Réglant lever, coucher, les repos, l'exercice.. . 

Que la sentinelle avertisse 

De l'approche de l'ennemi. 
On est soudain debout, fut on bien endormi : 



Aux gais propos, aux chansons, aux rasades 

Ont succédé les fusillades 

Et le grondement du canon. 
On combat pour l'honneur, le devoir, le renom.. 

Tous ne reviendront pas au gîte : 
Dans ce champ de la mort la faux moissonne vite. 
— En me doublant j'offre un autre danger : 
Je suis traître, méchant, ou du moins fort léger ; 
D'esprits oisifs, je suis le malin exercice ; 
Je règne dans la rue, en la loge, à lofiice ; 
Même dans les salons, mes traits loin d'être exclus. 
Sont seulement plus fins, et partant plus aigus. 
Et je puis entraîner de maux tout un cortège ; 
Je grossis en courant, comme boule déneige... 

Fermez l'oreille sur mes pas ; 
Mais, si vous m'entendez, ne me propagez pas. 



RÉBUS 




Le mot de l'énigme contenue dans le numéro de Janvier est : Mars. 
Explication du Rébus de Janvier : Chacun porte sa croix en ce monde. 

Le Directeur-Gérant : Jlles Ï hiéry 
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HISTOIRE ET ROMANS 



SAINT-SIMON 



(suite) 



La paix donc était faite ; mais quand la guerre 
cessait d*ètre une réalité, Louis XIV en aimait 
encore Timage, et se plaisait à Tintroduir* dans 
ses fêtes. Il veut donner à sa Cour le divertisse- 
ment d'un siège et d*un assaut, et se rend dans 
ce dessein au camp réuni alors à Oompiègne, où 
les dispositions sont prises pour Tattaque simu- 
lée et la défense de la ville. Toutes les dames, 
nombre de courtisans et d'étrangers de distinct 
tion, rangés derrière le roi sur un ancien rem- 
part contigu au château, assistent de là au grand 
spectacle militaire offert à leur curiosité. Plus 
bas, la foule pressée du peuple en jouit égale- 
ment; mais ce qui absorbe plus particulièrement 
et d'une manière plus intense l'intérêt de Saint- 
Simon, c'est, dit-il, un autre spectacle : 

« Madame de Maintenon y était en face de la , 
» plaine et des troupes, dans sa chaise à por- 
» teurs, entre ses trois glaces, et ses porteurs 
» retirés. Sur le bâton de devant, à gauche, était 

» assise madame la duchesse de Bourgogne 

» A la glace droite de la chaise, le roi debout 

» Le roi était presque toujours découvert, et à 
» tous moments se baissait dans la glace pour 
» parler à madame de Maintenon, pour lui ex- 
» pliquer tout ce qu'elle voyait et les raisons de 
» chaque chose. A chaque fois, elle avait l'hon- 
» néteté d'ouvrir la glace de quatre ou cinq 
doigts, jamais de la moitié, car j'y pris garde... 
» Jamais il ne parla qu'à elle, hors pour donner 
» des ordres en peu de mots et rarement, et 
j» quelques réponses à madame la duchesse de 
Quarante-neuvième année — N<» III — 



» Bourgogne, qui tâchait de se faire parler et à 
» qui madame de Maintenon montrait et parlait 
» par signes de temps en temps sans ouvrir la 
D glace de devant, à travers laquelle la jeune 

» princesse lui criait quelques mots Le roi 

» mit souvent son chapeau sur le haut de la 
» chaise pour parler dedans, et cet exercice lui 
» devait fort lasser les reins » 

La défense de la place était confiée à Boze, 
vieux et excellent général qui, des rangs infé- 
rieurs de l'armée, était, par une rare exception, 
monté aux grades élevés à force de mérite et de 
succès. Ils s'obstinait à sa tâche avec une ardeur 
qui n'eût pas été plus grande en face d'ennemis 
véritables. — « Roze ne peut se résoudre à être 
vaincu, » — observait le roi avec un sourire obli- 
geant. Il fallut pourtant bien s'y résigner, et se 
rendre, car tout était réglé à l'avance. 

« Au moment de la capitulation, madame de 
» Maintenon apparemment demanda la permis- 
1) sion de s'en aller; le roi cria : « les porteurs 
» de madame !» — Us vinrent et l'emportèrent 
» Moins d'un quart d'heure après, le roi se re- 
1 tira, suivi de madame la duchesse de Bourgo- 
» gne et de tout ce qui était là. Plusieurs se par- 
» lèrent des yeux et du coude en se retirant, et 
» puis à l'oreille bien bas. On ne pouvait revenir 
» de ce qu'on venait de voir. » 

Pourquoi donc ? à quel propos une si grande 
stupéfaction ? Françoise d'Aubigné n'avait pas le 
titre de reine de France, il est vrai; elle n'en 
était pas moins la femme légitime de Louis XIV. 
Mars 1881 3 
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Le roi, qui l'avait choisie pour compagne de ses 
vieux jours, ne pouvait assurément lui donner 
une plus haute marque d'estime que (ielle-»là. Lo» 
soins et les attentions dont il l'entourdit en puMio 
n'en étaient plus qu'un accessoire logique et obligé. 
Mais nous parlons comme eût fait peut-être ma- 
dame Jourdain, et les seigneurs de la Cour con- 
sidéraient les choses à un autre point de vue. 

Tout ce qui troublait l'ordre hiérarchique de la 
société tel ftu'il existait alors et les idée$ qui s'y 
rattachaient, ckoqmait leidua de Stint-iShno». Ce 
qui portait atteinte a Tordre moral, nous le sa- 
vons déjà, ne lui était pas moins antipathique. 
La vie de la plupart des jeunes courtisans n'était 
point la sienne. Il semble avoir formé peti- xie 
liaisons intimes avec les gens de son âge. En re- 
vanche, on le voit recherché par les personnages 
les plus graves. Le chancelier de Pontchartrain, 
— père de ce Phélypeaux dont il était question na- 
guère, mais bieadiflôrenf -de son spew ««duisanit 
fils, — est du nombre. Il fait demander un jour 
à Saint-Simon une entrevue particulière : ce 
n'est point pour traiter de quelque afîaire d'Etat; 
c'est pour le prier instamment de lui accorder 
son amitié. Comment ne pas répondre cordiale- 
ment à de si flatteuses avances ? Pourtant un ob- 
stacle semble devoir s'y opposer. 

« Il fallut bien lui avouer que j'avais une ami- 
» tié qui passerait toujours devant toute autre ; 
> que c'était celle qui me liait à M. de Beauvillier 
» dont je savais qu'il n'était pas ami, mais que 
» s'il voulait encore de mon amitié à cette condi- 
» tion, je serais ravi de la hii donner et tjomblé 
» d'avoir la sienne. Dans l'instant îl m'embrassa. 
» Au sortir de chez lui, ému encore d'une chose 
y> qui m'avait autant surpris, j'allai le dire à 
» M. de Beauvillier, qui m'embrassa tendrement, 
» et qui m'assura qu'il n'était pas surpris du dé- 
» sir de M. de Pontchartrain, et beaucoup moins 
» de ma conduite sur lui-même. » 

L'amitié n'était pas pour Saint-Simon, on peut 
en juger par là, un lien contracté à la légère, que 
le temps et les circonstances peuvent rompre ou 
relâcher ; c'était un engagement sérieux fait pour 
durer toute la vie. Dans un autre endroit de ses 
Mémoires, il prend plaisir à nous faire le portrait 
du ch-rncelier : 

« C'é::.it un très petit homme maigre, bien pris 
» dans sa petite taille, avec une physionomie 
» d'où sortaient sans cesse des étincelles de feu- 
V et d'esprit, et qui tenait encore plus qu'elle ne 
» promettait. » 

Nous n'en citerons rien de plus. Mais arrêtons- 
nous davantage au portrait de la chancelîère ; car 
ceux que Dieu a joints sur la terre, Saint-Simon 
ne les sépare pas dans son affection. 

« C'était une femme d'un grand sens, sage, so- 
» lide, d'une conduite éclairée, égale, suivie, 
» unie, qui n'eut rien de bourgeois que la figure.,. 
t Noble, magnifique au dernier point, et avec 
•» cela ménagère et d'un ordre admirable. Per- 



» sonne, et cela est surprenant, ne connaissait 
» mieux la Cour et les gens qu'elle, et n'avait 
» c0mfliB sén mari plus de tours et de grâces 
»dAnE yesniit. Elle lui fut d'un grand usage 
» pour le conseil et pour la conduite, ce qu'il eut 
» le bop esprit de reconnaître et d'en profiter ; 

» leur union fut toujours intime Ce tour, 

» cette galanterie qu'elle avait dans l'esprit, elle 
» l'employait ioute à secourir Jfti=t ^^ersonofis^ui 
^ * cachaient leuns bec vin», qu'eîUfeignaié d'igmo- 
» rei ellcMnême». Cletaift une grosse femme très 
» laide, et d'une laideur ignoble et grossière, qui 
» ne laissait pas d'avoir de l'humeur, qu'elle 
» domptait autant que possible. Jamais il n'y eut 
» de meilleurs parents ni de meilleurs amis que ce 
» couple; de gens plus polis, on pourrait ajouter 
» quelquefois plus respectueux, et qui se souve- 
» naient le mieux de ce qu'ils étaient... » 

Ce dernier élûge joleat pas le moindre sous la 
plume de Suitt-Bimo». Itemirquons toutefois 
que pour loger son estime et son amitié en bon 
lieu, il ne tenait pas rigoureusement compte de 
l'arbre généalogique. La noblesse du cœur lui 
suffisait; et quelle femme, même à la condition 
d'yjoindre une laideur grossière, ne voudrait sous 
ce rapport, valoir la chancelière de Pontchar- 
train ? 

Le temps poursuivait sa marche destructive à 
travers les dernières années du grand siècle. 
Saint-Simon continue son nécrologe. Un nom 
fameux vient y prendre place. 

« On perdit le célèbre Racin/e, dît-il. Personne 
» n'avait plus de fonds d'esprit, ni plus agréa- 
» blemeht tourné ; rien du poète dans son com- 
» merce, et tout de l'honnête homme. » 

Nous dirions aujourd*hui de l'homme comme 
il faut. Mais d'où vient que notre auteur met en 
opposition d'une façon si méprisante cette épi- 
fhète avec celle de poète? Racine n'avait rien du 
poète, ôbserve-t-il. Pardon ! Il en avait, ce nous 
semble, quelque chose, et ce quelque chose, c'était 
le génie ! — H est vrai que nombre de faméliques 
pédants, rimeurs de métier, osaient sMntituler 
aussi poètes. Le public et les grands seigneurs 
dont ils mendiaient la protection, les prenaient 
sans autre examen pour tels, et l'on conçoit que 
Racine différât essentiellement à leurs yeux des 
Trissotins et des Vadius de son temps. 

Nul n'ignore que la mort de Racine fût hâtée 
par le coup de poignard que lui porta au cœur la 
perte des bonnes grâces de Louis XIV. L'incident 
qui la lui attira se raconte de plusieurs manières. 
Voici la version de Saint-Simon î Lorsque le roi 
ne travaillait pas avec les ministres dhez madame 
de Maintenon, il y faisait appeler Racine, dont la 
vive conversation les désennuyait. Dans l'un de 
^ces entretiens, il demanda au poète pourquoi la 
comédie était si déôhue de ce quil l'avait rue au- 
trefois : 

« Racine en donna plusieurs raisons et conclut 
» par celle qui à son avis y avait le plus de part, 
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.» qui éiaût que, f^ujt^ d'auteurs et de pièces ^ou- 
» velle^, ]b^ oomédieng e^ dQAnaiefi^ d'^^pcien- 
9 ne^f fit eatr^ autres, ces pièces 4e Scarrgn qui 
p ne valûeat z:ieo« et qui rebutaient tout le 
» niuB4e» Ace mot, la pauvre veuve rougit, non 
» pasT de la jéputajbion du cjol-de-jatte ajl^aqué, 
» mais d'entendre prononcer son; nom, et devant 
» le sjucpesâeur. Le roi s'embarrassa, le ^ence 
» qui se fit tout d'un coupj^éveiUa le malheureux 
» Uâçii^^.. Il demeura le pli^ confo^^u des 
» trois, .sans plus oser lever les yeux ni oiuvrjfr la 
» bouche. J^e pire fut que le roi renvoya Racine, 
» disaiM) <|u'4 ^VM travailler. Il sorijrt éperdu,. « 
# onpqubes depuis, le roi ni madame de HaiAtenon 
» ne p«,r]^ent & Racine ni mèxoG le. regiardjàt 
j rent. p 

Saint-Simon était-il bien informé ? Il iu)us sou- 
yj^ef>t d'avoir vu ailleurs unedistraotijoa pareille at- 
^iJHiéeau brusque Boileau,eit une toute ajutre cause 
à la disgrâce de Racine. Sur lademande de madame 
d«. Maintenon, que oontristaient profondément 
le^ Qiaux djii peuj^e, le poè|;e en avait fait, dit-cvi, 
U tableau, destiné à être mis par elle sous les 
yeuxdiU roi*. Le roi le lut, en fut irrité, et, dans 
la galerie de Versailles, laissa en passant tomber 
sur le rédacteur de l'éloquent mémoire un re- 
gard sévère^ puis détourna la téte> C'en était trop 
ppurce1^n9^reimpressionaable^ dont uneg^ave 
alïeation dài. foie minaii^ déjà les forces. Le cha>- 
grin acheva oe que la maladie avait commencé. 

Quo^ qu'U en soit, ce doubJle travail de destruc- 
tion ne 3e fit que lentement. Le grand poète lan^- 
g]ùt encore deu3( ans avant de disparaître de la 
scèine du monde,, où. restaient après lui les œur 
vre$ de son génie, toujours vivantes pour les 
esprits ^^apables de comprendre et d'aliQ>er oe qui 
est délicat, harmoai^u^x et vrai. 

Les beauac esprits a'éteigpaiieoit; le peuple^ sans 
étre.enoor.e réduit à re^e^ de misère qu'il exU à 
siripiir plue tard» «ouffrsût; mais jamais les négo- 
ciaMtone de Xa polit,i^e nlavaient été plus impor/- 
tantes eit plus actives. Le roi d'Bspagne ee mpu- 
vjùl , uqe immense sMcoessiiciP allait aouvrir. 

Il n'y avait paç d'héritier direct. mais Ias pré- 
tendaç^ta à4ivera titrer a]»pAd9iWl^. et c'était à 
qui d4'ei)tveeux en a<^raeberait.unlamh^eMiL'hja^ 
toire ftpvui raoant^^en détail lea allées ei. vernies 
d^plomatiq^Mu^S) )^ame^é.e^,4»aw(erraiiQ^s» les tmi^ 
tés 4e i^tage afitieipés,. fait&, défaits onik m«di^ 
fiés, auxquels doniH^ Meu.celite alléchaat^ expeo- 
tativie, jusqu'à œ que le teinte roi CharM II* bien 
qu'à n»oitié idiot» se^ljt se révolter en lui son 
cœur de Castillan, et, sous la pression secrète 
d^ membres prineipau:?^ de son conseil d'JStat, 
jCoi?tderapprQbajtion.du pape Innocent XII, qu'à 
leur instigation, il avait consulté, ^flt un tesUr 
ment fmal qui léguait en totalité la monarchie 
des Espagnes et des Indea à son petit-neveu 
Philippe, ^VLQ d'Aajo4|i^ second iUs de Monsei- 
gneur. 

Charles II est mort, le testament ouvert et 



communiqué k l'en^voyé de France, qui se. hâte 
d'en expédier la nouvelle à. sa Oour. Le. roi et les 
ministFes demeurent frappés de surprise. C'est 
endehors de toute iniluenoe, de toute intrigua 
franoaisea, c'est .par une inspiration purement 
espagnole que Pacte a été rodig^. Faut-il l'ao- 
cepter ? 

Le Hoi convoque chez madame de Maintenoa 
son conseil le plus intioMe. BeauviUier et lî'oncj 
sont d'avis de s'en tenir au dernier traité de 
partage, qui préserve * la paix avec les autre? 
puissances de l'Europe;. le chancelier de Pontr 
chartrain opine chaudement en sens contraire. 
Monseigneur prend la parole. Ni le sévère duc 
de Montausier, ni le grand Bossuet n'avaienÉ 
réussi à faire de leur élève un homme de haute 
capacité ; mais ici < — « tout noyé qu'il était » —^ 
dit Saint-Simon — « dans la graisse et l'apiH 
thie D — l'intérêt puissant qu'il a dans la ques- 
tion qui s'agite, en fait un orateur. Il déclare 
ferm^ement au Roi qu'héritier, par sa mère, de la 
monarchie espagnole,, il ne peut ni ne veut se 
dessaisir de ce légitime héritage qu'au profit de 
son fils. 

Le Roi se tourne vers madame de Maintenon 
et lui demande son sentiment. Elle se récuse 
modestement, mais, pressée de se. prononoer, 
finit par appuyer timidement Konseigneur. 

Louis XIV a tout écouté, et remet sa décision 
à plus tard. La chose vaut la pein^qu'on y réflé- 
chisse qiuelques jours ; il veut 4'ailleurs s'assu- 
rer que la nation espagnole agrée le nouveau 
souverain <|u'il s'agit de lui donner. Le grand 
Roi n!était pas ausai ennemi qu'on pourrait i« 
croire du suffrage nniverseL 

Ail dehors, rien ne transpirait de la délibéra- 
tion. L'ambassadeur d'Espagne en attendait 
avep. anxiété le résultat; la Cour et ie public, 
avec uAe ardente curio^ité. 

Plusieurs joara s'écoul^mt done ainsL Bnfin, 
l'attente touiîhe à soa l^iwe. On apprend un 
matin que le Roi, au.eortir de.jon lever, a. mandé 
rambaasadevu* d*Ë9pjagno> dans son cabineit, où 
Je duc d Anjpo. s'e^t rendu.pféoédenunent « par 
les derrières» 9 

n Tout auwtôt après^ le iroi ût, contre toute 
A eoutumOi ourrir le^ dieux battants de la porte 
if de eon oabiaet„ etoonunaoda. à tout le monde 
» qui était là, presque en foule, d'.enti»r,. puû 

V paosant m^jeetueueement les yeux sur la noo»* 
» breuse compagnie : a Measieuors, leur dit-il, 
jf en monlirantle duc* d'Anjou», voilà. le roi d'Es» 
» pagne. La naissance . l'apipolaii à oetie oou« 
D ronne.; le feu roi aussi,. dan£i son testament, 
» toute la nation' l'a souhaité etniA l'a demandé 
j» instamment; c'était l'ordve du.eiel, je l'ai a4> 
» cordé avec plaisir. » Et se tournant à son petit* 

V fils : « Soyee bon Espe^gnol, c'est présentement 
» le' premier de. vos devoirs; mais souvenez^ 
9' vous qjue vous êtes né Français, pour entrete** 
nir rimiea enU*e lesr deauQ nation»: c'est le 



Digitized by 



Google 



60 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



» moyen de les rendre heureuses et de conser- 
» ver la paix de TEupope. » 

La scène est belle et grande. Louis XIV excel- 
lait dans les actes où il pouvait déployer avec 
ampleur le sentiment de suprême dignité qui 
était réel en lui, et qui impressionnait d'autant 
plus qu'il se produisait simplement, comme tou- 
' tes les choses vraies. L'émotion de l'assistance 
éclate en bruyantes acclamations. 

« Ce premier brouhaha de courtisans passé, 
» les deux autres fils de France arrivèrent, et 
» tous trois s'embrassèrent tendrement et à plu- 
» sieurs reprises. » 

A part les deux jeunes princes, Louis XIV, 
dans cette circonstance solennelle, n'avait appelé 
aucun membre de sa famille auprès de lui. Mon- 
seigneur était à Meudon, Monsieur à Saint- 
Oloud. Tous les deux savaient la décision prise, 
et l'heure précise où le Roi devait la déclarer 
publiquement; jusque là, il y avait, pour eux, 
obligation absolue de la taire. Cette obligation 
pesait surtout à Monsieur ; dans son impatience 
enfantine, peu s'en fallait que, pour se soulager 
d'un si lourd fardeau, il n'imitât le barbier du 
roi Midas. 

et II se mit sous sa pendule, et quelques mi- 
» nutes avant l'heure, ne put s'empêcher de dire 
» à sa cour qu'elle allait apprendre une grande 
» nouvelle, qu'il leur dit, dès que l'aiguille, ar- 
» rivée sur l'heure, le lui permit. » 

Le duc de Bourgogne et le duc d'Anjou con- 
naissaient à l'avance le grand secret, sans que 
rien de leur part l'eût trahi. La duchesse de 
Bourgogne et le duc de Berry en avaient reçu à 
leur tour la confidence. 

« Leur joie fut extrême, quoique mêlée de l'a- 
» mertume de se séparer. Ils étaient tendrement 
» unis, et si la vivacité de l'enfance excitait 
» quelquefois de petites riottes entre le premier 
1 et le troisième, c'était toujours le second, sage, 
» froid et réservé, qui les raccommodait. » 

Ce sang-froid et cette réserve étaient précisé- 
ment ce qu'il fallait au duc d'Anjou, pour plaire 
au pays sur lequel il allait régner. Cette dispo- 
sition naturelle le mettait en harmonie avec ce 
qu'on appelait le flegme espagnol. Déjà il était 
traité en roi à Versailles. Louis XIV ne le consi- 
dérait plus comme son petit-fils, mais comme son 
hôte. Monseigneur, abdiquant ses droits pater- 
nels, lui cédait partout le pas, et transporté de 
joie, « répétait que jamais homme ne s'était 
» trouvé en état de dire comme lui : le roi mon 
• père et le roi mon fils. » 

— • Père de roi, — fils de roi, — jamais roi, — 
disait, d'autre part, une prophétie qui courait 
dans le peuple, on ne sait pourquoi. Et la pro- 
phétie se vérifia. 

Quant au jeune prince, il ne paraît pas que, 
sa nouvelle fortune et les honneurs qu'on lui 
rendait l'eussent ébloui, ni qu'il fût jaloux de 
rien changer aux habitudes de sa vie : 



« Les soirs, il les passait chez madame de 
» Maintenon, dans des pièces séparées de celle 
» où elle était avec le Roi, et là il jouait à toutes 
» sortes d>3 jeux, et le plus ordinairement à 
» courre, comme des enfants, avec Messeigneurs 
» ses frères, ma4ame la duchesse de Bourgogne 
» qui s'occupait fort de l'amuser, et le petit 
» nombre de dames à qui cet accès était permis, b 

Tels étaient les soins qui, en attendant mieux, 
absorbaient S. M. Philippe V, roi des Espagnes 
et des Indes. Cependant, le jour fixé pour son 
départ arrivait. Il faut se mettre en route, quit- 
ter Versailles, la patrie, la famille, et les jeux 
de l'insoucieuse adolescence. Que de choses la 
lourde couronne posée sur ce jeune front devra 
lui faire oublier l Ses deux frères avaient de- 
mandé et obtenu la permission de raccompagner 
jusqu'à la frontière espagnole. La même faveur 
est accordée à tous les jeunes gens de la cour 
d*un âge analogue au sien. 

L'heure des adieux a sonné. Elle amène avec 
elle les plus vives émotions. Nous n'abrégeons 
ici que très peu le récit de Saint Simon ; quelle 
prose oserait se substituer à la sienne pour les 
rendre dans toute leur vérité ? 

« Le samedi 4 décembre, le roi d'Espagne alla 
» chez le roi avant aucune entrée et y resta long- 
» temps seul, puis descendit chez Monseigneur, 
» avec qui il fut aussi seul très longtemps. Tous 
» entendirent la messe ensemble à la tribune ; la 
» foule des courtisans était incroyable. Au sortir 
» de la messe, ils montèrent en carrosse... tout 
» le chemin jusqu'à Sceaux jonché de carrosses 
» et de peuple... Dès qu'ils eurent mis pied à 
» terre, le roi traversa tout l'appartement bas, 
» entra seul dans la dernière pièce avec le roi 
» d'Espagne, et fit demeurer tout le monde dans 
» le salon. Un quart d'heure après, il demanda 
» Monseigneur, qui était resté dans le salon, et 
» quelques temps après, l'ambassadeur d'Es- 
» pagne, qui prit là congé du roi son maître. » 

Les autres membres de la famille royale, puis 
enfin les princes et les princesses du sang, sont 
ainsi successivement introduits. 

« La porte était ouverte à deux battants, et 
» on les voyait tous pleurer avec amertume... 
» Tout cela dura bien une heure et demie'. A la 
» fin il fallut se séparer. Le roi conduisit le i*oi 
i> d'Espagne jusqu'au bout de l'appartement, et 
» l'embrassa à plusieurs reprises et le tenant 
» longtemps dans ses bras, Monseigneur de 
» même. Le spectacle fut extrêmement tou- 
» chant. » 

Tout est fini. Le jeune oiseau prend son vol 
loin du nid paternel. — « Quel jour que celui 
qui ouvre l'absence! » — nous dit madame de 
Sévigné. En présence du vide creusé ce jour-là 
parmi les amis qui demeurent, chacun n'a plus 
rien à faire qu'à essuyer cohime il peut ses 
pleurs. 

« Le roi rentra quelque temps pour se remet- 
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» tre. Monseigneur monta seul en calèche et 
» s'en alla à Meudon, et le roi d'Espagne avec 
» Messeigneurs ses frères et M. de Noailles dans 
» son carrosse pour aller coucher à Chartres. Le 
» roi se promena ensuite en calèche avec ma* 
» dame la duchesse de Bourgogne, Monsieur et 
» Madame, puis ils retournèrent tous à Ver- 
» sailles. » 

Les jeunes princes poursuivaient leur route, 
sous la conduite de M. de Beauvillier, muni de 
pleine autorité sur eux et sur toute Texpédition. 
L'honneur était grand. Pourtant le duc, rongé 
d'une fièvre continue qui l'épuisait, eût vive- 
ment souhaité en être dispensé; mais Louis XIV 
n'avait voulu entendre à rien. Le maître com- 
mandait : mort ou vif, il fallait marcher. Le duc 
« se crevait de quinquina », pour parler comme 
Saint Simon, et marchait. 

Dans les deux jours qui avaient précédé son 
départ, le chancelier à la tête du conseil, la Mai- 
son royale, toute la cour, les ambassadeurs de 
Venise et de Savoie, les ministres d'Italie avaient 
pris congé du roi d'Espagne. A Bayonne, ce n'é- 
taient plus des adieux, mais des hommages de 
bienvenue qui L'attendaient. 

« On trouva une douzaine de personnes de 
» considération et plus de 4000 Espagnols ac- 
» courus pour voir le roi. Tous, à l'espagnole, se 
» mirent à genoux en se présentant devant lui. 
» Il vit toute cette foule les uns après les autres 
9 et les satisfit tous ainsi au dernier point. M. 
» de Beauvillier avait souvent entretenu le roi 
» d'Espagne tète à tête pendant le voyage... Ils 
» allèrent à Sait-Jean-de-Luz, et le 22 janvier 
» se fit la séparation des princes avec des lar- 
» mes qui allèrent jusqu'aux cris. » 

Q était là, que, quarante années auparavant, 



rinfante Marie-Thérèse apportait dans sa blan- 
che main donnée au roi de France, les droits en 
eux-mêmes fort contestables, mais légitimés et 
ratifiés par la volonté du peuple espagnol, qui 
mettaient aujourd hui la couronne de ses pères 
sur la tête de Tun de ses petits-fils. Le duc 
d'Anjou, piaintenant Philippe V, devait en payer 
la possession par bien des luttes et des peines ; 
dès le début, il l'achetait par un grand déchire- 
ment de cœur. 

« Après quantité d'embrassades réitérées au 
» bord de la Bidassoa, au même endroit des fa- 
» meuses conférences de la paix des Pyrénées, 
» le duc de Noailles emmena le roi d'Espagne 
» d'un côté, et le duc de Beauvillier les deux 
» autres princes de l'autre. » 

Les douleurs sont vives dans la première jeu- 
nesse, mais promptes à s'apaiser et à se distraire, 
surtout chez les princes. Le retour des frères du 
roi d'Espagne à travers la France fut un voyage 
de plaisir. Rentrés à Versailles, ils n'y retrou- 
vaient plus leur jeune compagnon, mais ils y 
rapportaient ces effluves de vie, d'espérance et 
de gaîté inhérentes à leur âge, et se plongeaient 
sans souci du passé ni du lendemain dans les 
splendeurs qui, depuis près d'un demi-siècle ne 
cessaient d'illuminer la cour de Louis XIV. Rien 
n'y semblait changé ; l'éblouissement au dehors 
était toujours le même. Pourtant l'embléma- 
tique soleil avait dépassé son midi, et déclinait 
majestueusement mais, d'une manière sensible 
vers son couchant, où montaient les sombres 
nuées qui devaient en envelopper les derniers 
rayons. 

Aphélie Urbain. 

(La suite au prochain Numéro.) 
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LA VIE DE NOTRE SEIBNEUR JESUS-CHRIST 

PAR L*ABBÉ G. FOUARD. 

Cet ouvrage s'adresse aux chrétiens; c*est un 
récit simple, circonstancié de la vie du Sauveur; 
ce récit est appuyé sur l'Évangile d'abord, sur 
les traditions des Pères et les interprétations des 
grands écrivains, qui sont les dépositaires de l'im- 
mortelle science. L'auteur y a ajouté tout ce que 



la véritable et sérieuse science oppose aux romans, 
trop célèbres, qui ont été écrits à côfédela vie de 
Jésus ; sans faire une œuvre de polémique, il a fait 
pourtant une œuvre d'apologiste et d'apôtre. 

Avant que d'écrire, il a parcouru la Terre- 
Sainte, suivant pas à pas le divin Maître, aux col- 
lines de Bethléem, dans le pays désert où il fut 
tenté, aux bords du lac qu'il aima, dans la ville 
perfide qui l'acclama et le traîna au supplice, et 
il a confronté le récit évangélique avec les rul* 
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nés des lieux où Jéaus a vécu. L*ouvrage est 
divisé en sept parties : Teiifànce de Jésus — les 
débuts de sa vie évangélique — 'les trois années 
de sa vie publique, formant trois ehapîtres — la 
passion — les quarante jours qui suivirent sa 
résurrection. 

Nous avons parcouru ces deux volumes, et 
nous trouvons qu'il est diffiorle de faire une lec- 
ture plus douce, pliïs édifîamte et plua instruc- 
tive. Cette nouvelle Vie n'a pas le» élans mys- 
tiques de celle de Ludolpbe le Chartreux, ni la 
douce naïveté de celle qu éiorivit Saint Bonavén*- 
ture; elle n'est pas sèche oomme la Vie du 
P. de Li»ny, ni savante, érudite à l'excès comme 
celle du doeteur Q(àpp ; elle a assez d'onction pour 
toucher le cœur, assez de critique et de science 
pour subjuguer un esprit, même rebelle; elle 
plaît par la noble simplicité du style et le charme 
du récit, où la candeur évangélique est mêlée à 
l'éloquence forte et démonstrative des Pères et 
des Docteurs. 

Au temps où nous vivons, tout ce que les 
siècles ont révéré et adoré se voit l'objet de la 
contradiction et du mépris, la haine contre Jésus- 
Christ est à l'ordre du jour dans les clubs, les 
mauvais livres, les mauvais journaux, haine 
inexplicable, car celui qui en est l'objet est le 
plus aimable des enfan,ts des hommes; seul, 
l'enfer peut le haïr, et c'est l'enfer qui inspire les 
malheureux blasphémateurs; en ce temps-ci, 
plus que jamais, il nous faut chercher à con- 
naître Jésus-Chriat; le connaître, c'est l'aimer, 
c'est le suivre, c'est s'attacher à lui pour jamais. 

Le livre si complet dont nous parlons, aidera 
puissamment à acquérir ces lumières sur la Re- 
ligion et son divin fondateur; nous le recom- 
mandons aux familles chrétiennes, comme une 
bonne lecture de carême — et de toute la vie.(i). 

M. B. 

POÉSIES PATERNELLES 

PAR ARTHUR TAILHAND (1) 

Ce volume, de l'école de Laprade. est écrit 
avec une simplicité qui n'exclut, certes, ni l'élé- 
vation, ni la véritable poésie. Nous .en citerons 
un joli morceau qui inspirera sans doute à nos 
lectrices le désir de connaîtra la gerbe tout en- 
tière : 

LE NID ET LA MAISON 

Je sais un doux nid sûr la branche; 
La mère attentive s'y penche 
Quand l'onillcn ^eouiVIe un peu*: ' 
Au pied deFiiH>to est la pervenche, 
Puis, Au<-deMU8, est le ciel' <bicu. 



(i) Chez I^coffre, rue Bonaparte. 90. Paris. Deux 
vokiines lii-8, avec cartes et plans. — Prix, 14 fr. 
(l)Lit)rairie Didier, quai û»s Grands-Augastins. -* 

Prix, 3 fr. 50 c. - ' 



Je sais un doux <t0il qui s^atarttt 
fions la rose et la clénattte; 
DÔ6 40e l'ef/imit Jo«e à l'oatour 
Un cpour maternel j palpite 
De crainte et d'espoir tour à toiur. 

Je aais qu'a» jour, et dasft Vespaœ, 

Avep le .wiMre qui pM«9f 
L'oiseau, plus fort, soudain a fui : 
L'attrait de l'infini dépasse 
Ce qu'il laisse derrière lui. 

Je s^is qu'un Jour la destinée 
Read la iQaison ^bsmdonnéei 
L'enfant grandi veut aller seul ; 
Il voit la vie illuminée 
Entre le lange et le linceul. 

' Oiseau, je aais que la tempête 
Éclate en grondant sur la tète 
Du déserteur souvent blessé, 
Et que maintes fois il regrette 
L'humble rameau si tôt laissé. 

Enfant, Je sais, science amèrel 
Combien est creuse la chimère 
Que l'on poursuit à l'horizon. .. 
Dieu mif l'amour près de la mère, 
Et le bonheur dans la maison.. . 



Mais tous deux le vant les emporte; 
Tendresse, avis, que leur importe? 
Ils reviendront des longs exils; 
L'un ^ son nid^ l'autre à sa porte... 
Hélas I qu'y retrouveront-ils? 



CADETTE 

PAR MADEMOISELLE FLEURIOT (1) 

Noos arvons le honheuir de .compter panmi nos 
lectrices plus d'une mère de famille, qui a lu ce 
journal étant jeune fille, et qui le lit encore dans 
la maturité de l'âge ; c*est à ces mères, abonnées 
fidèles, que nous dédions cet article, qui est une 
emprise sur le terrain de la Poupée Modèle : elle 
nous le pardonnera. 

Cadette est un livre excellent, écrit pour Fâge 
aufluel^les iSiuteur^ nç pensent guère : pour làge 
09 q|^a|orzf kv^zf af»% Germaine retrace dans 
son journal, avec autant d'esprit que de candeur, 
ce qui lui arrive chez sa grand'mère, excellent^ 
dame, d'une humeur un peu hautaine, mais qui 
a le cœur bien placé. Toute sa famille, tous ses 
voisins défilent dans ces rapports de chaque 
jour, et ils sont peints avec la verve amusante 
qui ne fait jamais défaut à mademoiselle Fleuriot. 

MaîB, à oàté de Teapeit 4e Obemaine, espmt fin 
et observateur, se révèlp §pUKe^\ff généreux; elle 
a une sœur cadette^ fillejl'un second mariage de 
sa mère, et quîind cette sœur au berceau est de- 
venue orpheline, Germaine l'adopte, se dévoue à 
ielle. et mi^me triomphe des résistances de son 
aïeule, entre les bras de qui elle pjace enfin cettç 

- (1) Chez Hachette, 79, boulevard 8ahit-Germalfi.— 
Prix, 2 fr. îâ e. 
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firtite scène abandonne. L'faiato^ra tloîÉ sur me 
dfiznièpe, toiicha«to jusqu'eux lairmee». mais boqs 
espérons que l'édufaiino et k maria^de CaâeU» 
noue donneront de oeaineltea oecaeiona de louer 
son aimable iùstorien. 

HISTOIRE DE DEUX PETITS FKÈRES 

PAR MADAME DE WITT, NÉE GUIZQT (1) 

Ceci est la photographie la plus vraie de la vie 
d'une famille heureuse, où deux petits garçons 

(1) Chez Hachette, 79, hovâerard Baint-Germam.— 
Prix, 2 fr. 25 c. 



•'élèvent Tua à oôté d^ l'aut», l'un aidant Ta»* 
toe> «oiw la tutelle de la mère la plus tendre et la 
plus éelairée. Ce sont des eolantiilages, mais si 
bms et si faien sacojQUés, avec tant d^eeprit et de 
eœur, qjie les mamans les liront avec un sourire 
aMendri, les enlantsles liront avec de bons rires: 
ils en retireroyat d'excellentes leçons. La plura« 
de madame de Witt, éloquente lorsqu'elle 
continue les œuvres de son illustre père, efaartie 
en devenant tooiite maternelle, tout empreinte de 
tendresse, lorsqu'elle parle aux petits enfants. 
Cet ouvrage est illustré de jolies vignettes qui le 
recoflniiaanderont davantage encore aux petits 
lecteurs. 
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CONSEILS 



LA BELLE JEUNESSE 

« Papa, tu m'ennuies, et masa^n m'eixnuie 
aussi I » Ce propos bistori4|ae, sorti d'une bouche 
d'écolier aurait, il y a cinquante aps, valu une 
paire de soufflets à son auteur ; il y a deux ou 
trois siècles, l'insolent personnage aurait proba- 
blement encouru la malédiction paternelle, si 
justement redoutée chez les peuples chrétiens ; 
de nos jours, le père hausse les épaules et dit 
entre ses dents : Polisson ! la mère pleure un 
peu, appelle son chéri pour le gronder douce- 
ment, câlinement et tout est dit. On tâchera 
désormais de ne plus ennuyer cette importante 
Majesté. 

Ce fait est vrai, et nous pourrions en citer 
cent autres. La faiblesse de l'éducation a tué le 
respect dans Tàme des enfants. Il semble qu'un 
épais bandeau (tous les aa^ours portent donc le 
leur ?) Suit collé sur les ^&\m des parents : ils ne 
voienkt pas, ils ne veuleut pas voir les défauts de 
leur progéniturei ils craignent de heurter, d'af- 
fliger leuxe Qls en les grondant, en les punis- 
saatj et comnxe le dit le peuple dans son éner- 
gique langage, il^ Ui^r œupentlecayr, liélas! 
cette rude parole est l'expression de la dure vé- 
rité4 Que deviennent ces entants^ ces JQIs tant 
chéris, tsoit ménagés, auxquels on n'a jamais osé 
dire, à.celui-ci qu'il était paresseux, oi^ n^enteur 
ou gouiwand, à qeliu.-l.à . qu'il était cc^re, pn- 
Mmxx., nkéqhant pour ses frères, . dujc pojor ses 
inférieurs ? le paressewc devient uj^ /çanore au 
collège^ et dans la vie un incapable ; }e menteur 
4Hiiopliquera 3es aibire^ et perdra ses. affections 



par son manque de véracité ; le gourmand pouiwa 
descendre très bas à la suite du troupeau d'Épi,- 
cure et sacrifier temps, argent, réputation, à des 
appétits matériels; l'homme colère aura des 
duels au régiment et des querelles dans toutes 
les situations ; lejaloux, l'envieux rendra malheu- 
reux son entourage et sera abreuvé lui-même 
d'un venin, d'un poison mortel au repos et au 
bonheur de la vie ; le vaniteux se rendra ridicule 
et l'orgueilleux souffrira cruellement. A qui la 
ïauitef N'est-ce pas à ceux qui ont laissé grandir 
les «auvais germes, à ces mères faibles et folle- 
ment tendres, à ces pères plus soucieux de la 
fortune que du caractère de leurs enfants ? L'en- 
fant a une nature indolente, on trouve pénible de 
le rappeler sans cesse à son devoir et de stimuler 
cette intelligence qui veut rester engourdie : la 
petite mère laisse couler le flot, plaint et dor- 
lote le jeune garçon qu'un sage professeur a 
grondé, et s'étonne, s'indigne lorsqu'il échoue 
aux vulgaires examens du baccalauréat ou même 
du volontariat. Il ment pour s'excuser : dans 
l'ancien temps, on l'eût corrigé vertement, au- 
jourd'hui, la petite mère protège son bien-aimé 
contre la colère paternelle, elle intervient, elle 
excuse, elle justifie, et trop souvent, lorsque le 
petit garçon est devenu un homme, elle cache 
ses folies et abrite ses mensonges derrière 
ses propres dissimulations. La gourmandise ! 
pas n'est besoin de dire combien on l'excite : 
comme à table on enseigne à l'enfant à faire 
grand cas des bons morceaux, à aimer la bonne 
ciière et à mépriser les habitudes simples I j'ai 
vu des enfants de sept ans qui, grâce aux leçons 
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de leur père, distinguaient le vin de Bourgogne 
des crus de Bordeaux, et les appréciaient tour- 
à-tour. L'enfant colère ; il est si vif, si sen- 
sible ! ses fureurs ne sont que des enfantillages 
qui se passeront quand Tâge viendra. En êtes- 
vous bien sûr ? Ce dont je suis sûre, c'est que 
les parents trop mous, trop faibles, qui dissimu- 
lent les défauts de leur enfant pour n'avoir pas à 
les corriger, seront les premiers à en souffrir, et 
cruellement ! En abolissant en quelque sorte, le 
sens moral de leurs fils, ils ont aboli en même 
temps les deux sentiments, tribut légitime de 
Tenfant à son père et à sa mère — Tamour et 
le respect. Il est bien démontré par l'expérience 
que rien n'est plus ingrat que les enfants gâtés : 
les plus douces condescendances, les plus folles 
gâteries, le plus aveugle dévouement n'obtien- 
nent pas l'amour, encore moins le respect. 

Le respect ! pierre angulaire des familles, de 
la É^ociété, à qui l'accorde-t-on aujourd'hui ? res- 
pecte-t-on Dieu, la souveraine Puissance, la sou- 
veraine Bonté? Vous savez comment il est traité 
par une science ivre d'elle-même et qui se prend 
pour le point de départ de la création ; vous sa- 
vez combien d'hommes suivent ces errements, et 
avec quel empressement la pauvre jeunesse 
s'efforce de nier Dieu, et comme le dit l'Apôtre, 
elle ne veut pas croire de peur de devoir bien 
agir. Voyez du bas en haut de l'échelle, le flot 
montant de l'impiété et de la négation : on ne 
croit pas en Dieu, on l'outrage, on le blasphème ; 
les hommes croyants, dans le peuple, sont une 



rare exception ; les classes élevées en comptent 
un grand nombre, mais qu'est-ce auprès de la 
multitude des impies ? On nie Dieu, principe de 
toute autorité, et par conséquent, on a cessé de 
respecter la oi, la morale, la paternité. 

Comment vos enfants chéris vous traitent-ils, 
mères idolâtres? Quels égards? Quelles douces 
paroles? Quelles respectueuses prévenances? les 
larmes que vous versez auprès de votre foyer 
qu'ils désertent, disent le sort qui vous est fait. 
Vous n'avez pas su les corriger, les amender et 
maintenant, dans la fougue de leur jeunesse, ils 
vous quittent, ils cherchent ce que vous leur 
avez fait connaître dès leur naissance, la satisfac- 
tion complète de leurs goûts et de leurs passions : 
ils s'inquiètent peu de vos larmes l et votre mol- 
lesse, tournant contre vous-même, a dirigé la 
pointe acérée qui perce votre cœur. On n'a ap- 
pris à ce jeune homme aucun respect, pourquoi 
vous respecterait-ii ? on ne lui ^ enseigné aucun 
effort sur son caractère et ses penchants, pour- 
quoi vous ferait-il des sacrifices ? il est consé- 
quent, sa conduite concorde avec Téducation 
qu'il a reçue ! 

Notre voix sera sans doute une voix perdue 
dans le désert, Tidolàtrie suivra son cours, mais 
nous aurons du moins protesté contre des abus, 
aussi funestes aux jeunes générations qu'à la 
famille tout entière. Le respect envers Dieu et 
envers l'autorité paternelle serait certainement 
pour la société le meilleur rempart contre le pé- 
ril des révolutions qui la menacent. M. B. 



FAUSTINE 



(SUITE) 



IV 
LA MORT DU PÈRE 

Faustine reprit, comme elle l'avait dit, son 
train ordinaire de vie, elle fît des visites, elle 
présida un dîner d'hommes donné par son 
père , elle lut beaucoup , elle cacha sous des 
dehors calmes la plaie profonde de son âme, 
mais elle ne put ni oublier , ni se consoler , 
elle ne chercha pas plus haut ce que la terre 
ne lui avait pas accordé, et une souffrance 
incessante dissolvait peu à peu les sentiments 
doux, la sympathie pour les autres dont elle 
était autrefois animée. Plus que jamais, elle res- 
sentait un besoin d'affection inexprimable, elle 
auraitétreint la nature entière, les arbres et les 



rochers, mais la nature n*est vraiment conso- 
lante et douce qu'à celui qui y révère une divi- 
nité bienfaisante. Quelquefois, elle faisait l'au- 
mône, dans la rue. au petit savoyard et à son 
singe malingre, à quelque pauvre vieille blottie 
dans l'angle d'une porte, à un infirme, qui se 
traînait à grand'peine : leur joie, lorsqu'une 
lourde pièce d'argent tombait dans leur main, 
la tirait un instant de ses sombres pensées, mais 
ces bonnes œuvres n'avaient pas de lendemain : 
elle se repliait sur elle-même, sur ce fond amer 
et sombre qui formait la trame de sa vie. 

Elle avait son père... mais elle comprenait trop 
combien elle lui était peu nécessaire : il se suffi- 
sait à lui-même ; augmenter et diriger sa for- 
tune était la grande préoccupation de son esprit; 
accroître la somme de ses idées et de ses oon- 
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naissances , par des lectures , des recherches 
curieuses, était le seul amusement auquel il tint. 
Une bonne table ne lui déplaisait pas, il aimait 
le confort, il ne dédaignait pas la société de 
quelques hommes, instruits et sceptiques comme 
lui, mais dans tout ee programme de bonheur, 
le cœur n'avait aucun emploi; il n'avait jamais 
rien aimé, et ce n'était pas en avançant dans lés 
froides années de la vieillesse que le feu des 
affections se serait allumé dans son âme. Il te- 
nait à sa fille par habitude, il voyait en elle son 
héritière, elle ne lui déplaisait pas, car elle avait 
les mêmes opinions que lui, et parfois il se disait 
avec satisfaction en invoquant le nom du Dieu 
auquel il ne croyait pas : 

« Dieu merci I elle n'est pas dévote ! • 

Hélas ! non. Et l'exemple de son amie Félicie 
ne la convertissait pas. Elles se voyaient tou- 
jours, quoique le sentier de Félicie s'éloignât de 
celui que suivait Faustine. Placée à la tète d'une 
famille nombreuse, elle avait la charge d'un 
grand ménage et la responsabilité d*une tribu 
de jeunes sœurs et de petits frères*; ces 
devoirs la rendaient grave, et tournaient de plus 
en plus ses pensées en haut. Elle n'avait pas 
renoncé à se marier, elle avait fait son choix, 
mais avant que de quitter la maison de son père, 
elle voulait que sa sœur Charlollc fût en état de 
la suppléer, et, on le voit, sa vie était aussi rem- 
plie de graves obligations que celle de Faustine 
était remplie de rêves. Elles s'aimaient, et Faus- 
tine surtout était reconnaissante de l'amitié que 
• Félicie lui témoignait, mais elle apportait dans 
ce sentiment l'incurable mélancolie qui était au 
fond de son cœur : elle n'était pas tout pour 
Félicie, avant peu Félicie aurait d'autres et de 
plus puissantes affections, et Faustine éprouvait 
le besoin d'un amour exclusif et passionné, qu'elle 
comprenait, qu'elle ressentait sans pouvoir l'ins- 
•pirer. 

Elle avait appris avec une douleur silencieuse, 
que M. de Charlemont avait épousé sa parente, 
mademoiselle de Gestheim, et qu'il s'était fixé 
à Trêves, auprès de sa nouvelle famille. Elle l'a- 
vait revu une seule fois, durant sa tournée de 
visite de noces : elle avait vu la douce et char- 
mante épouse, sur laquelle il attachait de si 
longs regards, et pendant bien longtemps, le 
jour, la nuit, elle ne put écarter de sa mémoire 
ce tableau de deux êtres heureux l'un par l'au- 
tre, et s'avançant vers le long avenir avec une 
absolue confiance. Pour elle, l'avenir ne repré- 
sentait que des jours interminables, remplis d'un 
sombre ennui, et aboutissant à un plus sombre 
néant. C'était bien la peine de naître ! 

Elle exprimait un jour à Félicie ce dégoût 
profond que la jeune fille ne pouvait com- 
prendre : 

<K Tu pourrais être heureuse, pourtant, disait- 
elle, tu es libre, tu es riche, tu as les plus agréa- 
bles talents... 



— Je suis si parfaitement heureuse, répondait 
Faustine avec amertume, que j'envie le sort des 
plus pauvres femmes, oui, des misérables ! Tiens, 
pas plus tard qu'hier, j'ai suivi un enfant qui 
me demandait la charité pour sa mère : j'ai 
voulu voir... j'ai trouvé une femme bien malade, 
privée de tout, sur un grabat... c'était la plus 
noire misère qu'on pût imaginer... mais auprès 
d'elle était son mari, qui la regardait triste- 
ment, et un tout petit enfant était couché à son 
côté... elle était aimée, elle aimait... 

— Va I on ne sait jamais le fond, et cet amour, 
s'ils l'éprouvaient, ne devait-il pas leur être un 
tourment , puisqu'ils voyaient souffrir ceux 
qu'ils aimaient: la mère, ses enfants; le mari, sa 
femme? On ne vit pas d'amour, Faustine ! mais 
toi, qui te plains, tu as là une bonne occasion 
de plaisir, de bonheur même : fais du bien â 
de pauvres gens, tu en seras récompensée. 

— Je leur ai donné de l'argent, assez pour 
faire soigner la pauvre malade et suppléer au 
manque de travail du mari. Mais je n'y retour- 
nerai plus : ce tableau d'intérieur avec le rayon 
que je te dis, me fait mal. 

— Alors, tu ne viendras donc jamais me voir, 
quand je serai mariée ? car je compte bien faire 
bon ménage et avoir l'aspect d'une femme heu- 
reuse. 

— Je le désire, tu le sais bien, Félicie, et je 
crois que tu seras heureuse; tu es plus calme 
et meilleure que moi. 

— Meilleure? je ne l'accorde pas. Tu crois à 
des chimères, voilà tout, tu places la vie et la 
félicftéen dehors des situations réelles, tu te 
trompes. Pour moi, j'aime mon fiancé, je l'es- 
time surtout; quand nous serons mariés, je me 
propose de le rendre aussi heureux que faire se 
pourra, de suivre ses goûts plutôt que les miens, 
d'avoir une grande déférence pour ses idées, d'é- 
lever ensemble nos enfants pour en faire de 
braves gens, mais je ne m'attends pas à un bon- 
heur idéal; je pense bien que l'humeur d'An- 
toine ne sera pas toujours charmante (pas plus 
que la mienne) que nos enfants (si Dieu nous 
en donne), ne seront pas toujours sages, pas 
toujours bien portants, mais ces difficultés, ces 
luttes, c'est la vie elle-même, et je crois que si 
nous vivions dans l'Ile des Plaisirs, nous en se- 
rions bien vite ennuyées. 

Faustine secoua la tête, et dit, à demi-voix 
les beaux vers de Thompson : 

But happey. theyl the happiert of their kindt 
Whom gentler stars unité ! and i?i one fate 
Their hearts, their fortunes, and their beings blend! 

« C'est de la poésie, dit Félicie en riant ; trop 
beau pour moi, je n'y crois pas, d'ailleurs, à ce 
bonheur surhumain et parfait. Ne le cherche 
pas, Faustine, il n'existe pas. 

— Tant pis, et, je le répète, alors ce n'est pas 
la peine d'être. » 
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Ce dernier mot était Texpression de la plus 
intime pensée de cette âme qui s'élançait vers 
Timpossible, et qui reculait, désespérée. Pour 
ceux qui, comme Faustine, sont la proie d'uue 
idée fixe, d'une obsession persévérante, les Ob'» 
jets extérieurs disparaissent, se fondent dans un 
brouillard, où on les apergoit à peine; on Tit 
a^ec soi-même, avec les romans enfantés par sa 
propre imagination, avec les peines qu'on s*est 
créées, avec les fantômes qu'on a é^'oqués. Faus- 
tine s'acquittait machinalement de ses devoirs 
habirtuels; elle dirigeait la maison, recevait des 
visites, allait et venait comme dans un long et 
mélancolique accès de somnambulisme. Un soir, 
comme de coutume elle jouait au piquet avec 
son père, et quoique ce fût avec les plus gran- 
des distractions, elle pût annoncer, d une voix 
mélancolique, qu'elle avait quinte, quatorze et 
le point ; son père parut imiKitienté, car d'ordi- 
naire, elle s'arrangeait pour qu'il gagnât, et elle 
dissimulait au besoin les heureuses chanches 
que le sort lui apportait, et ce fut avec un ton 
d'humeur qu'il repoussa le verre de bière blan- 
che que la femme de chambre lui servait, selon 
une vieille tradition. 

«Remportez ça! dit-il, et allumez un fagot 
dans ma chambre. 

— Vous vous retirez, mon père, vous ne sou- 
pez pas ? 

— Non, je ne soupe pas, je suis souffrant, et 
si vous ne passiez pas votre temps à rêver les 
yeux ouverts, vous vous convaincriez que je 
suis très malade. 

Bile leva la tète et le regarda : le soleil cou- 
chant (on était au mois de mai) entrait par la 
fenêtre, et un de ses rayons roses, tombant sur 
la figure de Simon Malfroy, la £t paraître plus 
pâle et plus desséchée que de coutume : il appa- 
rut à Faustine vieilli de plusieurs années, et 
usé, consumé par un mal qu'il n'avait pas avoué. 

« Ou soufiPrez-vous, mon père? dit-elle avec 
une inquiétude réelle. 

— A la tète, répondit-il, et au foie. Faites 
prévenir le médecin. 

Le médecin, vieil ami de leur maison, arriva 
promptement , et ne rassura pas Faustine ; elle 
le reconduisit, et sur le palier, il eut avec elle 
une de ces conversations rapides, que les mala- 
des écoutent du fond de leur lit, avec une in- 
quiétude fébrile : 

« Ce n'est rien? dit-elle. 

— Pardon, c'est un vieux mal qui s'accentue. 
Il a souffert sans l'avouer, car il est dur à lui- 
même, mais je viens de constater un abcès au 
foie et une fièvre violente. » ^ 

Faustine pâlit* 

« Vous le sauverez?» 

Le vi^ux médecin secoua la tète «t dit triste- 
ment : 

« n n^est plus jeune. Allons, à demain. J'ai 
écrit mes prescriptions. 



-^ Que vous a dit le doéteur? dit Simon Mial- 
froy à sa fille, dès qu'elle fut rentrée dans la 
cbamibre. Je l'ai «atendu chuchoter. 

*— Il me disait' que vous aviez beaucoup de 
fièvre, qu'il fallaét du calme. 

— il a dit autre chose! autre chose 1 répondit 
le malade en attadsant sur sa fille des yeux 
pleins de trouble où luttaient la terreur et l'or- 
gueil. 

— Non, non, dit-elle doucement, laissea-moi 
baisser les rideaux, le sommeil viendra...» 

Il n'eut pas la force de répliquer, sa tête ^eiH 
fonça dans l'oreiller, ses yeux se fermèrent, et 
pDuirtaat, le sommeil ne vint pas ; Faustine le 
veilla silencieusement, et fut témoia, toute la 
nuit, de son estrâme agitation. Les calmants res- 
tèrent sans effet, et quand l'aube prompte d^mn 
jour d'été vint illuminer la chambro^ elle put se 
rendre compte des ravages qu'une maladie long-^ 
temps cachée avait opérés sur ce visage qui, 
jusque-là, avait conservé l'énergie et TaninuK 
tkm de l'âge mùr ; les yeux si vifs jadis s'étei- 
gnaient sous leurs arcades creusées, la peau 
avait pris une teinte de cadavre, les mains de 
squelette s'agitaient sur la couverture, et la 
voix elle-même avait perdu son timbre incisif : 
l'homme actif, robuste, à la physionomie impi* 
toyable, avait fai: place au malade qui a besoin 
de tous, au mourant qui n'aura bientôt plus be- 
soin d» rien. Faustine erra autour de lut, le cœur 
serré, lui donnant des soins qu'il recevait saas 
affection, lui offrant des remèdes à la vertu des«- 
quels il ne croyait pas. Ils se parlèrent peu; le 
médecin, M. Forgeur, vint de bonne heaTe> Il 
causa avec le malade, le ranima de son mieux,, 
mais Faustine, qui voyait sa physionomie en 
pleine lumière, ne le jugea pas si rassuré. 
' Quelques jours s'écoulèrent Mnsi entre un 
mieux éphémère et un mal durable, que chaque 
jour rendait plus sérieux. Les remèdes échoué* 
rent, les consultations n'eurent d'autre résultat 
que d'affirmer que la position était des plus gra- 
ves, sans espoir de guiârison et que l'âge aidait 
aux progrès d'un mal mortel. Simon Malfroy as<» 
sistait avec une certaine impassibilité à sa disso-» 
hition prochaine ; il parlait peu, ne se plaignait 
pas, ni de la souffrance, ni des insomnies, mais 
qui donc pouvait deviner ce que recelait ce som^- 
bre silence, que redoutait^il ? quelles terreuvs? 
quel regrets ? que voiyuit-il daz» l'avenir? était» 
il Wen sûr de ce néant qu'il avait proclamé toute 
sa vie? 

M. Forgeur était un vieillard et un chnétiBn, 
et, en vertu de son expérience, au nom de sa loi, 
il prévenait les malades^ lorsqu'il les voyait à* la 
porte de l'éternité. Son vieil ami approchait à 
pas lents, mais certains, ôe ce seuil redoutable 
et il ne semblait pas y songer ; le médecin ne 
s'CR étonnait pas. il le eonnaissait, il savaif t les 
rébellions de cette àme, il savait comibien les ktt« 
tures impies et les sociétés dangereusasufvuftitl^ 
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iMAté SOU Mfiiété, mai9 il saV8k;f; aosw qp^tfà 
lM>rd du tombeMi, l^s fAiyfarons d'incrédulité lié* 
sitent, il satalt suitoiM; ^(ue Dieu parle en oe mp** 
ment, et po^r la di^raière fois, à Famé qui v» p»* 
raître devant lui, et que,p»rftit8, deees pédieura 
obstinés, il fait des serviteiurs de la onzième 
heure. Lui-même avait été rinstrament des aé^ 
lestes misérioordets... il essaya encore une fois, 
et à son ami, près d*expirer, il dit : 

« Malfroy, il serait temps de penser à votre 
salut... 9 

Un ricanement effleura les lèvres desséchées. 

« Mon ami ! mon cher ami, dit le Tieux méde» 
cin en lui serrant la main avec énergie, ne vous 
nio({ueE pas de Dieu, n'eacposez pas votre âme 
immortelle ! 

•— ' Que vous importe menâmes 

— Elle m'est ebère, comme celle d'un «mi» db 
à qui la sacrifieB-vous ? à un vain respect luv- 
maint à des critiques que vous n'entendrez 
pas ! Vous metlez en péril voite éternité pouc 
qu'à la Loge de la Sincérité, on ne dise pas que 
vous avez fait le plongeon, 

— Je mourrai comme j'ai vécu! répondit le 
moribond d'une voix creuse. 

— Mon ami, j'iw vu beaucoup mourir : croyea-* 
moi, ne mourez pas sans confession. 

— Je n'ai rien à dire. 

—^ Mon ami, nous avons tous erré pendant no« 
tre vie, il nous faut bien dire à Dieu : J'ai péchés, 
pardon ! 

— A Dieu et à son prêtre, n'estait pas< vrai ? Ne 
m'en parlez plus, j'ai vécu sans eiHL^ je mouirai 
sans eux. » 

Le docteur ne put insister davanCïige, mais il 
parla à Faustine avant de quitter la maison. 

« Non, monsieur, dit-elle, je ne tourmenterai 
pas mon pauvre père : s'il doit mourir, il mourra 
en paix. 

— Vous assumez une grave responsabilité! 

— Soit! et je demande que moi aussi, on me 
laisse tranquille quand mon heure viendrti. 

' — Prenez garde, Faustine, que Dieu ne vous 
exauce. 

— Ah! dit-elle avec amertume, ilm'aftiit vi- 
vre, il ne peut rien faire de plus. » 

La bonne volonté du médecin se brisa contre 
ces humeurs inflexibles; il renouvela ses tenter 
tives, mais il n'obtint en retour que les brusques 
réponses de Faustine et les sombres regards du 
mourant et ses refus obstinés. Le douzième jour, 
Simon Malfroy, après une longue, terrible et si* 
lencieuse agonie, expira, api^s avoir dit à sa 
Ûîle: 

a Adieu ! ne pleurez pas pour moi, cen^est pas 
la peine... ne vous mariez pas... gardez votre 
argent... c'est ce qui importe....» 

n s'agita encore, mais il ne put plus parler. Au 
dernier moment, une expression d*effroi passa 
sur son front; il remua ses mains comme pour 
repousser quelque chose... puis, un soupir> et le 



siMioe éterûeè destendit sur iHi» saiis rendre 
pcMirtant à ses traits oe calme solieimel» qui est le 
suprême rayon de la beauté humaine. 

Trois jours après, au soir, un corbillard, suivi 
d'une voiture, arrivait au village de La Sermons 
dans les Aordeanes. Faustine avait décidé cfue 
son père reposerait dans ce lieu q^'il avait 
tant aimé et où ell0 désirait reposeir elie-méme. 
Seule avec M. Ouiscarà, elle avait suivi l» cer- 
cueil dans ce voyage à travers les monts et les 
valléei^ seules eûe suivit le coi^s de Simon Msi-* 
froy dans l'étroite égUse où le ouré chanta les 
vêpres des morts, et bénit le cercueil avant de le 
rendre à la. terre ; seule elle i'aocompagnaau ci- 
metière, et de ses yeux fatigués de pleurer, die 
le vit descendre dlms la fosse profonde. . 

La soirée de Juin était magnifique. Les odeuri^ 
des giroflées et des roses s'élevaient dans l'air, un 
rossignol chantait son hymne céleste, caché dans 
les branches d'un tiUeul ; au delà du champ des 
morts,, cm voyait le champ des vivants , o^ le 
blé grandissait, et à l'horizon, des oollinesondu-^ 
lBUBes:qui semblaient tcfadUds d'un sombre azur. 
Le soleil illuminait la haute eroix... 

Faustine s'agenouilla sur le tombeau et baisa 
la terre. 

c Adieu, adieu pour jamais 1 dit-elle. 

^le sortit du cimetière, appuyée sur le bras de 
M. Gruiscard, et eiie lui dit : 

c Nos appartements sont préparés au château^ 
mais demain vous retournerez à Liège sans moi^ 
Je compte passer ici Tété, l'automne, pluâ en- 
oore peut-être... j'ai pris en horreur cette maison 
eu il est mort. 



V. 



LE CHATEAU. 

Vieille demeure, revêtue de la> ibajesté des 
siècles et de toutes les mélancolies du passé; le 
château de la Sermoys s'élevaitf au milieu d'un 
des plus beaux cantons forestiers deë Ardennes, 
et pour faire à leur résidence féodale un pare 
déhcieux, les propriétaires n'avaient eu d'autre 
peine que d'ouvrir dans les bois db larges allées» 
d'éolairoir des groupes d'arbres à la puissante 
végétation, de dégager l'horizon et de plac^ des 
bancs et des abris rustiques près d'un ruisseau 
qui formait mille méandres, ou au sommet des 
chemins montueux d'où les perspectives étairart 
si imposantes et si belles. Les fleurs sauvages 
se multipliaient sur ce sol ; les hautes fougères, 
les bruyères rouges couvraient le terrain ; au 
boni de Teau, les grandes digitales élevaient 
leurs bouquets. et voyaient fleurir à leurs pieds 
les germandrées qui ressemblent à des chênes en 
miniature, des draperies de chèvrefeuille se 
suspendaient aux arbres; dans tous les buis- 
sons l'églantier, le houx, Tépine-vînette confon- 
daient leurs sombres feuillages et, en automne. 
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leurs baies écarlates ; les chevreuils couraient 
dans les halliers, on voyait passer leurs robes 
fauves comme une apparition légère ; on disait 
que quelques sangliers se tenaient tapis dans de 
noires retraites, mais on ne les voyait jamais ; en 
revanche, les oiseaux, par milliers, remplissaient 
de leurs chants et de leurs murmures, ces om- 
brages et, seuls, en troublaient Téternel silence. 

Le château était isolé du parc et de la forêt 
par un beau jardin à la Le Nôtre et par des pe- 
louses dont le vert doux était une caresse pour 
les yeux ; autour du château, la Sermoys qui lui 
donnait son nom remplissait d'une eau lim- 
pide les fossés, jadis défense redoutable, aujour- 
d'hui recréation agréable des châtelains. On 
voyait, tant l'eau était pure, le dos ardoisé des 
carpes et les prompts mouvements des perches 
et des goujons qui se poursuivaient à outrance, 
n'ayant pas d'autres ennemis à craindre. 

On pénétrait dans le château par une porte 
voûtée, surmontée d'une tour, où jadis veillait 
le guet; probablement, dans les anciennes 
guerres, plus d'une flèche avait été décochée par 
ces étroites meurtrières, et on avait jeté sur les 
assaillants plus d'un pot d'huile bouillante par 
cette fenêtre grillée. La demeure abandonnée 
répondait au portail sombre ; depuis longtemps, 
les Malfroy n'y avaient occupé que trois ou qua- 
tre chambres, les plus petites ; et les grandes 
salles dallées de marbre, les galeries, les cham- 
bres hautes étaient aussi délaissées qu'un palais 
de Thèbes ou une hypogée de Memphis. 
^ Simon Malfroy ne venait à la Sermoys que 
pour la chasse, la récolte des fruits et l'aména- 
gement de la forêt ; Faustine en avait aimé les 
beaux sites et les promenades, mais l'intérieur 
de la maison ne l'avait pas préoccupée ; en ce 
temps-là, le nom de Charlemont était pour elle 
lettre morte; mais quand elle revint à la Ser- 
moys, qui lui appartenait dorénavant, et à elle 
seule, ce vieux manoir prit soudain un caractère 
intime et exceptionnel à ses yeux. 

Elle s'installa dans l'appartement que sa fa^- 
mille avait occupé, elle y plaça ses meubles et 
ses livres qu'elle avait fait venir de Liège, et 
quand tout fut arrangé autour d'elle, elle com- 
mença dans cette maison qu'elle connaissait à 
peine, un voyage d'investigation qui fut une 
source d'émotion pour sa pauvre âme, salaman- 
dre qui cherchait le feu, comme d'autres cher- 
chent le repos et la fraîcheur. 

Depuis longtemps, elle avait l'habitude d'écri- 
re, dans un livre fermé par une serrure, les pen- 
sées qui la frappaient dans ses lectures, et ses 
propres impressions ; nous ouvrirons son livre 
secret et nous y verrons la succession de ses 
idées : 

La Sermoys, Juillet 18. . . 

« Voilà deux mois que j'ai perdu mon pauvre 
père; le vide véritable que m'a laissé sa mort eût 



été plus profond à Liège : ici, je prends de nou- 
velles habitudes, je vis dans un autre milieu, et 
jamais, je pense, je ne quitterai ce lieu où s'a< 
brite mon deuil, et où l'éternelle solitude de 
mon âme trouve quelque consolation. 

» Combien j'aurais aimé mon père, s'il l'avait 
voulu! comme mon cœur allait vers lui, à défaut 
de ma mère, dont j'ai gardé un si touchant sou- 
venir, mais que de froideur, de rebuffades, de 
plaisanteries amères ont refoulé ma tendresse ! 
Toute jeune, je le craignais ; plus tard, je ne le 
craignais plus, je l'aimais encore ; il .aurait pu 
tout demander à mon dévouement, mais rien, 
rien ne m'inchnait plus vers lui. Et dans sa der- 
nière maladie, il n a pas trouvé un mot pour sa 
fille, la sécheresse de nos rapports n'a pas cédé 
au moment d'une éternelle séparation. J'atten- 
dais toujours «.. un mot, un adieu, qui eussent 
embaumé sa mémoire dans mon âme, rien n'est 
venu. Je l'ai pleuré pourtant, regrettant ce qui 
aurait pu être si doux, ce qui fut si amer. J'ou- 
blierai ses rigueurs, mais je n'oublierai pas 
qu'il fut mon père. 

B Félicie m'a écrit, elle me demande une ré- 
ponse. Eh bien! non 1 j'aime bien Félicie, mais je 
ne saurais me résoudre à lui écrire, avec l'inti- 
mité, la confiance qu'elle désire ; je ne puis pas 
m' amuser à lui dire des banalités, mais ouvrir 
mon cœur, hélas 1 à quoi bon, et qu'y verrait- 
elle ? absolument les antipodes du sien ! elle est 
si naïvement heureuse, si aimante, près d'être 
unie à son Antoine, et pressée entre le désir d'être 
seule avec lui, dans leur ménage, et le regret de 
quitter le père, les sœurs dont elle est aimée. 
Heureuse Félicie l 

Ici, l'on te retient, là-bas l'on te désire. 

» Moi, rien ne me retient et rien ne m'attend. 
Pourquoi écrirais-je à Félicie ? 

» J'ai arrangé les quatre chambres que nous oc- 
cupions jadis dans ce vaste château; les livres 
de mon père sont établis dans la chambre où il 
couchait, on a mis quelques meubles de plus 
dans la mienne et dans la' salle à manger. Rien 
n'y manque, et pourtant c'est mortellement triste; 
une maison de veuve, de vieille fille, qui n'est 
pas dévote, qui n'a ni chiens, ni oiseaux, qui ne 
voii personne. .. rien de moins gai. 

» Le curé est venu me voir ; je l'ai reçu ; il m'a 
parlé de mon père, il a cherché à savoir quelques 
détails sur ses derniers jours : 

» — Il n'était pas pratiquant votre digne 

mère s'en désolait : sans doute, Mademoiselle, 
vous aurez obtenu de lui un plein retour vers le 
bon Dieu? 

9 — Monsieur le curé, je n'ai rien obtenu, car 
je n'ai pas désiré de changement dans la façon 
de penser de mon père. Ses opinions sont les 
miennes et je souhaite mourir comme il est 
mort. 
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» Le pauvre curé me regarda avec stupéfao* 
tion : ses yeux exprimaient une tristesse que je 
ne puis m*expliquer. 

» — Vous ne pensez pas ce que vous dites, Ma- 
demoiselle ! 

. » — Pardon, Monsieur, je le pense on ne saurait 
plus. 

» — Je vous plains bien I dit-il avec un soupir. 
Puis, il parla d autre chose, et il abrégea sa vi- 
site. Je regrette d'avoir contristé ce vieillard, 
mais j'ai voulu, dès les premiers jours, établir 
ma situation dans le pays. 

» Le temps passe, les mois s'envolent, mais, 
quoi qu'on en dise, la tristesse ne fuit pas sur les 
ailes du Temps. Je ne puis oublier! et certes, ce 
n'est pas le lieu que j'ai choisi pour asile qui m'en- 
seignera l'oubli. Ici, tout parle de lui... Ses ancê- 
tres ont bâti ce chàteau,leurs armes sont partout, 
leurs noms sont dans toutes les bouches... hier, la 
mère du concierge qui est très vieille, me parlait 
d'eux; ils étaient aimés, ils ne sont pas oubliés. 
Nous passons toujours, je le vois, pour des 
usurpateurs. J'ai fait causer cette vieille, elle m'a 
montré les jolis parterres que la grand'mère de 
M. Guillaume avait fait dessiner et les orangers 
qu'elle avait semés elle-même et qui sont mainte- 
nant de vieux arbres; il y a encore au verger des 
pommiers dont elle aimait le fruit; je sais que 
M. le baron couchait dans une grande chambre au 
midi, madame la baronne donnait du bouillon et 
des médicaments, elle recevait les pauvres dans 
une salle du rez-de-chaussée; souvent, elle se pro- 
menait dans le parc avec son bel enfaht, le père 
de Guillaume ; on le voyait dans un petit carrosse 
traîné par des moutons, plus tard, il montait un 
joli cheval des Ardennes... la bonne femme n'a 
pu l'oublier... et moi, je ne me lasse pas de l'en- 
tendre. Elle m'a dit l'autre jour. 

» — Vous n'avez donc jamais visité toute lamai« 
son? il y a encore au grenier, et dans les grandes 
salles du premier étage, bien des choses qui vien- 
nent des Charlembnt. La Nation, comme on disait 
alors, a tout vendu, les meubles et le château... 

» Je ne puis résister à l'envie de voir toute la 
maison... j'ai tout vu : les immenses pièces aban- 
données du rez-de-chaussée, les plus antiques du 
logis, qui ont vu tant de banquets, de fêtes et de 
réunions. .. que de dîners de Saint-Hubert ont eu 
lieu sans doute, dans cette vaste salle boisée, dont 
les murs portent encore des trophées de chasse, 
des troiiipes, des couteaux, des fusils rouilles, 
suspendus à des andouillers de cerf ! que de soi- 
rées passées dans ce salon, dont les dorures ont 
encore de l'éclat et dont la belle tapisserie, des 
Amours bêchant, fauchant, moissonnant, ne sont 
pas fanées 1 La chapelle, d'une très belle architec- 
ture gothique, est dans un triste état, vitraux bri- 
sés, marbres mutilés... une statue gisait près de 
la porte : c'était celle d'un homme armé, un cheva- 
lier, les pieds sur un lion, les mains jointes sans 
doute, mais ces pauvres mains de marbre ont été 



abattues : elles gisent sur le pavé... j'ai recher- 
ché l'épitaphe de celui qui fut, sans doute, brave 
et sage et dont il ne reste que cette triste effigie : 
hélas! c'est un Charlemont, un ancêtre sans 
doute de... 

» Je ferai rétablir ce tombeau... du reste, toute 
la nef est pavée en pierres sépulcrales ; le caveau 
de la famille de Charlemont est sous la chapelle 
et je vis auprès de ceux dont il tient la vie... 

9 Les étages supérieurs sont dans un véritable 
état de ruine, non pas les murs inébranlables 
et qui dureront des siècles encore, si le pic et la 
cognée ne s'en mêlent pas, mais les parquets, 
les boiseries, les vitrages, tout respire l'aban- 
don* J'y mettrai ordre. J'ai visité les greniers ; 
j'y ai trouvé des rouleaux de belles tapisseries 
qui s'en iront sur ces murs dénudés; j'y ai 
trouvé aussi de ces meubles anciens dont 
les formes redeviennent à la mode... je touche 
avec un respect filial ces choses antiques, qui 
portent des armoiries, des chiffres trop aimés : 
la montagne de Sinople attire et ravit mes yeux. •• 
ô chimères! ô rêves! que vous m'avez coûté de 
pleurs ! et je me complais au milieu de ces sou- 
venirs du passé, quoiqu'ils avivent ma blessure 
toujours saignante... 

9 II me vient parfois une idée qui m'est douce : 
j'arrangerai la Sermoys, je rendrai belle cette 
vieille maison, et je la léguerai à Guillaume. Je 
ne vivrai pas vieille, il n'attendra pas. 

» Dans un coin d'un grenier obscur, j'ai dé- 
couvert la porte d'un cabinet, et là, j'ai trouvé de 
vieilles armures, des chandeliers et des chenets 
noircis par le temps, et enfin, trois portraits, 
tristement relégués, le visage contre la muraille* . 
Le premier était celui d'une dame, en grand ha- 
bit du XVIII* siècle; elle est très blonde, très 
blanche et sa physionomie hautaine et froide ne 
me plait pas. Le second portrait est celui d'un 
homme en cuirasse, sa longue barbe grise des- 
cend sur sa poitrine, son expression rude et al- 
tière m'a impressionnée : on dirait qu'il y a bien 
du sang sur ses longues mains et des souvenirs 
de massacre et de carnage dans ses yeux sinis« 
très. Mais le troisième portrait, ah ! que je l'aime l 
c'est un jeune homme, vêtu de noir, un livre à la 
main; il a l'air d'un étudiant ecclésiastique» 
c'est uhe figure douce, grave, sympathique... 
qui ressemble à quelqu'un, Au-bas du portrait 
est écrit : Dont Claude de Charlemont, prieur 
de Vabhaye de Lobbes, mort en i747. Ce dom 
Claude est vraisemblablement l'oncle de Guil* 
laume, à qui il ressemble tant. J'ai emporté le 
portrait et je l'ai placé dans ma chambre... il me 

regarde Dom Claude, si vous nous voyez, 

priez pour nous! 

» J'ai fait monter la vieille Rolande, et je lui ai 
montré les trois portraits... 

» — Je les connais bien, dit-elle, mais. Sei- 
gneur, Mademoiselle, vous êtes donc allée dans 
ce trou noir, au grenier de la tour ? 
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» — Oui. 

» — Vous n'arvez' pafr wi peur? 
» — De quoi ? des hîbeux et des cbats-4zamitd'? 
il& dorment en plein jo«r. 

V — Oh I ces bétes-là ont peur de necrs, nmis, 
vous sa^ez ? il y a d^Mrtres choses. 

» — Quoi donc? 

» — Vous n'avezr rien vu ni entendu dans lia 
tour? 
»> — Absoltnnevtrien. 

V — Feu- mon père y avsit vu et entendu:.. 
» — Mais quoi enfin ! 

» — Ah ! Mademoiselle, qui pourrait le dire? 
cm entendait des soupirs, et au tournant de Tes^ 
calier, on voyaitqueiqtee cfioae qui montait.:, on 
se dépéchait et jamais on ne pouvait mettre la 
main dessus. 

» Je me mis à rire : 

» — Vous rfear? vous croyez peut-être aussi 
que, dans >e grand bois, près de la chapelle de 
Saint-Remacie, on ne voit pas apparaître ce por* 
trait-là, qui a Tair Si méch-ant T 

» — Oui, je pense qu'on ne le voit' pas. 

» — AHez, Mademoiselle, vous vous trompe» 
bien : c'est là, près de la vieille chapelle, que ce 
baron a tué en duel un de ses amis, et tous les 
deux reviennent pour d^nander des prières; Te- 
nez, dans le vestibule, on voit encore le poi^ard 
avec lequel le baron a frappé l'autre qui était par 
terre... C'est un grand couteau avec? une tête de 



loup à lapoigfkée... Et voyete eoftâneil a Tair féro- 
ee.., ses yewr luiitoent... 

» C'est vrai, ce portrait a qué!t[ue chose 
d^affrem : il pounnitraeohfer plus d'une histoire 
sanglante. Je le ferai placer dans leTèstibule, 
atipi<ès du poignavd.,. 

» Mais non, je pense que je ferai mieux défaire 
offrtr, par M. Guiecard, ce portrait et celui delà 
dfebme, à M. de Oharlemont : voici ce qui vient 
d'arriver : j'avais ordonné qu'on nettdyât avec 
soin les vieux eiienêts trouvés an gf en$^r de la 
tour : la petite servante, ohargée de ce travail, 
est accourue, tout efff ayée, criant : 

» -^ Mam'zeille, ils deviennent toutblanes! 

» Ce^ehenéts, admirablement ciselés, sont en 
argent et portent les arme», le mont de Bineple: 
Je ne puis oonserver oela : des objets si précieux 
pekT letrarrail et la matière ne feretit pas, j'iman 
gine, oompi^is dans la vente; 

» Je renvoie les portants, sautf oëlu! du prient; 
les obfets^p^écieuxet un tableau qui praraît avoir 
une véritable valeur; et qui représente tine ba- 
taille... ils peniseroiYt à moi... me reg^tteronl- 
ils ? ob I non, Faustîne, songe à eette beWe «il- 
trude, qui a tant d'aieux et qui est si chnfrmante : 
l'orgueil et l'amour sont satisfaits : pourquoi 
Quillaume, poai*qt»>i ses parent» me regrette^ 
raîent^ilsli.. 

M. Bov^ïHnr. 
(La suite &n pmchatVi NvemtéTo.) 



SUR LA PfSTE 



(SUITE) 



La jenne Oldea se rojata i bnài i nmi à ïirtUaimnti 
eik sa mène, qui la chendndt^ la reooooMlsisrt au 
salôiLeBlsiirepooofaaikt-.BflDxiaBpiriidenee : 

ff Tn toussas pour tm rieo:, et tu canrs» fta> 
dBsnnt des rhume» comme à plaisir! Vraiment 
ta es saoMT piAié pofur mes aangoieses; ma pat^vre 
BÊ&mt, et:.. » 

Un chaud: boiser intecromipit cette tendre mes^ 
CPDtriale, et. la danseuBe de Gontran se n^èkiAé^ 
wtahBÎ au toucbillon rytbmé. 

<c M«iB voyes doatc Tentraîa fou d'AngétiqNiè 
diHermondv remanquiôt la. dieinoiselie mûre tpn 
n^avavt pas lâché prise, espérant encose. un das*^ 
seur in extremis ; a-t-elle assez de feu dasiB le 
negard et d'impétuosité dans les moufvenxeiiits !.. 
on dirait qu'elle danse pour la dem^re fenr'et 
^'elLe veut jouir de son reste. t> 

Hélas 1 ellie prophétisait vrai, l'envieuse pec»- 
sonne ! 



Le lettdeinMSB, aprèfs quelques lieures d'un 
lâaiivaie somnàBil, AngélixfUKi s'év«iiia la lièvre 
diMQfr les veines et ledëhite' «cr cerveau. 

LesuriendeÉiaènl le^éiite wàiit cessé, tmi» Ib 
fièvne éwraït eucove. 

Puis mie »tt>«r incessante lui déchira la poi^ 
trnie,faisailtiiionter'à ses lèvres de'mineiM fî^eti 
de^ang. 

Et bientôt, un hrvât funèbre oourut l'arrcW'^ 
dissement: les jours dcf mademoiselle d'Her- 
mand étaient comjiFtés ; une pirthisie g^topante 
Tentrarnavl rapidemest vers la tombe ! 

a Elle aimait trop'lebal', c'est ce qui l'a tuée t » 
disait, afxrès Victor' Hogo, u» indigène qiir se 
pi<9UArt de littératâriB. 

Le père, lui, ne disait rien... mais sens visage 
•expressif parlait pour im. Jouir et nuit, a;u chevet 
de cette fille adorée, seul fruit d'tme tardive 
union, il suivait; d'un œil hagard les pvogvèêêù. 
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ffitti «t ifecneiilMMohflqiM'pliUAte, chaque soupir 
âtttiB tsn cœur déohiré... £1 se rappelait ragoniv 
k^intaine de sa mère émt Y» toux a^gtië tintait 
«ticore à son' ooraiile ainsi qu'un ^las à traders 
les années ; il revoyait le poétique profil de sa 
8i3»itr morte à Tingt aois ai^eo eette môme fièvre 
^ eette mêine tcras. . . ctdevaa^li» créature adorée, 
image de ces deux êtres et dont les atles s'en* 
ir*ouvraient pour le départ, comme il avait vu se 
^képtoyer- lef leurs, il n'espérait plus rien de ce 
non^. 

La mères'aveuglaft de parti pvis. Éeartan^d'wa 
htnB fSayroncbe* ce nofcr ftintôme , dont rombrè 
impitoyable gâignmt... gagnait cKaqu^J jour, elle 
effeuillait des rowns sur le suaire déjà pr^t, 
«die jetait Téclair d*un indescriptîbîe sourire 
parmi les ténèbres envahi ssa^ntes, le ffeiux édM 
dhine parole d'espoir danë le sitenfee précurseur 
4e ragonie... et cette parole, et ce sourire e(/ ces 
l^rojets pour le lendemain étalent plus navrants 
piaut-étre que le désespoir paternel... 

Ces: poigMnt^ détails, qui arrivaient^ d^heure 
€91 heure à la sous-préféct^re, yjeft^etit la oons^ 
iemation, 

tr Ah ! vois-tu, FHdéric, s'écriait Évelina, ou- 
1/Iiant le vous offlciéï dans son effusion, vois-tu 
mon ami, tu me Croiras, si tu veux, mais je te le 
jure, je me console de n* avoir ni garçon ni fille 
en pensant qu'un pareil malheur pourrait nous 
arriver!.. J'en serais morte, sois en sûr! et toi, 
mon pauvre ami, q*e serais-tu devenu tout 
seul dans ta sous-préfecture'?.. Cgtte mal- 
heureuse mère doit perdre l'a tête et ne penser à 
rien ! Personne ne s'avisera pour elle de prépa- 
1^er uue* chapelle anfentë avec des tentures ar- 
■gentêes et des f!eurs blanches comme à Paris... 
Ce soin me regarde... il faut bien s'entr'ai- 
der. » 

Et elle traçait d'avancé le plan funéraire avec 
le même zèle brouillon qu'elle apportait naguère 
aux préparatifs de son bal. 

Contran demandait timidement à sa tante : 

« Partirons-nous bieutôl ?.* » 

Et madjsmoiselUi Joul>ert' qui se répétait à 
chaque minute : « Heureusement la dsnGiande 
i/était pas faite ! » madembiselle Jmïbert bou- 
dait ses oaieses et faisait ses adieux. 

La tante et le neveu quittèrent BovMssac par 
une radieuse matinée de printemps, envdoppés 
-de lumière et de parfums'. Les oiseawo gazouil- 
laient sur ks branches fleuries; les insectes 
bruissaient parfffi )e» hautes herbes; les agneaux 
bondissaient en bMant sur les odorants gasons 
^ les- jeunes pâtres échangeaient de gais appels 
et des refrains joyerux: 

BoiktoiH, sureette symrrphonie champêtre, une 
note aérfentie et prokm^' se dét»u3ha comme 
r«adleu d'une-iânae qui' -remonte au cieli.. puis «ne 
antre, pair une* -swrtreenfcore.;. et la voix d'airain 
dtt jQdqu'au bdttt mm ehant de mort. .. 



Le printemps éternel ee^itmençîtit pwir Angié». 
liqu« d'Rermond. 

Les* voyageurs, ayant repris la Voie ferrée à 
Lavaufranche, filèrent rapidement vera le Bour- 
bonnais. La tour massive d'Huriel éveilla dans 
Teisprît d'Égltotîne des réflexions romantttîo* 
ehevaleresques ; les hauteèr cheminées dte MoTrt- 
luçon avec la brumeuse atmosphère d^nt elles 
enveloppent la ville, lui fournirent îe sujet 
d'une diatribe coiitre la tendam^e destei»{^snou^ 
^^au5t àsé «jfatérialiser, mais le couvent tfè SWët- 
Maur, pittoresquemeint assis sur les hauteurs, 
ramena son esprit vers soh objectif de prédilec^ 
tîon : quelle quantité de jeunes filles jofiès, spi-^ 
rituelles, riches, bien nées sont élevée^ là'!... 
quelle opulente pépi-nifere matrimoniale'!.. C'était 
peut-être un de ses p!us précieux sujets que 
la Providence réservait à une transplântaftioft 
■merveilleuse dans^ le j-ardin de famille dbnt la 
tante cfxaitëe dessinait d'avance les utassifs ro* 
manesques. 

Bientôt les vignes du tiourbonnaîs revêtirent 
les collines de leurs teintes verdoyantes; ponc^ 
teées de toits rouges et de blanches liaisons. Le 
traiti fflaït toujtïurs et des stations nombreueeé 
s'effaçaient Tune après l'autre sans laisser un 
souvenir à Contran. Souvigny, cependant^ avec 
les restes méîanoôliques de sa vieille aiflîifaye, le 
fit rêVer... Il' eût bien^ désiré touchèi' barre à 
Moulins, pour y admirer la Bible inoomparttble 
arrachée Comme une épave au naufrage de ce 
-tfionastëre... Mais Moulins disparut à sOn toui* 
derrière Ih blanche haleirte de la locotfïotîve afvee 
Bon paisible cours d'eau, la silhouette grtin- 
diose d<0 sa cathédrale, le profil de TéglSse du 
Sacré-Cœur et le^ promenades p^aettées qui font 
ufte verte ceinture à cette calme cité. 

Mademoiselle Joubert, cependant, ne pouvait 
trai/^èrser indifBéremment Paray-le-î(foniaa. Une 
foi sincère Pempêchait dte passer outre; eVpuîe... 
qui sait ? le hasard n'est qu'un mot, mais la Pi«ô- 
vidfence conduit toutes chostes. . . Il est dît :' « Aide- 
toi et le ciel t'aidera... «pourquoi le mél n'aida 
raitM'l pas à une rencontre fortuite à Tombre des 
voûtes sacrées, parmi les émotions d'un pèle- 
rinage?.. Églàntine entrevoyait d'aVanoé- la pè- 
lerine prédestinée, le rosaire à la main, et cette 
main tendue vers Contran, toute pleine de mil- 
lions, si petite qu'elle fût... les millions tiennent 
si peu de place ! 

L'évangile nous recommandé avant' toutes 
choses la recherche du royaume de Dieu et de sa 
justice, promettant que le reste noub sera dottné 
par surcroît... Mais ce reste prenait de si larges 
proportions dans les ambitieuses rêveries de la 
tante voyageuse que l'objet principal devenait à 
peine accessoire... Dès lors, les promesses di- 
vines se trouvaient dégagées, et mademoiselle 
Joubert demeurait livrée à ses propres forces. 
Ces fbrces de courte haleine la conduisîï»ent tout 
d^'a'boi^â k Fégiise où raccompagnèrent ses pré- 
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occupations terrestres... Une jeune fille à la 
riche toilette tournait devant eÛe les pages en- 
luminées d'un livre d'heures armorié que ve- 
nait de lui tendre un valet d'âge mûr à Taristo- 
cratique livrée... L'imagination d'Églantine s'en- 
ilamma; son cœur battit plus vite; elle attendit 
que l'inconnue terminât ses oraisons pour la 
suivre eï se renseigner... mais elle reconnut 
bientôt l'inutilité de cette enquête : ses prières 
terminées, la jeune fille ferma son livre, fit un 
signe, et le vieux serviteur l'emporta dans ses 
bras encore vigoureux jusqu'au seuil de l'église, 
où l'cittendait une de ces petites voitures, qui 
épargnent aujourd'hui tant de fatigue aux bonnes 
d'enfant. 

« Infirme ! soupira' mademoiselle Joubert ; 
c'est dommage : elle a grand air et semble 
riche. » 

Â table d'hôte, elle ne vit que des visages insi- 
gnifiants, des toilettes presque monastiques et 
des allures bourgeoises. 

« Pacotille ! pacotille ! murmura-t-elle irrévé- 
rencieusement. » 

Et sans prolonger ses dévotions, assez mécon- 
tente de la Providence qui lui manquait presque 
de parole, elle fit reprendre à Gontran le chemin 
de la gare. 

Le neveu protesta. Cette manière de voyager 
à toute vapeur, absolument comme des colis, lui 
semblait peu artistique. Ses crayons, ses pin- 
ceaux ne pouvaient, comme la photographie 
«aisir les gens et les choses au vol ; son esprit 
avait besoin de silence pour se recueillir, et 
son âmç, avide d'émotions poétiques, n'en récol- 
tait guère dans les salles d'attente bondées et 
dans les wagons au complet... 

« II s'agit bien d'art 1 » s'écria imprudemment 
la voyageuse. Par bonheur, un choc imprévu, qui 
la vira de bord, détourna cette phrase compro- 
mettante de sa direction pour l'éparpiller sur le 
plastron empesé d'un gros monsieur courant 
vers le guichet où Gontran venait de prendre 
deux billets pour Mâcon. 

Les protestations de l'artiste recommencèrent 
devant les sites pittoresques du Charolais, 
presque aussitôt effacés qu'entrevus. 

Telles ondulations de lignes, telles oppositions 
-de verdure, ces massifs de rochers, ces prairies 
émaillées d'un bétail gigantesque au pelage 
presque blanc, ces chevaux qu'on ne tond ja- 
mais, ces cavaliers au manteau légendaire, tou- 
tes ces fugitives apparitions et bien d'autres en- 
core tentaient sa curiosité. 

c II y aurait une moisson ici ! » répétait-il de 
temps en temps. 

— Non, rien à faire; pays sans intérêt : peu de 
fortune et peu de noblesse. 

— Eh ! ma chère tante, est-il besoin de sacs et 
de parchemins dans un tableau ?.. » 

Ëglantine se mordait les lèvres, détournait la 
tète et feignait de dormir. Puis, quand un brus- 



que arrêt à une station, le départ d'un voisin 
chargé de menus paquets ou l'envahissement 
du wagon par de nouveaux venus rendaient cette 
feinte invraisemblable, elle ouvrait les yeux, et la 
conversation recommençait. 

« Séjournerons-nous du moins assez au chef- 
lieu de Saône-et-Loire pour connaître la ville et 
ses environs ? 

— Peuh !.. la ville ressemble à toutes les villes: 
une partie neuve et l'autre vieille; de beaux 
quais et d'affreuses ruelles ; de l'opulence là et de 
la misère ici... après tout, si tu tiens à compter 
les pierres de la vieille église Saint- Vincent où 
il n'en reste pas beaucoup, si tu veux absolu- 
ment saluer le buste de Lamartine et... 

— Comment I si je le veux ! je compte faire 
mieux encore : Milly, Monceaux, Saint-Point... 

— Oh 1 pour cela, mon ami, je ne promets 
rien. Je me suis enivrée, plus que toi peut-être, 
à la coupe enchanteresse que l'immortel poète 
emplissait à pleins bords ; je sais par cœur les 
Méditations, les Harmonies, Jocef^/n, etc; j'ai 
passé d'inénarrables nuits à réciter aux étoiles 
ces stances mélodieuses et pourtant je me sous- 
trais courageusement à l'attrait d'un magique 
souvenir, si les circonstances l'exigent, si le soin 
de ton avenir... Enfin, nous quitterons la voie 
ferrée à Mâcon ; mais ce sera pour le chemin qui 
conduit à Loche. Ne t'en avais-je pas prévenu ? » 

Le fait est que, volontairement ou sans inten- 
tion, la voyageuse avait complètement omis ce 
détail préalable. 

a Ne t'ébahis donc pas de la sorte ! continuâ- 
t-elle en remarquant la surprise mécontente du 
jeune homme. N'est-il pas naturel que notre pre- 
mière visite en ce pays soit pour Eudoxie ? Et si 
Eudoxie nous retient avec trop d'instances, si 
elle s'oppose à ce que nous employions en excur^ 
sions un temps qu'elle voudrait tout à elle, 
irons-nous la désobliger? Eudoxie est impression- 
nable et susceptible ; Eudoxie... 

— Eudoxie !.. Eudoxie !.. mais qu'est-ce donc 
qu'Eudoxie, ma tante ? 

— Tu plaisantes, j'imagine. Comment ! tu vas 
me demander maintenant qui est Eudoxie ?.. 

— Je jure que... 

— Je jure, moi, t'en avoir maintes fois parlé; 
mais les jeunes gens d'aujourd'hui sont trop dis- 
traits pour écouter ce qu'on leur dit et... 

— Ce reproche ne m'apprend pas... 

— Eh bien ! puisqu'il faut te rafraîchir la mé- 
moire, je te répéterai qu'Eudoxie Chanterel, ou 
plutôt madame de Moirs est mon amie de pen- 
sion, ma meilleure, ma plus tendre amie 1 Depuis 
que nous avons quitté le couvent avec des cou- 
ronnes au front et des monceaux de prix dans les 
bras, à peine nous sommes-nous revues, mais 
nous n'étions pas séparées, néanmoins : de temps 
en temps je copiais quelques pages de mon jour- 
nal pour les envoyer à mon amie... en retour elle 
me confiait ses peines efr ses joies, les premiers 
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battements de son cœur au son d'une voix ai- 
mée, son trouble délicieux sous la couronne d'o- 
ranger, son orgueil d'épouse, ses ivresses de 
mère... puis, je le reconnais, les épanchements 
épistolaires se firent moins fréquents de part et 
d'autre ; ils allèrent se ralentissant déplus en plus ; 
ils cessèrent même durant de longues années... 
Eudoxie, sans doute, sommeillait dans l'unifor* 
mité d'une vie monotone et calme. Une grande 
douleur la réveilla : la mort d'un fils 1 Elle m'en 
fît part; je pleurai avec elle et nos relations, 
sans reprendre leur activité première, se re- 
nouèrent quelque peu. Elle avait oublié de m'an- 
noncer la naissance tardive d'une iille arrivée 
en ce monde au moment où s'interrompait notre 
correspondance; elle s'en montra sincèrement 
confuse; et, comme pour réparer ses torts, cha- 
que fois qu'elle m'écrit, c'est pour me parler de 
Jenny. Mais tu ne m'écoutes plus, ce me 
semble ?.. » 

En effet, le train s'arrêtant à Tune des stations 
qui précèdent Mâcon, le jeune peintre aperce- 
cevait au bord de la voie un groupe de pay- 
sannes qui captivait son attention. Il ouvrit son 
album de voyage et reproduisit en quelques traits 
rapides l'original petit chapeau, la collerette 
plissée et les manches collantes qui tendent à 
disparaître avec les autres détails du costume 
local. 

« Voyons ! fit mademoiselle Joubert en se 
penchant sur la page. C'est tout à fait cela, mon 
ami. Bravo ! Jenny aussi dessine joliment, si j'ai 
bonne mémoire; elle est même excellente musi- 
cienne et parle plusieurs langues. » 

Eglantine s'avançait trop : la vérité vraie est 
qu'elle venait d'exagérer beaucoup son intimité 
première avec mademoiselle Eudoxie Chanterel, 
la renaissance de cette liaison avec madame 
Eudoxie de Moirs et la fréquence des épanche- 
ments qui en résultaient. En réalité, les an- 
ciennes amies de pension s'écrivaient rarement 
et avec réserve, et la tante de Gontran n'eût ja- 
mais songé à visiter la mère de Jenny, si l'in- 
succès de son séjour à Boussac ne l'eût poussée 
à de nouvelles recherches. 

Cette idée, allumée dans son esprit pendant la 
maladie d'Angélique d'Hermond, pour s'obscur- 
cir un instant à Paray, avait lui de plus belle 
devant l'infirmité de la mystérieuse étrangère ; 
elle brillait maintenant de tout son éclat; et, à 
ses rayons, la vieille fille voyait la nef de son 
neveu jeter l'ancre triomphalement au port 
convoité. 

« Mâcon ! Mâcon ! cinq minutes d'arrêt ! » 
criait une voix enrouée interrompant le dialogue 
des voyageurs. Gontran descendit le premier et 
tout en recevant des mains de sa tante le para- 
pluie neuf, l'ombrelle doublée de rose et diffé- 
rents menus objets qu'elle tirait un à un des 
filets, il tourna la tète et son regard rencontra 
les ifs sombres, les cyprès, les saules pleureurs 



et les croix dun cimetière bordant la voie.. 
C'était le silence implacable opposé comme à 
dessein au bruit incessant, le repos éternel en 
face des agitations fugitives, la mort mystérieuse 
et I solennelle côtoyant la vie dans ses tumul- 
tueuses manifestations... c'était le but inévitable, 
le terme de tout voyage terrestre, se dres- 
sant comme un avertissement redoutable, comme 
un éloquent parallèle aux déplacements d'un 
jour... 

Assombri par cette pensée, Gontran n'eut pas 
le loisir de la creuser davantage : les omnibus se 
remplissaient rapidement, et mademoiselle Jou- 
bert s'impatientait. La tante et le neveu trouvè- 
rent encore deux places vacantes, cependant, et 
peu d'instants après ils débarquaient à l'Hôtel de 
l'Europe, où la table d'hôte ne comptait plus que 
quelques convives attardés. Us se firent servir 
seuls, et la voyageuse profita de cet aparté pour 
questionner adroitement le domestique : 

A quelle distance de Mâcon se trouvait Loche? 
Se procurerait-on facilement des voitures pour 
s'y rendre ? Combien de temps durait le trajet ? 
etc., etc. 

Le domestique interrogé se contentait de ré- 
pondre sans commentaires ni digressions; mais 
ce laconisme, qui déconcertait la vieille demoi- 
selle, ne tint pas longtemps devant ses assauts 
réitérés. Peu à peu, Tony dépouilla cette défé- 
rence anglaise et froide qui ne lui allait pas 
mieux que ses favoris en côtelettes ; son étiquette 
empruntée se fondit comme la glace au soleil, il 
redevint franchement un compagnon loquace, 
un enfant de la Saône babillard comme le gamin 
de Paris ; et quand il apporta le t afé odorant qui 
fumait dans une cafetière de ruolz, il avait dit 
tout ce qu'il savait et davantage encore sur le 
fastueux château de Loche, sur ses habitudes 
hospitalières et sur le grand train qu'y menait la 
famille de Moirs. Il se chargea même d'y faire 
conduire, le lendemain, les voyageurs, et ceux- 
ci gagnèrent leurs chambres, satisfaits. 

Mademoiselle Joubert s'approcha de la fenêtre 
et s'y accouda un instant; mais soa œil distrait 
regardait sans voir et sa pensée active restait 
étrangère à l'agitation extérieure, absorbée par 
les événements imaginaires qu'elle dirigeait en 
dedans. Enfin, ce tumulte intérieur eut besoin 
d'une issue... Eglantine ouvrit sa caisse, en tira 
un coffret fit jouer une clé mignonne dans la ser- 
rure, et, sortant de ce mystérieux écrin le plus 
précieux de ses bijoux, c'est-à-dire « mon jour- 
nal », elle l'enrichit d'une page nouvelle. 

Tandis que sa plume courait sur le papier, de 
l'autre côté de la cloison, Gontran, ayant ouvert 
sa fenêtre aussi, ne songeait pas à la quitter : le 
long du quai, les piétons, les cavaliers et les voi- 
tures s'entre-croisaient en tous sens; sur la Saône 
les pêcheurs ramenant leurs barques plus ou 
moins chargées, les canotiers luttant de vitesse, 
les mariniers soupant sur le pont des lourds cha- 
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lahds ou dèBout à Tavant dés radfeatcr hâl^' d\i 
rivage, tous ces êtres amphibies enfin, dont le 
pied touche peu la terre, s'appelaient, se répon- 
daient, mêlant les jurons, les chants et lés rires 
dans une originale symphonie. 

De Vautre rive, parvenait Jusqu'au jeune 
homme le murmure confus de Saint-Laurent qui 
bruissait comme une ruche d'abeilles au mo- 
ment du coucher; et plus loin, la Saône débor- 
dée étendait à perte de vue ses eaux, maintenant 
immobiles, sur les prairies bressanes. Çà et là 
des bouquets d'arbres à demi submergés pono*- 
tuaient, ainsi que des îlots, le liquide miroir ; 
une barque silencieuse envoyée en reconnais- 
sance comme la colombe de Tarche doublait ceà 
caps de verdure, observait, mesurait, solidlait et' 
s'eiîaçait à Thorizon dans les vapeurs du sdir qui 
commençaient à s'élever. Le soleil déclinant dar- 
dait sur cette^ calme surface de rougeâtrés ra- 
yons qu'elle multipliait par lia réflexion, et Teif 
clochers, en tintant TAngélus, s'envoyaient à 
travers les airs et les eaux de mystiques bon- 
soirs. Bientôt la rouge lueur s'éteignit au cîelà 
mesure que les blanches étoiles s'y allumaient ; 
puis sur les quais, sur le pont, dés hommes pas- 
sèrent avec de longues perches terminées par un 
sillonnement de ver luisant ; les papillorts dé gaz 
agitèrent leurs ailes lumineuses derrière le verre 
des lanternes, et la Saône refléta des guirlandes 
de flammes. 

L'existence nocturne commençait pour'Mfacon, 
cette ville joyeuse entre tant d'autres, qui' mange 
de bon appétit, boit sans s'étourdir, dAm?e toute 
l'année, chante à pleins poumons et rit aujour- 
d'hui sans jamais prévoir qu'elle pourra pleurer 
demain. Gontran prêtait volontiers ToTeille aux 
bruits de la multitude débordant sut lés quais, 
au chant des virtuoses dans les cafés-concerts, 
au roulement des voitures emportant une foule 
élégante vers les fêtes mondaines ; mais son inté- 
rêt s'en détournait bientôt; îT fouillait d*un re- 
gard pensif les profondeurs de Thorizon cham- 
pêtre; il devinait dans ces plaines dé paisibles 
toits abritant d'heureuses familles, des ten- 
dresses d'époux, des dévouements de mères, des 
reconnaissances filiales... L'Ângélus était le si- 
gnal de la prière en commun après une journée 
que des labeurs utiles avaient remplie pour 
quelques-uns... Le lendemain serait, comme la 
veille, marqué par l'effort, sanctifié par Fépreuvo 
peut-être... mais Fépreuve accable-t-elle ceux 
qui s'entr aident, ceux qui s'entr'aiment?.. Et, 
pour la première fais, 11 semblait au jeune 
homme que la romanesque tendresse de sa vieille 
tante, que faustère affection de son précepteur 
(demeuraient impuissantes à combler le vide qu'il 
se découvrait au fond du cœur... pour la pre- 
mière fois Gontran rêvait... Si ce rêve eût pritf une 
forme, assurément Torgueil et le calcul n'au- 
raient point manié l'ébauchoir pour la modeler, 
si cette forme n'eiît pas obtenu un regard favo- 



rafetedfe la ta'nte Églantine... ftéureusemènt, % 
-rifve restait à Tétat de rêve, c'est-à-dîre de blatte* 
che vapeur et le jeune homme s'endormit tMtn 
que son robuste sommeil en fût troublé. 

Le lendemain, mademoiselle «Toubert, soignant 
la mise en scène, inspecta minitieusement le char 
de louage qui l'emportait triomphalement à 
Loche avec César et sa fortune, c'est-à-dire Gon- 
tran; elle en modifia quelque peu les disposi- 
tions intérieures, fit mettre de» gants au cocher, 
qui n'en parut pas plus fier, et partit après dé- 
jeuner, augurant bien, pour sa campagne matri- 
moniale, du rutilant soleil souriant à ce bas 
monde. Elle ne tarda pas cependant à lui trou*- 
ver une gaieté plus corsée que la saison printa- 
nière ne le permettait encore ; bientôt même elle 
reconnut que cette gaieté tournait à la charge; ce 
n'étaient plus de fkies aiguilles de feu qui tom- 
baient d'en hAut comme d'aimables plaisanteries, 
mais des flèches embrasées , et, sous leurs feux 
croisés, la tante et le neveu essuyaient à Tenvi 
leurs fronts moites et brûlants. 

« Cette chaléur-là n**est point naturelle, préten- 
dait le cocher; voici des mouches taquines en 
diable et les chevaux sont agacés. » 

Les chevaux s'agaçaient davantage à mesure 
qu'ils avançaient; ils donnèi-ent même de leur 
état nerveux quelques preuves assez inquié- 
tantes pour les voyageurs s'ils y eussent pris 
gardé; mais le jeune homme contemplait avec 
intérêt les paysages nouveaux se déroulant sous 
ses yeux, et la vieille fille répétait intérieurement 
Te rôle de mère noble qu'elle allait jouer. Tous 
deux cependant finirent par remarquer de gros 
nuages se formant au ciel, et leurs grandes om- 
bres glissant sur les prairies... 

a Tout à l'heure, ça chauffait, maintenant ça 
và bouillir ! affirma le cocher, ôt le pot au feu 
débordera. Gare dessous 1 » 

Cette façon triviale d'annoncer un orage déplat 
à mademoiselle Joubert, qui ne répondit pas ; 
mais elle jeta un regard inquiet vers Thorizon, 
qui s'assombrissait de plus en plus. 

« On dirait que ça vient de Solutré, continua 
l'automédon ; tant pis, ces diables de rochers-là 
ne soufflent que des sorcelleries ! » 

Il fouetta ses chevaux, qui prirent la chose en 
mauvaise part et regimbèrent sous l'affront; au 
même instant un éclair fauve sillonna le ciel, un 
grondement sourd parut sortira la fois des flancs 
des nuages et des profondeurs terrestres; puis 
d'autres éclairs et d'autres grondements se suc- 
cédèrent sans interruption; puis de larges gouttes 
de pluie rayèrent l'étendue; puis de véritables 
avalanches liquides s'abattirent par torrents, et 
l'horizon le plus prochain lui-même disparut 
derrière ce voile qui tombait d*en haut. Instan- 
tanément les ruisseaux déhordèrent, le sol se dé- 
trempa, les fossés se remplirent, et les chevaux, 
qui ne posaient plus le pied sûrement parmi les 
ornières et les flaques d'eau, refusèrent d avancer. 
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« Je ne peux pourtant pas m'atteler k Tofre 
place ! vociféi^art 1« cocher en leur zébrant les 
flancs de coups de femet; hardi, donc» fai^aoïts, 
on sent d*îei Vécurie et l'avoine de Loche ne se 
mesure pas 1 » 

Ce dernier argunateTtft remporta sur le maiivais 
v<mk>ir de Fattelapre, sans doute; car aussitôt les 
« faignants » reprirent un trot laborieux -qui les 
conduisit en peu d'instants sur la place du vil- 
lage; quelques rideaux de crulôeot s'écartèrent^ 
qwetques porter s'entr'tmvrirent, mais les cu»ri©ux 
en furent poncn* letirs temtatiTeB ;la voiture s'enga- 
geait, sans s'ariHéter, dans i'aveJdiBe du château. 

« Enfm ! notis sommes arrivés 1 » s'écria ki 
eocher avcfc uîi soupir de soulagement. Le der- 
nier mot de la HMmvaitse chance n'était pas di4: 
pourtant : tout à eoup mille éclairs à la fois sem^ 
blèrent sWtre*crt)ï8er, un formidable éelat de 
tonnerre déchâra réiewdue, et les chevaux affolés, 
aecrochant un pilasUre, s'abîrttireot en même 
temps à l'entrée de la cour, 

« Deux bêtes couromiées et iika voiture avec 
des renfoncements! hurla le cocher; coquin de- 
sort ! c'est Solifitré qui est cause de ça i » 

Quant à l'état des voyag«rurs, peut-être allait-il' 
y songer; mais il fut devancé par les domestiques 
accourant éea écuries et des communs. On releva 
les chevaux, et l'on allait ti>rer Ëgiantà<ne et son 
neveu des profondeurs de la voiture, quand ils en 
sortirent eux-mêmes sans avaiies sérieuses. Tou- 
tefois, la cotistema()km se lisait swd les traits d« 
la pauvre tante : 

Elle avah manqué 9oa entrée ! l 

Ses souvenirs historiques aidàrent à Ton oo«^ 
soler, cepeiifdant : elle se dit que Guillaume le 
Conquérant avait, pour la première foie, abordé 
l'Angleterre d'une façon anialogvw, et reprit con- 
fi-anee à la voix lointaine du héros murmurant : 
ce Ne fallait'îl pas que je saisisse cette tsire qui 
m'appartient? » 

Mais un autre mécoFCnp^ l*attendait : la famille 
de Moirs n'était pas à Loche ! 

« Madame et mademoiselle sont au château de 
Chintrédepuisquelques^jours,etmonsieur est par- 
ti ce matin pour les ramener œ soif, dit un ma- 
jordome grisonnant. 

— Mais, ma tante, vous n'étiez dono pas atten- 
due? vous n'étiee donc pas invitée? demanda 
Gk>ntran soucieux. » 

Invitée ? Églantine aurait eu quelque peine à 
Taffirmer; elle se «royait sûre, cependant, d'a*- 
voir, elle ne savait plus quand, reçu un appol 
vague ponir une époqtie non détenninée. Quant à 
s'annoncer, elle s'en fût bien gardée : elle voulait 
surprendre les û» Moirs au naturel, ne pas leur 
laiaeer le temps de se 'Oomposer un. vidage à 80& 
iB*en:tSoa afin, tie le» juger sûvettuent ;«i, pornssani. 
phia kin ses prétenrtionSy elle oomptait, abardant 
son. aau» sans se aomnua-, s'en fadre reoaumitre 
inDnéAiatemeBMt..é après trenteaiiâ de sépanstionil 

Reprendre le chemin de Mâcon pae ocÉ 



persistant, aVeo liuie voiture endommagée et des 
chevaux blessés, il n'y fallait pas songer; made- 
moiselle Joubert et son neveu se laissèrent donc 
introduiore au château par le majordome, annon- 
çant toujours la prochaine arrivée de ses maî- 
tres ; maàs une heure, deux heures, trois heures 
s'éooiiiÀrent sans qu'ils reparussent. La nuit ve^ 
lUHft, l'orage un inetairt apaisé reoomziiençait avec 
une fureur nouvelle... le cocher mâc<Minais refu- 
sait de risquer une faieeonde fois ses chevaux et 
sa voiture ; celui du château, absent avec ses maî- 
tres, ne semblait plus devoir rentrer à cette heure 
et par ce temps... Force fut donc aux visiteurs 
de se mettre à table» absolument comme chez eux, 
quand on leuir aonoitbça le dîner. 

IjOs domestiques, d'ailleurs, avaieoit désordres 
généraux pour de telles conjonctures. L'hospita^ 
Uté s'exerçait si largement à LocM que les amis 
de la maison et ansâi ks amis des amis l'accep- 
tarent de même. « Vous êtes ici chez vous i » 
leur disaient à tout propos les châtelains. Et 
vraiment ils avaient fini par le croire. Églantine 
fit comme eux, et quand neuf heures sonuèrent, 
fatiguée de son voyage, de sa chute et de ses 
émotions, elle se laissa déshabiller, coucher qt 
border dans son lit par une femme de chambre 
affectée au serviee des visiteuses du château. 

« Cette aventure est tout à lait romanesque { 
pensait-elle; <|u^Le page piquante pour mon 
journal 1 » 

Et ce fut en méditant ^Ue future page que 
mademoiselle Joubert s'endormit le sourire sur 
les lèvresw 

Gkmtran ne souriait point et n'avait pas som- 
meil; il envisageait même dous d'assez mauB^ 
sades couleurs « l'aventure romanesque » où il 
se trouvait engagé malgré lui. Cette prise de pos- 
session, qiikelque peu cavalière, bouleversait tou- 
tes ses notions d'étiquette et il avait besoin de 
croire à l'intimité si étroite, si fidèle de madame de 
Moirs et de sa taoïte pour se rassurer. En traver- 
sant une galerie de portraits pour gagner sa 
chambre, il lui sembla que tous ces de Moirs m- 
oonnus le regardaiei^t du âond de leurs cadres 
avec mée(ftntentement et lui reprochaient son 
intrusion; et quand il s'étendit dans le lit,, dont 
quatre colonnes torses soutenaient le baldaquin, 
il se diemanda ai quelque apiparition courroucée 
ne l'en ferait pas sortir avant le jour. Ce ne fut 
pas toutefois la vue d'un fantôme qui le tint 
éveillé qudlque tempa, mais un bruit de roues 
dans la cour et de voix par les couloirs ; on ou- 
vrait et l'on fermait des portes, en échangeait 
des bonsoirs on peu bruyants, et sGontraA put se 
dire : 

c Les- ohfâttalaîfas sont <reveDu». » 

Quand il ■'«iveilla le lendemain^ depuis plu- 
aâeuirs beiMres dfjà, le soleil briilail; sur la cam^^ 
pagne rassérénée ; la brise pniatanièr^ secouait 
dottcement les dernièree gouttelettes suspendues 
stis feuilla9«8 etdea oiseatix eélébraient jat des 
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joyeux gazouillis le retour du beau temps. 

Tout en s'habillant, le jeune homme jetait au 
dehors des regards curieux. La façade du château 
se dressait à sa gauche avec sa colonnade re- 
naissance, ses cordons sculptés et ses frontons à 
jours; de Faile droite, où se trouvait sa chambre, 
il plongeait dans Taile opposée dont l'envahisse- 
ment des plantes grimpantes masquait un peu 
le style correct et pur. Une croisée fleuronnée 
s'y ouvrit tout à coup, et dans son embrasure 
béante, vint s'accouder une apparition inat- 
tendue : 

C'était une jeune fille ni grande ni petite, ni 
frêle ni robuste, ni blonde ni brune, ni pâle ni 
colorée, mais harmonieuse de formes et de cou- 
leurs. Ses cheveux, dans l'abandon charmant où 
les avait laissés le sommeil, ruisselaient sur ses 
épaules, un peignoir flottant laissait deviner la 
grâce de sa taille et, dans la fraîcheur de sa jeu- 
nesse, dans la souple vivacité de ses mouve- 
ments, elle tenait à la fois de la fleur et de 
l'oiseau. 

« Mademoiselle de Moirs est bien jolie ! » pen- 
sa Gontran; caché derrière son rideau de mous- 
seline brodée. 

Évidemment cette inconnue ne pouvait être 
que la fille de la maison, rentrée la veille aux 
derniers grondements de l'orage. 

Le jeune homme toujours en observation la vit 
se pencher au dehors et faire des signaux fami- 
liers à quelqu'un qu'il n'apercevait pas; puis 
elle rentra dans sa chambre, où elle disparut un 
instant; mais elle reparut bientôt tenant à la 
main une coupe de cristal dans laquelle plon- 
geaient quelques fétus de paille... 

« Dépêche-toi donc, grande sœur ! » cria d'en 
bas une voix enfantine. 

Gontran aperçut alors un garçonnet joufflu, 
gambadant sur la pelouse comme un faon de 
belle humeur. 

Et tout aussitôt commença un jeu gracieux 
qui se croyait sans témoins. 

La jeune fille, dans son cadre verdoyant, gon- 
flait au bout de son chalumeau d'énormes bulles 
de savon qu'irisait le soleil ; elle les jetait çà et 
là, comme des atomes d'arc-en-ciel, flottant sous 
les rayons du matin, et quand elles s'appro- 
chaient du sol, l'enfant joufflu, d'un souffle de 
ses grosses lèvres, en changeait la direction, les 
éparpillait en tous sens et prenait tant de plaisir 
à ces évolutions, qu'il les accompagnait d'éclats 
de rire et de bonds joyeux ; 

« Encore ! encore ! » criait-il quand les glo- 
bules aériens diminuaient de nombre. 

Ce coup d'œil était charmant : la sœur gracieu- 
sement inclinée vers le frère, le frère la tète levée 
vers la sœur, et cette mouvante éclosion de fleurs 
aériennes et diaphanes qu'ils s'envoyaient et se 
renvoyaient à l'envie ! 

Un mouvement irréfléchi de Gontran fit cesser 
le charme ; la jeune fille disparut avec un petit 



cri d'oiseau effarouché en devinant un spec- 
tateur, et l'enfant s'éloigna dans les parterres. 
Un peu plus tard, mademoiselle Joubert quf 
avait entendu aussi les allées et venues noctur- 
nes, et croyait au retour des châtelains, recon- 
naissait furtivement la place, retranchée der- 
rière les vitraux coloriés d'une chambre de 
grand style. 

Elle vit la porte principale s'ouvrir pour li- 
vrer passage à un couple d'âge mûr. 

«Ce sont eux! pensa-t-elle ; je n'ai jamais 
revu l'épouse depuis trente ans ; l'époux ne m'a 
jamais été présenté... quelle belle occasion de 
les étudier sans qu'ils sans doutent ! d 

Le mari, de taille moyenne, sec et nerveux, se 
tenait droit et un peu raide comme le soldat au 
port d'armes ; il semblait serré dans un invi- 
sible ceinturon et portait haut le menton comme 
pour éviter le frottement d'un hausse-col. 

« C'est étonnant combien monsieur de Moirs 
a la tournure militaire, pensa Eglantine ; je ne 
me souviens pas qu'il ait jamais servi, cepen- 
dant, malgré la rosette qui pare sa boutonnière. 
Je me le figurais tout autre ; les lettres d'Eudo- 
xie me vantaient si fort sa stature élevée et ses 
allures aristocratiques ! 

Le regard de mademoiselle Joubert, cepen- 
dant, ne fit que glisser sur le mari de son amie, 
cette amie lui offrait un intérêt plus puissant : 
un chapeau de paille aux larges bords masquait 
son visage ; une ample robe de chambre ne par- 
venait pas à dissimuler les trop riches propor- 
tions de son buste, et sa tête dépassait sensible- 
ment celle de son mari. 

C'est à n'y pas croire ! murmura l'observa- 
trice, est-il possible?... Cette Eudoxie dont la 
taille tenait entre mes mains, cette Eudoxie 
jadis moins grande que moi, la voici mainte- 
nant qui fait songer à la baleine de Jonas !... 
Elle a poussé en large et en long d'une ma- 
nière effrayante. Comme le mariage change les 
femmes ! » 

Cependant, le couple matinal tournait l'aile 
gauche du château pour gagner le parc. Les 
ondulations de cette longue jupe, les battements 
d'aile de ce chapeau effleurant les ramures, re- 
portèrent soudainement la vieille fille loin, bien 
loin de l'heure présente... Ses jeunes souvenirs 
se réveillèrent tous à la fois comme une nichée 
d'oiseaux ; une émotion à laquelle ses projets 
d'avenir étaient étrangers lui remua le cœur; et 
sans songer à l'incorrection d'une toilette à 
peine commencée, elle s'élança en dehors sur 
les traces d' Eudoxie. 

« Quelle douce surprise je vais lui causer! 
pensait-elle en faisant crier le sable des allées 
sous son pied. Et comme j'ai bien fait de ne 
point livrer mon nom aux valets qui l'eussent 
prévenue I Elle me reconnaîtra, certainement 
elle me reconnaîtra car je n'ai ni grandi, ni 
grossi, moi l 
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L'agilité de son pas diminuait rapidement la 
distance qui la séparait des promeneurs ; tout à 
coup ceux-ci s'arrêtèrent au bord d'un bassin où 
frétillaient des poissons rouges. Le mari tira un 
gâteau de sa poche et le tendit à sa femme qui 
l*émietta dans Teau. 

« C'est une idylle ! se dit encore mademoiselle 
Joubert; autrefois, cependant, Eudoxie se mo- 
quait des bucoliques. Ôomme le mariage change 
les femmes î » 

En ce moment, la dame aux poissons rouges 
se retourna et ses yeux noirs se fixèrent étonnés 
sur cette étrangère qui s'approchait à demi coiffée 
et la main sur son cœur. 

« Eh 1 quoi ! ses yeux d'azur sont devenus de 
charbon ! les lis de son visage ont fait place aux 
pivoines! rien, plus rien d'elle-même !... ah ! j'ai 
bien fait de rester fille : le mariage décidément 
change par trop les femmes I » * 

Cependant Eglantine qui croyait du moins re- 
trouver sur ce visage méconnaissable le sourire 
autrefois familier, Eglantine abordait son amie 
les bras ouverts, comme si l'opulente personne 
eût pu se confier à ce frêle appui ; mais Eudoxie 
demeurait immobile, impassible, et mademoiselle 
Joubert dut se jeter elle-même sur cette large 
poitrine où la place ne manquait pas pour la 
recevoir. 

« Pardon, madame , mais... » fît la pour- 
voyeuse des poissons rouges en reculant un 
peu. 

— Madaine ! elle m'appelle madame ! inter- 
rompit l'embrasseuse avec un geste tragique ; 
mais tu m'as donc oubliée , ingrate amie ? 
mais tu ne reconnais donc pas ton Eglantine ? 
Ah 1 je t'aurais devinée moi, je t'aurais distin- 
guée entre mille , malgré les changements 
inouïs que le mariage... 

— Eglantine?... je vous jure, madame, que 
j'entends ce nom pour la première fois. » 

Elle a perdu l'esprit, c'est évident, pensa 
l'amie méconnue. 

« Et cependant, ce nom, tu me le donnais 
encore dans ta dernière lettre ! ajouta-t-elle 
tout haut. 

Ma dernière lettre?... mais je n'ai jamais 
eu l'honneur de vous écrire, madame. » Cette 
fois devant l'insanité persistante de son inter- 
locutrice, Eglantine eut un mouvement de 
désespoir, et regarda le mari avec une im- 
mense compassion. 

Celui-ci restait calme. 

« Il y est habitué, pensa-t-elle ; ah! les let-- 
très de cette pauvre femme auraient dû me 
faire pressentir cette catastrophe ! Je les trou- 
vais un peu étranges... depuis quelque temps! » 

Une larme de pitié lui vint aux paupières ; 
elle prit bravement la main pleine encore de 
miettes et la serra sans même songer qu'une 
soudaine fureur de la géante folle l'exposerait 
à rejoindre les poissons rouges dans le bassin : 



a Pauvre, pauvre Eudoxie!... soupirait-elle. 
— Eudoxie? s'écria la dame avec un sourire qui 
donna le frisson à soA amie. 

— Ne vas-tu pas dire maintenant que tu ne 
t'appelles pas plus Eudoxie, que tu ne veux me 
reconnaître pour Eglantine?... » 

Le monsieur décoré s'égayait évidemment de 
ce colloque, 
ff Je ne m'appelle pas Eudoxie. . 

— Et tu ne t'appelles pas non plus madame 
de Moirs, peut-être ? et tu n'es point la châ- 
telaine de Loche? 

— Je m'appelle madame de Moirs ; mais je 
ne suis pas la châtelaine de Loche. Mon 
mari que j*ai l'honneur de vous présenter, ma- 
dame, mon mari, le colonel de Moirs, cousin du 
seigneur et maître de céans, vient de prendre 
sa Retraite et nous avons accepté Thospitalité 
de quelques mois qui nous était offerte ici où 
nous sommes arrivés hier assez tard; en atten- 
dant que nous eussions disposé notre propre 
nid. 

— Comment ai-je pu m'y tromper?... Se dit 
Eglantine ébahie. » 

Et tout-à-coup s'apercevant du désordre de 
sa toilette, elle s'en excusa tant bien que mal 
et rentra pour y remédier. 

« On a retardé le déjeuner pensant que Mon- 
sieur, Madame et Mademoiselle arriveraient 
auparavant, i lui annonça la femme de cham- 
bre qui l'attendait. 

Mais la place des châtelains demeura vide 
et leurs hôtes durent se faire à eux-mêmes les 
honneurs de la table. 

Dans la soirée cependant une voiture enfi- 
lant l'avenue, le colonel reconnut l'attelage 
favori de son cousin et sortit à sa rencontre; 
les dames le suivirent à distance. 

« Enfin ! se disait mademoiselle Joubert avec 
un joyeux battement de cœur, je vais revoir 
Eudoxie! » 

La voiture s'arrêta... la tante de Gontran 
rougit. Un domestique ouvrit la portière... la 
tante de Gontran pâlit. Une personne voilée 
franchit le marchepied... la tante de Gontran 
sentit l'émotion lui serrer la gorge. Eudoxie 
leva son voile... ce n'était pas Eudoxie ! la tante 
de Gontran l'aurait juré sans hésitation, en dépit 
de tous les changements que peut produire le 
mariage sur un visage féminin. 

Mais si ce n'était pas Eudoxie, qui donc 
était-ce ? 

Tout simplement l'institutrice de sa fille con- 
servée au château par habitude, quoique l'édu- 
cation de la jeune personne fût terminée. Made- 
moiselle Collinet jd'ailleurs n'avait pas pris une 
retraite oisive ; elle ne faisait que changer d'em- 
ploi, et celui qu'elle occupait présentement n'é- 
tait pas une sinécure puisqu'elle aidait aux in- 
cessantes réceptions du château. Le soin des 
menus à composer et des appartements â distri- 
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buer aux visiteurs nombreux lui ineoiotbait, et 
8<»uvent même ses attributions s'étendaient bien 
au-delà. Elle entra donc facilement dans le rôle 
de maîtresse de maison qu'elle resaplifisait de 
temps à autre et s'empressa d'exouser ks •châ- 
telains. 

Madame de Hoirs subitement reprise d'an- 
ciennes palpitations de cœur en soui^Crait tant 
cette fois qu'elle n'avait pas hésité à profiter du 
départ de Madamae de Chintré dans sa grande 
berline pour l'accompagner à Lyon, où elle se 
proposait de consulter un prince de la science. 
Naturellement sa fille et son mari U suivaient ; 
mais tous les trois centreraient au plus v4te à 
Loche. Madame de Moirs suppliait tous les 
hôtes qui avaient pu survenir au «hàteau é» 
vouloir bien s^y considérer c comme chez eux # 
et l'a^endre quelque peu. 

Mademoiselle Joubert accepta l'inviisjtion :sans 
adresse ei son neveu ne protesta que pour la 
forme contre cette décision : le château de 
Loche offrait tant d'œuvres d'art à son admi<- 
ration I une bibliothèque si attrayante à ses 
goûts studieux ! un parc si poétique à ses peur 
chante rêveurs ! Et puis... n'aratt-il pas promis 



au jfiUAe frère d'XsAbeau la faiaeuiMd de bulles 
aéri«nne8, de lui enseigner à fondra des balles 
avec de viieilles foiirehetteft î 

Un second orai^, écho affaibli 4u premier, 
empêcha toute proiaenade dans la journée qui 
ne parut longue à personne, cependant : Gap* 
tran, avec mademoiselle CoUiiaet pour cicérone, 
visitait le château de la base au faite. Il ^>pré- 
ciait les sourlptares et les tal]yiieaux en artiste, 
l'architecture en archéologue, l'ensemble en 
poètes et les rôiles se renversant petit à petit, il 
en vint à faire les honneurs des lieux à T insti- 
tutrice ébahie qui n'avait jamais ^u les voir de 
cet œil-là. 

Un cliquetas métallique l^ attim dans la salle 
aux lambris de chêne où des trophées de guerre 
alternaient avec des soulptures allégoriques ; 
des anmures de toutes pièces debout sur leurs 
piédestaux se dressaient à l'entour comme si 
des c<»ujrs de chevaliers eussent encore battu 
aous les cuirrasses polies; et devant cet aréopage 
immobile qui semblait juger les coups, le co- 
lomel faisait des armes avec un garde-chasse. 

M, 301JB0TT£. 

(La mite «u prochain Nunkévo.) 



PREMIÈRE- NEIGE 

Dans mon verger clos de buis. 

Où je puis 
Tout surveiller de ma <;hambre, 
Mes deux pommiers — quel malheur l 

Sont en fleur... . 
Et nous touchons à Novembre. 
Un oaprtcB, un faux réveil 

Du soleil 
Au printemps leur a fait croire : 
Et les fleurs imprudemment 

Un moment, 
Ont blanchi l'écorce noire. 

Mes pèehers, mon grand ^uci. 

Vont aussi - 
Rout^rdans la matinée 
Et perdre, à ce jeu tromipear, 

J'en ai peur, 
Leurs fruits de toute une année. 

>Mais un vent souMe .du nord 

Apre et fort,- 
Et les avertit du piège; 
Toutmùn jardin réservé 

Est sauvé 1 
Voici la première neige! 

:Y. os LAPlUiWS» 
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Aroa u felewent d^une maison de 
caippagxia 

RENSEffi'N&ME^NT DEMANDÉ 

Vestibule. — Sur le pavé, une natte ou un 
tapis de oorde, rouge et blanc. Aux fenêtres, 
des rideaux de coutil, rouge et blanc. P9.tères, 
chftises cannées, en imitaton de bambou. Grand 
porte-parapluie. Au mur, une glace. Au plafond, 
une lanterne en verre rouge. Dans les encoignu- 
res, de grands vases de faïence avec des plantes 
vertes. Devant les fenêtres, des jardinières rupti- 
({ues pleines de Heurs de la saison. Une fontaine 
en cuivre brillant ou en faïence, fait bien dan$ 
un vestibule. 

Salle à manger., — Pendant les mois d'hiver, 
les maisqns d<\ campagne inhabitées se dégra- 
dent et les peintures s'écaillent^ Jes papiers moi- 
sissent. Des tentures que Ton pose à peu de fraia> 
que l'on enlève de même, remédient à ces inr 
convéniei^its. Ainsi, la salle à manger seirait très 
jolie avec de? cretonnes ve^rfiure /ïamanffn ; on 
y mettrait une table, un buffet et des chaises d^ 
noyer; sur le Jnulfét, les ustensiles de ménage \m 
peu jolis que Ton possède : sur la cheminée, une 
pendule et des grands vases toujours remplis de 
fleurs; dans la chem^oé.e, buisson de fleurs. Les 
rideaU3t,le lambr,equm de 1^ cUevxwéç^» les portiè- 
res sont également ,en verdure, flamande ^t, avec 
de la bonne voli>nté^une maUressie d^ maison peut 
faire exéo\iter che? elle toutes cies tentures, et dé- 
corer sa demeure, sans voir les terrible^ ftptes 
des tapissiers. Je comiai? une maison de campa- 
gpe arrangée ainjsi, par \e seul jtravall de la 
maitreei^eet de ses domestiques et ellç le^f^ char- 
mante. 

SaZon. ' — Même système. Cretonne cjrème ou 
nankin, avec de grands ramage^, des oiseaux, des 
pa^ns etc-, e^e. Guéridpu, tablie à jeu, tajblf> à 



ouvrage en bambou. Chaises et fauteuils cou- 
verts en cretonne, comme les tentures, sans bois 
apparent. Devant la cheminée, une grande jardi- 
nière en osier doré, surmontée d'un treillage cou- 
vert de lierre. Pendule, grands cornets du Japon, 
flambeaux ou candélabres. Un petit lustre au 
plafond ; par terre, un tapis avec un courant de 
grandes fleurs. 

Cabinet de travail, — Des bibliothèques tout 
autour, pas de tentures, par conséquent. Un bu- 
reau, un casier, rideaux de reps couleur mastic. 
Chaises garnies de même. Pendule et flambeaux 
de bronze. 

Chambre à coucher de femme. — Tentures de 
murailles, de fenêtres et de lit en cretonne, fond 
rose ou bleu, lit, toilette, petit bureau en bois 
laqué blanc avec des filets roses ou bleus, chaise 
longue; pendule, vases et flambeaux en Gien rose 
ou bleu, Prie-Dieu près du lit. 

Chambre à coucher masculine. — Tenture d'An- 
drinople. On pourrait encadrer chaque panneau 
dans une bordure de perse cachemire, rideaux 
de lit et de fenêtres pareilles. Chaises et fauteuils 
eu acajou et reps rouge. Lit, table à écrire, ar- 
moire en acajou. Pendule en onyx, statuettes de 
bxonze ou de terre cuite sur la cheminée. 

Cabinet de toiletfe^ — Si on pouvait revêtir les 
p^urs de ce cabinet de carreaux de faïence blancs 
ou bleus, 01^ y trouverait de grands avantages. 
Toile cirée par terre, toilette à dessus de marbre, 
porte-serviettes peint en blanc ; à défaut d'ar- 
moire à glace, grandp glace. Applique de cuivre 
portant deux bougies. 

Pour appliquer les tentures que nous conseil- 
lons, il faut faire clouer autour de la pièce des 
lattes hautes de trois. centime très et partant des 
pitons ^e (^ist^nce en distance. A la tenture on 
qoud un ruban de. fil^ po;aant des anneaux qui 
s'accrocheront aux pitons, on fait cet arrange^ 
ment ^n haut et ^n bas de la tenture. 



BEVUE MUSiCAi-E 



Opéra : Oounod et le spiritualisme; TAlboni. — Opé* 
ra-Comique ; la centième de Jean de NivQlle; 
Jacques Callot ; les Contes d* Hoffmann et Offen- 
bach. — La Mascotte, — Concert de la Société 
chorale. — Deux compositions importantes de 
M. Andliauer. — Mélodies- et danses nouvelles. 



L'Opéra ^ à U veille d'une grand» batadik, 
c^'est d''Ui3ke viotoivo qu^il fau^rart dive, car te 
Tribut de Zamora qui se prépare dans l'ini'* 
mense ruche de M. Vaùcorbei'l, a pour auteuD le 
maltve àea maîtres, le grand Gounod. 
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Malgré tous les efîorts tentés par le natura- 
lisme moderne, pour se glisser dans les arts, ce 
n'est guère que dans la littérature qu'il a pu jus- 
qu'à présent se faire représenter par des gens de 
quelque talent. 

Dans la peinture il y a peu de continuateurs 
de Courbet; mais Tart spiritualiste par excel- 
lence, la Musique, ne se prêtera jamais à Tenva- 
hissement des idées bornées que préconisent les 
apôtres de la matière. Enfermant la pensée dans 
un cercle de fer, ils ont le colossal orgueil de lui 
dire : « Tu n'iras pas plus loin ! » 

Mais l'art, qui est une des plus pures manifes- 
tations de la pensée, est immatériel; mais le 
génie a des ailes, et vouloir lui poser les limites 
étroites du naturalisme est aussi impossible que 
de prétendre régler la marche des nuages et en 
arrêter la course. Le nom de Gounod, arrivant au 
bout de notre plume, nous a inspiré cette di- 
gression. C'est que parmi les compositeurs célè- 
bres de récole française moderne, on peut affir- 
mer que son talent, comme ses œuvres, sont de 
ceux où le spiritualisme règne dans toute sa 
radieuse éloquence. 

Gounod n'est pas un homme qui sacrifiera au 
Veau d'or. Musicien, poète et convaincu, il n'a- 
baissera pas sa muse pour prendre le niveau du 
jour. Il ne dira pas à l'Art : « Tu vas te plier aux 
caprices de la foule. » 

Mais, répondra-t-on, cette foule ne le suivra 
pas; elle l'accueillera avec indifférence, parce 
qu'elle marche avec le siècle. Eh ! qu'importe 
le siècle à la gloire de l'art I Si celui où nous 
sommes ne voit rien au-delà de son horizon 
défini, celui qui lui succédera nous ouvrira de 
nouveau les hautes perspectives de l'infini. 

Avant de quitter l'Opéra, et en attendant la 
première du Tribut de Zamora, notons la réap- 
, parition de la grande cantatrice l'Alboni, — pour 
une soirée seulement, — dans la représentation 
organisée par M. Halanzier, pour V Association 
des artistes dramatiques. Toujours même talent 
cela se comprend ; mais ce qui étonne, c'est la 
parfaite et entière conservation de la plus ma- 
gnifique voix qu'il ait été donné d'entendre. 
Voilà comme, malheureusement, on ne chante 
plus. Voilà la tradition vraie, le beau style, la 
pure essence de l'art italien, de cette école sans 
pareille, dont nous avons entendu naguère les 
derniers échos à Ventadour. 

La gracieuse Korriganey poursuit le cours de 
ses succès. Il nous revient que même ils dépas- 
sent toutes les espérances. Tant mieux, pour 
M. Wîdor, car il le mérite. 

A. Favart, Jean de Nivelle a célébré sa cen- 
tième et repartant avec sa vaillante désinvol- 
ture, il marche allègrement à la conquête de son 
second cent, ce qui ne lui sera ni long, ni diffi- 
cile. 

En attendant, il est déjà question de l'ouvrage 
en préparation pour ce théâtre, Jacques Callot^ 



par les mêmes auteurs, MM. Léo Delibes, E. 
Gondinet et Ph. Gilles. Avant, nous aurons à 
noua prononcer sur l'œuvre posthume d'Offen- 
bach. Les Contes d'Hoffmann, qui sans doute 
sera représentée quand paraîtront ces lignes, 
mais qu'il nous faudra voir plusieurs fois, 
et lire avec soin, avant d'en apporter ici 
notre impartiale appréciation. On sart que ce 
maître rêvait de donner dans cette nouvelle par- 
tition sa véritable mesure, afin de répondre à 
tous ceux qui ne croyaient voir en lui qu'un au- 
teur de pièces bouffes. Nous saurons donc si, à 
côté du roi de l'opérette, nous aurons encore à 
regretter un compositeur capable des concep- 
tions lyrique de premier ordre. 

Puisque nous avons parlé du créateur de l'o- 
pérette, nommons pour mémoire La Mascotte 
de M. Audran, jeune auteur, dont la partition 
obtient un réel succès aux Bouffes-Parisiens. 

Nous n'avons pas l'habitude et ne la voulons 
pas prendre, de rendre compte de ce genre de 
pièces de théâtre. Nous dirons seulement à 
nos lectrices ce que c'est qu'une Mascotte, dans 
les campagnes de l'Italie. Cest une sage et ver- 
tueuse jeune fille, qui porte bonheur à tout ce 
qui l'entoure. On dit, par exemple : « c'est une 
Mascotte », comme on dit : « c'est un jettatore». 
Seulement c'est tout le contraire. Celui-ci a le 
mauvais ceil, tandis que celle-là c'est le bon 
œil. Mais si vertu et sagesse s'envolent, adieu 
la bonne chance, pour la Mascotte et pour ceux 
qui ont le bonheur de posséder pareil talisman 
dans leur maison! 

Laissons les théâtres, et même les concerts, 
leur nombre nous effraie.* Parler de tous est im- 
possible. Cependant, il nous faut faire une excep- 
tion, le cas est remarquable. Il s'agit du concert à 
orchestre de la Société Chorale d'amateurs, que 
dirige avec tant de supériorité M. A. Guillot de 
Sainbris. 

Le programme était de ceux auxquels on ne 
résiste pas ; l'élégant et nombreux auditoire de 
la salle Herz, réuni ce soir-là en faisait foi. 

On y a interprété six œuvres, pas davantage, 
maïs quelles œuvres et quelle parfaite exécu- 
tion! En voici la liste : 

Fragments d'une Cantate d'Eglise, une des 
plus belles pages de J. S. Bach. — Toggenbourg 
• ballade, avec soli et chœurs, de J. Rheinberger, 
maître de Chapelle du roi de Bavière; musique 
féconde en détails originaux, et d'un caractère 
très poétique. — Fragments d'Anne de Bretagne 
opéra inédit de M. Chérouvrier, dont la place est 
à l'.Opéra national. — Moïse sauvé des eaux, 
scène biblique d'un ravissant effet, composée par 
M. de Boîsdefïre, sur une poésie de M. Paul 
Collin, ce qui n'a pas peu contribué à l'accueil 
chaleureux que lui a fait un public d'élite. — 
Un chœur chinois avec solo, Li-Tsin, par V. 
Joncières et Viva Mia Libéria, cantate de Scar- 
latti, ont été enlevés avec une verve et une 
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maestria dignes d'éloges. . Orchestre, chœurs et 
soli, ont été déclarés irréprochables, ils étaient 
conduits par Téminent Directeur-Président de la 
Société. M. Â. Guillot de Sainbris. 

Il ne nous reste plus qu'à recommander plu- 
sieurs compositions nouvelles d'une réelle im- 
portance. 

En première ligne nous devons placer les deux 
morceaux suivants, composés par Le savant orga- 
niste de Notre-Dame*-des-Ghamps, M. A. And- 
lauer. 

Sa Marche Funèbre, pour harmonium et 
piano, est une page symphonique de premier 
mérite, qui restera comme un des meilleurs 
spécimens du genre. 

Le premier motif, dans le mode mineur, accuse 
tout d'abord la plainte lugubre qui se détache 
de la terre, cherchant à se frayer la route vers 
les régions consolantes. C'est l'harmonie de la 
partie de piano, riche en puissants effets, qui 
est chargée de remplir ce rôle austère. Puis, 
tout-à-coup, l'orgue fait entendre des voix la- 
mentables, des appels désolés, auxquels répon- 
dent d'autres accents d'une indéfinissable mélan- 
colie. Un instant, les plaintes de la terre s'arrê- 
tent, comme calmées par les chants célestes, et 
s'y mêlent bientôt, amenées par eux dans le 
mode majeur. La transition est d'une rare dis- 
tinction, ainsi que le chant qui surgit de la 
partie de piano, mélodie suave, discrètement 
accompagnée par les soupirs, de l'orgue. 

Enfin, chaque instrument reprend son rôle, 
les voix se séparent, et le pathétique épisode du 



commencement termine cette œuvre de talent, 
lançant ses derniers accords comme un suprême 
adieu à l'àme disparue. Ce beau et artistique 
morceau est dédié à madame la comtesse de 
Roussy. Il n'est pas facile, mais on peut le clas- 
ser tout auprès de la moyenne difficulté. 

La seconde pièce de M. Andlauer , est une 
remarquable étude du poignet, pour le piano, 
où le professeur se révèle à côté du compositeur 
érudit. Pour atténuer la fatigue qui résulte de 
ce genre de travail, il fait alterner les deux mains 
dans le même exercice, puis les réunit plus loin 
en parcourant l'échelle des tierces, quartes, 
quintes, sixtes, octaves où se trouvent semées 
les plus charmantes modulations. Aussi malgré 
son titre et son but tout mécanique, ce mor- 
ceau n'a rien de l'aridité qu'on remarque da^s 
beaucoup d'études. Nous pensons que l'élève 
qui la jouera correctement, en ne frappant les 
notes qu'avec le mouvement du poignet, aura 
réalisé un réel et durable progrès. 

Dédiée à son élève, mademoiselle M. Lamande 
qui est devenue à son tour professeur de mérite, 
VEtude du Poignet, de M. Andlauer se trouve 
chez Katto, éditeur, 17, rue des Saints-Pères. 

La Marche funèbre est éditée chez Jochème, 
48, rue Saint-Placide. 

Aux amateurs du chant nous citerons les bel- 
les mélodies de madame P. Viardot, et à ceux 
de la danse, le répertoire si varié du célèbre 
Joseph Gung'l, Au Ménestrel. 

M. Lassaveur. 



CORRESPONDANCE 



FLORENCE A JEANNE 



Ma petite Jeanne, il pâlit, il expire le carnaval 
de cette année ! On ne peut dire qu'il s'éteint à la 
fleur de l'âge, car il a duré longtemps et les rides 
commençaient à lui venir ; mais il ne lâche point 
facilement prise pour cela, et tient bon, jusqu'au 
dernier instant. Je ne sais pas si, à Paris, il dissi- 
mule son dernier râle sous le bruit des éclats de 
rire ; mais chez nous, il soigne son mot de la fin et 
veut nous laisser un gai souvenir. 

Tandis qu'il se farde pour mourir, je saisis un 
moment au vol entre le dîner d'hier et le dîner 
d'aujourd'hui pour causer avec toi ; dîner de ce 
soir chez ma cousine, dîner d'hier chez ma tante. 



« Et le dîner d'avant-hier, oùl'as-tu pris? de- 
manderas-tu peut-être. 

— Chez la marraine de mon mari. » 

Oui vraiment, petite Jeanne : depuis le premier 
janvier c'est un continuel échange de dîners et 
l*on ne s'explique guère cette recrudescence de 
bonnes relations gastronomiques.Toutefois,quelle 
qu'en soit la cause, elle existe et nous en J'hé- 
site devant le mot propre... Dirai-je « nous en 
profitons? » ou bien : a nous en subissons les 
exigences?... 

Ni l'un ni l'autre. Ou plutôt tous les deux. 

Nous subissons quand les maîtres de maison 
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nou» invitent pour eux-mêmes, c'est-à-(Wro pour 
la Batisf action de leur amour pjropre. Ce jour là, 
ils ouvrent tous les battants de leurs jportes, tous 
les volqts de leurs armoires; les tiroirs livrcint 
leurs trésors et c'est une eiadiibition générale où 
rien n'est ouhUé ! Le dîner, je te le confie très- 
bas, n'est ps\^ .toujours bon; mais il vient de 
Paris et coûte cher ; on a négli^ de chauffer à 
poiut la salle à jnange^ ; «lais tout un musée céra- 
miquje s'étale sur ses muraiUes ! la maîtresse du 
logis, peu soucieuse du bian-ètre de s^ hôtes, a 
omis ces petits soins hospitaliers qui laurs^ient 
assu];::é ; mais elle s'est si bien parée ! N'a-t-elle 
pas. d'ailleurs fait obanger les fourchettes à 
chaque plat, et les servitettes au ^sert ?... 

Nous profitons de cet entrain gastronomique, 
au contraire, qua,nd l'invitç^tiou n'a rien d'officiel 
et nous vient de nos amis, raisonnables, s'entend! 
car, hélasl tou^ les amis ne sont pas raisq^na^ 
blés et plus d'un cède aussi à l'impulsion géné- 
rale : celle de la vanité ! Parlons des autres : 

Ceux-ei se réjouissent à l'avance de « leur 
diner » comme duce iète de famille, lis en com- 
binent l'ordonnange d^ns le téte-à-téte conjugal, 
ils en asaor tissent les éléi;nents avec les inte^UoAS 
les plus intelligentes, et les plus hospitalières ; ils 
songent aux habitudes, aux goûts, aux. maniées 
mêmes de chacun ; et ces manies, ces habitudes, 
ces goû^ seront <;^liçatemient fla<ttés. Ce n'est 
p;3S tout : jls ne prof},tef on.t pas de l'occasion pour 
faire une politesse à tel étranger, à tel nouveau 
venu dont la présence glacerait l'entrain général; 
ils ont assorti leurs convives avec le même soin 
qui a présidé à la composition du menu, et chacun 
de ces convives sera content de son voisin. Et 
comme en définitive, on ne vit pas seulement de 
bonne chère, mais aussi de satisfaction immaté- 
rielle, la maîtresse de ces maisons du bon Dieu 
s'ingénie gracieusement à mettre chacun en va- 
leur, ce qui est l'infaîllHsie îmipyon ^ rti>ijry 
tout le monde parfaii«m«0t ieiir««... i^endani. 
la durée du dîner. Elle a placé mademoi- 
selle A..., dont le teint laisse tant à désirer 
dans le rayon d'un abat-jour rose qui donne à 
son visage un reflet avantageux, et madame Â... 
s'étonne joyeusement de voir £|^,Qlle.«n beau t^ 
Elle fournit à madame B... l'occasion de produire 
quelques fragments de son voyage en Suède qui 
n'en sont encore qu'^ leur ceotièm/S édition ; et 
madame B... rayonne. EUe dem^Stfuieà M. 0..^ 
quel rang son fils vient d'obtenir au dernier 
examen, comme si elle avait oublié qu'il est le 
premier de sa promoibion; et une larm^ d'heu^ 
reux orgueil humecte le reigard dtf vétéran quand 
il proclame au bruit des verres qui s'entrechof 
quant pour un toast, le triomphe de son enfant I 
etc., etc., etc. Cette maîtresse de maison là, ma 
chère Jeanne, a mille aimables façons de ré- 
chauffer les cœurs, d'égayer les esprits, et l'on 
dine toujours bien chea elle, car elle s'est occu- 
pée aussi des estomacs; et, tout aussi difficile 



pour uAweAuqu'u» bon paèi« pour un sonaet, 

Défendit qu'un jdact* faible y pât jamaiis entrer! 

Pourtant^ e^lle n'a fa^t Vf^w de loin aucuB de 
ces mets rares dont la qu^ité, trop souvent, est 
en raison inverse du prix qu'ils ont coûte : les 
coUfTs di'eau, les fogréts du pa^js» la basse-cour de 
sa maison, les espaliers d^ son j0rdin ont &uî& 
p^resqu^ seuls à ses exigi^ces ; ice n'est pas dans 
du cristal de Bohème que les vins scintillent ; la 
f^ie^nce de LunéviUe avec des fleurs roug^ et d^s 
^QVi^unes f^ittout le luxe, du couvert, et l'w* 
ganterie de famille, un peu boasuée parfois, n'a 
pas été renouvelée; enfin la simplicité.,. 

La simplicité!... Ce mot se place de lui-même 
bien heureusement soi^ m^ plume, n'est-jU piae 
v;ra4, petite Jeanne? 

On a remarqué souvent qvie les réceptions doot 
je viens, à grands traits, d'esquisser le tableau, 
rendent égalemjen.t heureux les amphitryon^ eit 
leurs convives et l'on s'est demandé pourquoi. 

Pourquoi ? 

Parce qu'elles sont simples et seulement pour 
cela!... D'une pajvt : aucune de ces préoccupations 
de vanité constamment en lutte contre des 
vanités rivales ; aucune de ces brècties pécunîAi^ 
res qui assombrissent l'esprit des prodigua 
orgueilleux et devraient même parfois alarma 
leur cansci0nce de chefs de famille ! 

De l'autre p^rt : point de ces petites humilia- 
tip^s q^ l'on éprouve à recevoir mi^ux et plus 
^m'on ne peut rendre; point de ces mesquines 
jalousies dont on souffre, tout en le désavouant! 

Des d#ux parts enfin un flux et un reflux sym- 
pathiques, un courant de sentiments affectueux, 
un échange cordial enfin, qui rend l'indulgence 
facile, l'obligeance aisée, la vie en commun aima- 
ble et qui multiplie les relations amicales en les 
yess^rraE^ti' ' 

Ces calaitioiis-là 9«.jpelîè0lient de nos jours ; on 
le déplore et Ton a raison car, avec elles s'en 
vont une de nos joies, une de nos forces, une de 
nos consolations... Le monde a des promesses et 
des fascinations... 11 ne tient pas ses promesses 
e| trfiBntdt ses fascinations perdent leur empire. 
Il nous a pris avides de jouissances et confiants, 
il nous laisse désabusés et meurtris. Si nous 
pleur<î»ns, ce n'est pas lu^ qui essuiera nos lar- 
mes; si nouy souffrons, ce n'est pas sa main q^ 
pansera nos blessures... ohi non! et pourtant 
c'est au moïKiie que nous courons aujourd'hui 
comme s'il avait (quelque chose à nous donner en 
éch^snge de e^ qu'il nous prend! comme s'il pou- 
vait remplacer un jour les purs souvenirs de 
jeunesse qii^e nous dédaignons d'amasser dans Le 
seul champ où ils fleurissent : celui de Tintimité, 
de l'amitié» de la famille ! . .. 

Ah ! nous sommes bien fous, Jeanne ! et nos 
pères entendaient mieux le bonheur. 

Je m'oublie avec toi ! et cependant j'ai promis 
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à ma cousine de lui arriver une heure avant tout 
le monde pour désigner les places et surveiller sa 
toilette ! 

Je me sauve. A ce soir, chère mignanœ. 

Ta Florence. 

P. Su — Elle était parée de pied en cap, tou- 
tes voiles dehors I et quelles voiles ! heureuse- 
ment j'ai pu faire carguerou plutôt supprimer ce 
qu'il y avait de trop rouge, de trop rert; de trop 
doré. Et le couvert !... pas une -fleur sur la table, 
pas une feuille de lierre ou de pervenche, pas 
môme un brin de mousse! En revanche, comme 
surtout une effroyable coupe de hafbotine rem- 
plie de raisins de verre, de pêches de cire ^et de 
poires de marbre ! Consternation visible sur mon 
visage; Olympe en veut savoir la cause, impossi- 
ble de la lui cacher. 

Mais balbutie- t-elle, je ne puis enlever cette 
coupe ; c'est un présent de ma belle-mère qui va 
venir ; mon mari tient à ce que je m'en fasse 
honneur devant elle. 

a Eh ! ma pauvre enfant,maintiens le contenant, 
puisqu'il le faut ; mais supprime le contenu. 

— Et... par quoi le remplacer? 

— Tout simplement par ces bouquets de vio- 
lettes que la petite marchande vient justement 
t'offrir, par ces héliotropes d'hiver, qui parfu- 
ment ton jardin, par ces primevères égarées dans 
tes pelouses, par ces touffes de laurier thym 
toutes blanches dans tes massifs. 

Olympe fit quelques objections, mais son mari 
survenant approuva mon idée et pour la mettre 
à exécution, ma cousine enleva la coupe d'une 



main prompte. Prompte, oui, mais plus mala- 
droite encore, car la barbotine lui échappant 
tomba sur le parquet où elle se brisa en deux 
. morceaw 1 Tableau : les fruits artificiels roulant 
de toutes parts comme des billes d'agathe ; la 
coupe en deuil d'elle-même; le mari consterné 
se demandant s*il doit gronder sa femme ou la 
consoler -; U fenune rougissant, pâlissant et tout 
près de pleurer ! 

« Ma belle-mère sej'a furieuse ! dit-elle ; cer- 
tainement elle croira que je n'attache aucun 
prix à ses présents, que je trouvais sa coupe 
laide et que peut-être j'ai fait exprès... ahl mon 
Dieu, mon Dieu î.. Dis que c'est toi 1 dis que c'est 
toi!,.. 

Ce menfonge fut épargné au mari, car, heu- 
reusement... il y^avait des huîtres à l'office ! 

Ne ris pas, mademoiselle Jeanne; écoute 
plutôt: 

Faire ppomptement calciner quelques écailles 
de ce précieux moUnsque et les réduire ensuite 
en Impalpable poussière ; y ajouter deux blancs 
d'œufs ; mêler le tout en une sorte de colle ; en- 
duire de cette colle les lèvres de la blessure ; rap- 
procher les deux fragments de la coupe brisée ; 
les maintenir dans une parfaite adhérence pen- 
dant dix minutes... il ne m'en fallut pas davan- 
tage pour rendre au mari son aplomb, à la 
femme sa sérénité, à la coupe son apparence 
première... et la belle-mère ne se douta de rien! 

Je tiens cette vieille recette de madame R. Te 
le dire, c'est suffisamment te la recommander, 
il'est-ce pas ? (Pas madame R. mais la recette.) 

Florence. 



ABONNEMENTS D'ESSAI AU PETIT COURRIER DES DAMES 

Comme tous les ans, nous offrons un aboopement d'essai, de trois mois, au Petit Courrier des 
Dames et Journal des Demoiselles, 

On trouvera les conditions de cet abonnement d'essai, a la quatrième page de la couverture ; 
elles sont absolument les mêmes que pour les années précédentes, mais nous faisons cette offre avec 
plus de confiance qu'elle sera bien appréciée^ parce que, s'il n'y a rien de changé dans ses prix, le 
Petit Courrier a beaucoup augmenté son format, oe qui lui permet de donner plus d'importance à 
la partie littéraire du Journal, et plus d'amplew à ses gravures de modes. 



CURIOSITÉ HISTORIQUE ET MOSAÏQUE 



Robert ï*', duc de Bourgogne, eut le malheur 
de tuer son beau-père dans un festin ; il bâtit l'é- 
glise de Semur et y fit représenter son parricide 
afin d'en expier l'horreur par cet aveu public. 
C'était cm xr mèele. 



La meilleure manière de se venger, c'est de ne 
pas se rendre semblable aux méchants. 
Laissons la faute d'autrui là où elle est. 
Ne te fais ni le tyran ni l'esclave d'aucun 



homme au mende. 



(Marc-Aurèie). 
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MOTS EN TRIANGLE 



Oiseau léger, lecteur, au rapide coup d'aile, 
Sur mes huit pieds, je tiens beaucoup de l'hirondelle 
Et sur sept, rivière au murmure charmant, 
Je suis aussi de France un beau département. 
Appelé tous les ans pour faire mon service 
Sur six pieds, je deviens un soldat fort novice, 
Et sur cinq, on me hait quand injuste et cruel, 
Je substitue aux lois mon pouvoir personnel. 
Sur quatre pieds, d'Espagne une ville frontière, 
Et sur trois, patriarche à la longue carrière. 
Que, pour sa sainteté, Dieu sauva du trépas 
Dont il punit tous ceux qui ne l'adoraient pas. 
Et préposition sur deux ; sur un, consonne. 
Le problème est posé. Lecteur, je te le donne. 



RÉBUS 





Explication du mot carré de Février : But, uri, tir. 

Les mots de l'énigme contenue dans le numéro de Février sont : quand, Khan, Caen, camp, cancan. 

Explication du Rébus de Février : Il faut faire contre fortune bon cœur. 

Le Directeur-Gérant : Jules Thiéry 



81—766 — Paris. Morris Pèrb et Fils, Imprimeurs brevetés, rue Amelot, 64 



Digitized by 



Google 



Avril 18 «1 



JJiiîEîîai k3 MimïBiiim 



^305 



.. /u^/'<j c/r c '/^*g!^T^Bouchcrit.^'^^<*^A*^«^ z^^ï^vw^Cv-^ ^«ii^rT/*' ^*r^/^- Européenne -««if^ 
HVigneroa/^v/^.'l3<^4>^../€ i?^^^^^^ Comp\Mes Indes./^5^^^^i.«^/b^VaX^OglC 



Digitized by 



Google 



Journal 



DES 



DEMOISELLE 




HISTOIRE ET ROMANS 



SAINT-SIMON 
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L'Europe jalouse ne pouvait voir d*un œil sa- 
tisfait ses deux plus beaux royaumes réunis 
dans la main du puissant souverain dont Forgueil 
et Tambition la tenaient constamment en éveil 
depuis tant d'années. Sous le nom de son petit- 
fils, c'était en effet Louis XIV qui régnait dé- 
sormais en Espagne, aussi absolument que sous 
le sien en France. L'Empereur, obstiné à rêver 
la possession de la Monarchie espagnole pour 
son second fils FArchiduc Charles; Guillau- 
me II1« Tàme de toutes les coalitions formées 
contre la France depuis trente ans, et la cheville 
ouvrière des récents traités de partage considé- 
rés maintenant comme non avenus, se mettent à 
la besogne : ' une coalition nouvelle se forme ; 
une guerre générale se déclare. La mort de Guil- 
laume n'y apporte point d'arrêt ; en Angleterre, 
le gouvernement de la reine Anne, en Hollande 
le grand pensionnaire Heinsius, héritent de ses 
haines, et poursuivent après lui ses desseins. 

La guerre n'effrayait pas Louis XIV, il la con- 
naissait d'ancienne date, et allait au-devant 
d'elle d'un front superbe et serein. « Le bonheur 
du Roi. » — comme on disait aux jours de ses 
triomphes, n'était-il pas là, pour répondre par 
des victoires aux menaces de ses adversaires? 

Oui, Sire; mais tout bonheur s'use, et les 
conditions nécessaires à la durée de celui-ci 
subsistaient-elles toujours? 

Il eût suffi à Louis XIV, pour s'édifier sur ce 
point, de promener autour de lui un regard dé- 
gagé de toute infatuation personnelle* Quels 
vides s'y étaient faits ! 

Quarante-neuvième année — N» IV — 



Plus de Colbert, pour entretenir dans les cof- 
fres de rÉtat le nerf de la guerre ; plus de Lou- 
vois pour organiser les armées; deTurenneet 
de Condé, ni de Luxembourg même pour les 
commander. 

Presque au début des hostilités, Catinat, mé- 
connu et repoussé, s'ensevelissait dans sa retraite 
de Saint-Gratien; plus tard, la disgrâce venait 
frapper Vauban, coupable d'avoir présenté au 
Roi le plan, sagement conçu par lui, d'un nou- 
veau système d'impôts, qui eût allégé les char- 
ges écrasantes du peuple; et Vauban, malgré ses 
longs services, s'éteignait dans le chagrin, sans 
que le roi qui lui devait tant de villes prises sur 
l'ennemi, tant de villes défendues pour la France, 
témoignât le moindre regret de l'avoir perdu. 
Catinat et Vauban, ces deux grands hommes de 
guerre^ ces deux grands hommes de bien, comme 
Saint-Simon les aime et les honore, tout c gens de 
peu t qu'ils sont! comme il nous les fait aimer et 
honorer! En revanche, comme il nous fait 
connaître dans toute leur incapacité présomp- 
tueuse les Tallard, les Villeroy, et ce la Feuillade 
qu'il mentionne de la façon que voici : 

« Je ne crois pas qu'il y ait eu de plus folle 
» tête ni de plus malhonnête homme jusqu'à la 
» moelle des os I » 

Tels étaient les généraux que Ja faveur plaçait 
à la tête des forces militaires de la France. Et 
celles des alliés marchaient sous les ordres d'Eu- 
gène et de Marlborough ! 

Pour ministre dirigeant, on avait Chamillart 

« C'était un grand homme, qui marchait en 
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» dandinant et dont la physionomie ouverte ne 
» disait rien que de la douceur et de Ik bonté, etr 
» tenait parfaitement parole. Sa femme était- 
» vertueuse et polie, mais elle ne savait que jouer 
» sans Taimer, mais faute de savoir faire autre 

» chose et que dire C'était la meilleure et la 

» plus sotte femme du monde, et la plus inutile à 
» soa mari ». 

On j;)éut cdmpiéter le portrait dufeuciteaseur de 
(Jolbert el de tjOitvois farj répi|ran|nle aous' 
forme d'épitaphe qui courut sur son compte au 
moment de sa chute, et que nous citons plus ou 
moins exactement de mémoire : 

Ci-git le pauvre Chamillart, 
De son roi le protonotaire. 
Il fut un héros au billard 
Un zéro dans le ministère. 



LinsiquelaplupA*bd9s tlinUtr^sîdelL^sXIVj . 
amillart sortaît' âa "Pttrlemfeïlt. ij'oii habileté ' ' 



Ainsi ( 
Chamillart 

au billard, appréciée de quelques Seigneurs de 
la Cour, l'avait en effet, sur leur recommandation, 
introduit dans l'intimité de Louis XIV, grand 
amateur de ce jeu ; un caractère sympathique, 
Taménité de ses manières lui avaient valu la pro- 
tection de madame de Maintenon. Par malheur; 
la situation critique de la France réclamait 
d'un homme d'État d'autres talents et d'au- 
tres qualité». Baitit^Simofi tenait en médioore 
considération <je bourgeois parvenu, ef s'était 
quelqae t^mps refusé à toute relation familière 
avec lui. 

Cependant la Maréchale de Lorged né^oc^it 
secrètement le mariage'de Bon ûïb avec une fille 
du ministre en faveur. Ltt chose retraitait à 
Tingii de 3aint->Sfitioii. Elle arrive à bi«n, daint- 
Simon l'apprend, s'Indigne, et peu s'en 'faut que 
le gendre et la belle^^mèpe n'«n testent à jamais 
bTH»tiillé9. 

Hf ais à oêtke oecasion, li isAitre en éxplioâtron 
aveo ChamiUart, eC un ûhangement^ complet a>&- 
père danm bos tentilnent^. L6r3 vetiUsdom^iëtrquea 
dn ministre, sa probité délicate, dont il cite dés 
tmits singuliers, oonquièrent «on estimes. Il se 
\iû avec \wt, ainéi qu'avec ses trois filles, d'ufte 
étroite amit»é, et Chamillart, le protégé de mada- 
me de MainDeuen, prend place dans ses alTee^ 
tions à côté des Pontchartrain et des Bèauvil- 
lier, 

A partir de Toeoeptation du Tesfiament dé 
Charles II, les aflfiairesd'Earpagne occupent Saint- 
Simon autant que le« affaires d« Pranee. A vrai 
diife, «lies ne peuvent guère en être séparées. 
Faits de guerre, mouvements des armées, né* 
gociations diplomatiques, intriguer* politiques ou 
privées, il expose les événements et leui^ caQse ; 
il nous en montre les agents, etpaniooiièrement 
cette fameuse ptincesse des Ursins, qui fut 
quelque temps le ministre tout'^puissant de la 
Monarchie Espagnole. Saint-Bimonen parle d'au- 
tant mieux que, d'ancienne date, il possédait son 



amitié et coilbaissait toute sa vie. Dans ces amples 
réoitfejiïagramde histoire peut puiser des rensei- 
- gneÀiénttf ptébieux. Nous lui laisserons ce vaste 
champ dont l'étendue nous effraie, bornant notre 
ambition à glaner ceux qui, dans des limites 
beaucoup plus restreintes, continuent de nous 
offrir à Versailles des aspects non moins curieux 
et non moii>s>4nstructifs de la ^ersûnne du Bol, 
de l'iitéri^ur d€^sa lamiMè et de»sa ^onvf 

La grante alljunci êdtvt les puisianc%s enne- 
mies de la France n'était pas encore signée, et 
déjà l'Empire impatient avait commencé la 
guerre. Quelques succès signalaient l'entrée en 
icampagne des armées françaises, et nul ne s'in- 
quiétait de ce qui allait suivre, quand un autre 
sujet d'alarmes vient tout-à-coup secouer les es- 
prits. Un vendredi soir. Monseigneur, à peine 
retiré j(^hQ;&JiV, se tsmivj^ pris ^'une indigestion 
soudard cyHt înfd^ngpr^ itoH;( — Un peu héroï- 
que pour 1 neritîer du trône de France, mais en 
rapport, il faut le dire, avec son naturel, qui ne 
l'était pas davantage. 

« n avait passé la journée à Meudon, où il n'a- 
» vait fait que collation, et au souper du Roi s'é- 
»\ tait crevé de poisson. Il était grand mangeur 
» comme le roi et les reines sa mère et sa grand' 
» mère ». 

La maison d'Autriche ne le cédait en rien sur 
ce point, parait-il, à la maison de Bourbon, dont 
les. princes semblent tous avoir compté au nom- 
bre de leurs qualités héréditaires un robuste ap- 
pétit. 

iic Roi accourt près de son fila ; tout le palais 
est en émoi. — Mais 1 émoi se dissipe. L'heure 
fatale n'est pas encore venue ; le Roi oenserve son 
ûls, et la France son Dauphin^ 

La France, la Cour, la famille royale même 
n'en épuouvaient pas au fond une bien gvande im- 
pression de joie. Pourtant Paris aimait Monsei- 
gneur, observe Saint-Simon, « peut-être .parce 
qu'il y allait souvent à TOpéra ». 

La raison est assez minces Quoi qu'il en soit, les 
Dames de la Halle croient devoir, entre tout le 
reste, manifester leur affection pour lui. 

« Elles en députèrent quatre, de leurs maî^ 
» tresse» conuïières» pour aller «avoir diss nou-^ 
» velles de Monseigneur... Il lids fit entrer. Il y 
» en eut une qui lui sauta au oiïllet et qui Teni- 
» brassa des deux côtés ; les autres lui baisèrent 
» la main. Elles furent fort bien reguiSs» » 

Bontemps, le Vialet de ohambre de Louis XIV, 
les promène lui-même par tous les gmnds<«;ppar^ 
tements de Versailles. .Elles dinent ^Ttdo lui ; 
Monseigneur leur donne de'l'affgent,, le Eoi leur 
en- envoie; 

« Elles se piquèrent d'honneup ; èîfés en firent 
* chanter un beau Te Deatn à fiaint'Eusitaohe 
I puis se ^égalè^^ent. » 

Les'Dames de la Halle avaient l'âme noble. Elles 
jouaient un rôle important sous Tancienne mo* 
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nauahia-etoat beaucoup, pdrda au trioaipJie.de la 
Dérnooratie. 

Quelle puMsance et quolle traditioa da passé 
sonteneora debout «u^ourd'hui f 

La- mort venait âe jM>8er |e pied sur le seuil de 
Versailles, et l'en avait rétine ; e-était une (pre- 
mière tentative et un premier avertissement. Le 
moment approchait où elle allait reparaître, pour 
franchir ensuite ce même* seuil bien des fois. La 
voici, elle arrive, elle frappe, et le coup ne par- 
donne pas. La victime qu elle atteint, c'est Mon- 
sieur. 

- Le vide que ce prince laissait dans TÉtat était 
nul ; on ne peut en dire autant de celui qu'il lais- 
*sait k la Cour. Perso^ine ne connaissait plus à 
tond routes les questions d'éti^u Jtte et de (jéré- 
mcWilal', et ne' se mo'htfàît pluô rigide observsrtfeur 
àe ledrs règles. Aiîisi nous Ta'faft toîr, ettcore 
"adolescent, 'Hffademofsélle de Montpertsiei*. — 
*« VoOîs êtes un fripotejix » -^lui diôalt a^^ee htt- 

• meur la reine'-mèrfe. — "Monsieur était t&sté ^m 
' « tMpoTéux » tottte sa vie, vouée d'ailleurs aux 

{)etit'es choses, et particulièt^ement aUx BOins mi- 
'ntltiéUX et g^enSuels de son'propfe ihdîvîdli. 

•Éfalt-ce^out-à-faltsa faute? ETt nyavait-il en 
'lui Hfen d'ont 6n eût pu tirer uff meitteuf parti? 
-^ ir ne manquait pas de bravoure, et Tavaît 
prouvé dans les premières guerres de Louis XTV. 
•L'an t677^,*j>i'è's de 'Casseï, il était momie sorti vain- 
'qtiear d'uAfe biatàfllellvi*ée^af luten ptersontie au 
' prince d'OMûg^. LuxeiûbtmTf?', à larértté, com- 
mandait sous ses ordres; urais^àMtmsîieur, qui, 
en ehfltfgéant Pednèmi, ^avait etf «n «h«val tué 
«ons lai, reinèkiaiit réeilemeiit ^Mne pmn notable 
daoïs layietdlte. 

« Dès ce. ttotoent, « ajoute ^flrine^hiftm, » 4a 
» pésolution fert prise, et depttis^eti licMue, de ne 
» jamais doftfierd'aï^mée à cemmonder à Mon- 
1) siedT. » 

Monsieur, repoussé des ODCUpaiiiews viriles, 
vécut dès lors dJune vie tcWt<iiïlétrti*iée, âv41i 
par le* vices que l'oisiviêté entrakle, i^urtout éhez 
les ppinoe». 8kiUf eetic bra¥eu¥^ «fUHo^aint'Skndn 
-lui reeoniittit, « Monsieur, di^Mly n'avait que tes 
y mauvaises qualités -des fetnrmes. »'-^ Lee Ar- 
moires antérieurs parlent di^ second fils d'Anne 
d'Autriche comme d'un enfant si joli ètsimi^en 
qu'on s'amusMlt à rhabiller en filllo, préludant 
ainsi à cet amoûidrissement de daraotèk-e. Le 
voici, tel qu-il était au début de la soixantaine. 

« C'était' un petiA boanine ventru, monté sur des 

• échasses, tant àea -souli^ta étaient hauts, tou- 
» joursparé comme une femme, plein de bagues, 

• de bracelets, des. pierreries partout, avec une 
D longue perruque tout étalée au-devaiit, noire 
j» et poudrée, et des rubans partout où il en pou- 
i> vait mettre, plein de toute sorte de parfums, 
» et en toute chose la propreté même. On l'accu- 
j» sait démettre ija:vf^i*ceptiblementdu rouge. Le 
» nez trop long, la bouehe et les yeux beaux, le 
9 visage plein mais long...,. J'étais piqué de voir 



» qu'il fit souvenir qu'il était fils de Louis XIII, 
» aux portraits de ce grand prince, duquel, à la 
9 valeur près, .il était en tout si dissemblable ». 

A part le soin jaloux d'éviter tout ce qui pou- 
vait mettire rfon frère en éviSence, le Roi Taimait, 
et môme, audirede Saint-Simon, l'aimait tendre- 
ment. Monsieur ne lui avait Jamais fourni sujet 
d'aucune plainte. En public, il donnait à la Cour 
.et au monde l'exemple du plus grave respect et 
de la plus entière soumission à la personne 
royale; mais aussi, en particulier, il se souvenait 
de sa qualité de frère, et du degré de familiarité 
que ce titre comportait. Dans le cabinet du Roi, 
alors que tous les princes, et Monseigneur aussi 
bien que les autres, se tenaient debout, Monsieur 
se jetait sans façon dans un fauteuil. C'était un 
privilège que n'avaient pas même les dames, qui, 
lorsqu'elles se sentaient fatiguées d'être depuis 
trop longtemps sur leurs jambes, ,pouvaient seu- 
lement s^sseoir sur le parquet. 

* Pourtant, depuis quelque temps, les deux 
frères n'étaient plus si bien ensemble. Un jour, à 
Marly une scène violente éclate entre eux Le 
Roi reprochait à* Monsieur avec amertume les scan- 
daleux dcportements dit jeune duc de Chartres 
Monsieur, outré de colère, se répand en repro- 
ches à son tour. Que peut faire un jeune prince 
tenu par le Roi dans Finaction, à l'écart de tout 
commandement et de toute participation aux af- 
faires? — Ainsi, en effet se conduisait Louis XIV 
à l'égard du fils coiîime a Tégard'du père. — Au- 
tres Paient les promesses par lesquelles il leur 
avait arfachè un consentement huihiliant au ma- 
riage imposé par lui a son neveu avec' une fille 
de madame de Montespali T 

Observons ici en parenthèse qute ce consente- 
ment avait donné lieu a de terribles orages de 
famille, et, tout force qù'fl était, 'va!u au duc'de 
Chartî*as, en plefne galerîe de Versailles, lin souf- 
flet de Madame, cetttf rude Alle'mando, ausJsi itiàle 
dans ses allures que son époux Tétail peU. La 
scène a du piquant; qui voudrait là connaître il'a 
qu'à recourir aux premières pages de Saint-Si- 
mon, où elle est vivement, comme toujours, ra- 
contée. 

Ces promesses de haufe faveu^, cl'em^loiii, de 
distinctions. Monsieur Tes rappeîle aigrement à 
son frère. La querelle s'anfme de*pius en plus. 

a II se mirent tous deux à se parler à pleine 
» tête... La porte du cabinet, qui partout ail- 
» leurs était toujours fermée, derneuraft en tout 
» temps ouverte à Marly, 6ors le tdnips du Coq- 
» seil, et il n'y avait dessus'qu'uhe portière tirée 
» que l'huissier né faisait que lever pou^ laisser 
» entrer. A ce bruit il entra et dît au roi qu'on 
» l'entendait distihctement de sa chanibre et 
» Monsieut* aussi, puis resèortît... L^avlis de 
» l'huissier fit baisser le ton, mais n'àrrêïâ pas 
» les reproches. » 

Le soir de ce même jour. Monsieur étanï re- 
tourné à Saint-Cloud, après s'être arilplement 
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gorgé de nourriture au dîner du Roi, comme Té- 
tait sa coutume, « sans parler, » observe Saint- 
Simon, « du chocolat abondant du matin, et de 
» tout ce qu'il avalait de fruits, de pâtisserie, de 
» confitures et de toutes sortes de friandises 
» toute la journée, dont les tables de ses cabinets 
» et ses poches étaient toujours remplis, » — Un 
message du duc de Chartres arrive en toute hâte 
au Roi : Monsieur venait d'être frappé d'apo- 
plexie, il se mourait. 

Le Roi part aussitôt pour Saint-Cloud. Monsei- 
gneur, dans l'effroi qui lui reste de la mort si 
récemment entrevue par lui-même, le suit à 
contre-cœur. Les jambes lui manquent, il faut 
le porter près du prince expirant. Tout soin, tout 
secours est inutile ; rien ne peut retenir cette vie 
qui s'échappe et, quelques instants plus tard, 
s'éteint. 

Louis XIV donna des larmes abondantes à cet 
unique frère, le compagnon de son enfance, que 
toute sa vie, il avait vu à son côté. Querelles et 
rancunes sont oubliées.—» De pareils moments,» 
— dit avec raison Saint-Simon — « réveillent 
» toute la tendresse : peut-être se reprochait-il 
» d'avoir précipité sa mort par la scène du 
» matin. » 

Monsieur mourait à Saint-Cloud. Au même 
lieu, trente ans auparavant, sa première femme, 
la gracieuse Henriette d'Angleterre, avait rendu 
le dernier soupir. Un bruit public, auquel Saint- 
Simon est bien près de croire, la disait empoison- 
née. Il raconte tous les détails de cet empoisonne- 
ment ; tels que les aurait secrètement révélés au 
Roi l'un des complices ; mais en tout cas, Mon- 
sieur n'était pour rien dans le crime, œuvre des 
favoris pervers dont il ne cessa de subir le joug, 
et l'avait toujours ignoré. C'est dans ce riant 
séjour de Saint-Cloud, créé et embelli par ses 
soins, qu'il tenait sa cour particulière. Il en fai- 
sait, dit notre auteur, un lieu de délices et de 
magnificence. 

« Tout cela sans le concours de Madame, qui 
> boudait souvent la compagnie, s'en faisait 
» craindre par son humeur dure et farouche, et 
» quelquefois par ses propos, et passait toute la 
D journée dans un cabinet qu'elle s'était choisi,où 
» les fenêtres étaient àplus de dix pieds déterre, 
» à considérer les portraits des Palatins et au- 
» très princes allemands dont elle l'avait tapissé, 
» et écrire des volumes de lettres tous les jours 
» de sa vie, et de sa main ; dont elle faisait elle- 
» même les copies qu'elle gardait. Monsieur n'a- 
» vait pu la plier à une vie plus humaine et la 
» laissait faire, et vivait honnêtement avec 
» elle, sans se soucier de sa personne. » 

Ne critiquons pas trop la manie épistolaire de 
Madame, car de ce cabinet tout allemand où s'en- 
tassaient les produits de sa plume, sont sortis 
lettres et mémoires crûment veridiques, bons en- 
core aujourd'hui à consulter sur l'époque qui 
nous occupe. 



On devine sans peine qu'un caractère de ce 
genre n'avait rien qui pût constituer celui d'une 
veuve inconsolable. Nous ne la trouvons pas, il 
est vrai, au pied du lit de l'agonisant ; pourtant 
gardons-nous de croire que, seule au milieu du 
trouble général, elle demeurât exempte de toute 
agitation : 

« Madame était cependant dans son cabinet, 
» qui n'avait jamais eu ni grande affection ni 
» grande estime pour Monsieur, mais qui sentait 
» sa perte et sa chute, et qui s'écriait dans sa 
» douleur : — Point de couvent ! point de cou- 
» vent! » 

On l'avait avertie qu'en cas de veuvage, un 
couvent deviendrait sa retraite obligée. Cette 
fille des Palatins n'entendait point cela, et, en 
effet, elle continua d'habiter la Cour, et de pren- 
dre part à ses fêtes, grâce aux dispositions in- 
dulgentes du Roi, qui n'avait guère à se louer 
de cette maussade belle-sœur, de ses boutades, 
et moins encore des lettres qu'elle écrivait en 
Allemagne. Dans ces épitres familières, ni la per- 
sonne royale, ni celle de madame de Maintenon 
n'étaient souvent épargnées. La poste, qui ne tenait 
rien de caché au maître de l'Etat, leur en avait 
livré le secret; mais l'un et l'autre savaient par- 
donner. 

Nous venons de voir les émotions qui accom- 
pagnèrent la mort de Monsieur ; pour compléter 
le tableau, disons encore un mot de celles qui la 
suivirent, et voyons comment son deuil fut porté. 
« Après un si affreux spectacle, tant de larmes 
» et tant de tendresses, personne ne douta que les 
» trois jours qui restaient du voyage de Marly ne 
» fussent extrêmement tristes ; lorsque le même 
» lendemain, des dames du palais entrant chez 
» madame de Maintenon où était le Roi avec elle 
» et madame la Duchesse de Bourgogne, elles 
» l'entendirent de la pièce voisine où elles se 
j» tenaient joignant la sienne, chantant des pro- 
» logues d'Opéra. Un peu après, le roi voyant 
» madame la Duchesse de Bourgogne fort triste 
» dans un coin de la chambre, demanda avec 
» surprise à madame de Maintenon ce qu'elle 
A avait pour être si mélancoliq .:e^ et be mit à la 
j) réveiller... » 

Voilà pour l'affliction du frère qu'on j uge de co 
que devait être celle des autres. 

« Monseigneur senablait aimer Monsieur, qui 
» lui donnait des bals et des amusements... Dos 
» le lendemain il alla courre le loup. » 

Passe pour la chasse au loup, diversion vio- 
lente qui s'arrange mieux avec les grandes dou- 
leurs que les prologues d'Opéra. Quant aux 
jeunes princes, ils n'avaient aucune communi- 
cation familière avec leur grand-oncle, et s'abs- 
tinrent de témoigner des regrets qu'apparem- 
ment ils n'éprouvaient pas. Dans la famille royale 
deux seuls cœurs semblent en avoir ressenti de 
réels. Aïeul maternel de la Duchesse de Bour- 
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gogne, le défunt lui avait toujours marqué beau* 
coup d'affection. 

« Quoiqu'elle n'aimât pas grand'chose, elle ai- 
]» mait Monsieur, et elle souffrit fort de contrain- 
V dre sa douleur, qui dura assez longtemps dans 
» son particulier... Pour M. le duc de Chartres, 
» la sienne fut extrême ; le père et le fils s'ai- 
» maient tendrement. • 

C'était à la fois une affection et un appui que 
perdait le prince. Le Roi ne Taimait pas ; il le sa* 
vait, et ne faisait rien pour qu'il en fût autre- 
ment. Néanmoins, dans le premier attendrisse- 
ment, le monarque lui avait dit de compter sur 
son amitié comme sur celle d'un père. Il se 
montra en effet généreux envers le fils de son 
frère, il le combla de largesses et de grâces ; 
mais cette amitié promise demeura toujours une 
surface sans fond. 

Une personne jusqu'alors fort effacée gagnait 
en importance à la mort de Monsieur. C'était la 
jeune duchesse de Chartres. Son beau-père n'a- 
vait jamais eu pour elle que de bons procédés ; 
toutefois, il se trouvait naturellement interposé 
entre la princesse et la protection directe du Roi. 
Cette interposition n'existait plus. Devenue par 
sa mort duchesse d'Orléans, elle demanda et ob- 
tint la permission de tenir une cour à 8t-Cloud. 
Le Roi y mit pour seule condition que la société 
n'y serait point mêlée,, et ne se composerait que 
de personnes honorables. Dans ce cercle choisi, 
la place de la duchesse de Saint-Simon était 
marquée d'avance par l'estime publique. Quant 
au mari, séparé du duo d'Orléans depuis plu- 
sieurs années, il se rencontrait rarement avec 
lui en même lieu, et continuait à se tenir à 
l'écart. Leur genre de vie respectif offrait trop de 
différence pour qu'ils pussent se trouver en 
contact. 

« La mort de Monsieur, qui par nécessité l'avait 
1 ramené au Roi et à Madame sa femme, n'avait 
» pu rompre ses engagements de plaisirs. Il se 
» conduisait plus honnêtement avec elle et plus 
» respectueusement avec le roi ; mais le pli delà 
» débauche était pris. » 

Ce pli, comme on le sait, ne s'effaça plus. Ce- 
pendant Philippe d'Orléans conservait toujours 
une disposition affectueuse envers son ancien 
compagnon d'enfance. La présence de la duchesse 
de Saint-Simon à Saint-Cloud contribuait à la 
raviver. Devant elle et devant les autres dames, 
il exprimait, avec le regret que les circonstances 
eussent refroidi leurs relations d'autrefois, le 
désir de les renouer. Madame de Saint-Simon est 
priée d'en écrire à son mari. Celui-ci, tout raide 
qu'il était, ne peut rester insensible à des ou- 
vertures venues de si haut. Il vient remercier le 
prince. 

« Cette visite fut reçue avec empressement... 
9 tout se passa de si bonne grâce de sa part, que 
» je crus me retrouver en notre ancien Palais- 
» Royal. Il me pria de le voir souvent... Oserai- 



» je dire qu'il se vanta de mon retour à lui, et 
1 qu'il n'oublia rien pour me rattacher ? Le re- 
» tour de l'ancienne amitié de ma part fut le 
» fruit de tant d'avances dont il m'honorait. » 

Ainsi se resserre définitivement, pour ne plus 
se rompre, cette intime liaison, dont nous avons 
déjà constaté avec Saint-Simon toute la singu- 
larité. Ce fait devait avoir pour lui d'importantes 
conséquences, et l'amener par la suite sur 
la scène politique. En attendant qu'il figure dans 
le Conseil de Régence, il se constitue le Con- 
seil privé du duc d'Orléans, et emploie tous ses 
efforts à le tirer du bourbier de dépravation où ce 
prince souillait tant de louables qualités dont la 
nature l'avait doué. L'entreprise eût peut-être 
rebuté tout autre courage ; le sien, pour attein- 
dre un si noble but, ne reculait devant aucune 
difficulté. 

Malgré la guerre commencée, les loisirs d'ail- 
leurs ne lui manquaient pas. Depuis quelque 
temps déjà, cédant à un mouvement de suscep- 
tibilité, ou, si l'on veut, de dignité offensée, il 
avait quitté le service, à la suite d'une promo- 
tion de lieutenants-généraux dans laquelle, con- 
trairement à son attente, et, d'après lui, à son 
droit, il ne figurait pas. Les maréchaux de Lor- 
ges et de Duras consultés par lui, de même que 
M. de Beauvillier, avaient approuvé sa détermi- 
nation. Cependant elle était violente. Louis XIV 
prenait d'habitude en très mauvais gré ceux qui 
agissaient de la sorte, et leur réservait toutes ses 
sévérités. Saint-Simon essuie donc de sa part 
une muette mais assez longue disgrâce, et s'y 
résigne philosophiquement, car il n'était pas de 
ces cœurs trop sensibles qu'un coup d'œil mé- 
content du Roi faisait mourir. Il se voit exclu 
des fêtes royales ; madame de Saint-Simon est 
seule appelée à jouir des plaisirs de Marly, où il 
n^est plus invité. Que lui importe ? 11 va, en pa- 
reil cas dans son château de La Porté, attendre 
le moment delà rejoindre au domicile conjugal. 

Mais le temps amortit les rancunes ; rame- 
nons-le à la Cour, où tandis que son esprit d'in- 
dépendance l'écartait de la faveur du Roi, 
l'estime due à son caractère lui donnait une au- 
torité morale qui, jusqu'à un certain point, sem- 
ble lui en avoir tenu lieu. Là nous emprunterons 
encore à sa galerie de portraits» si riche et si va- 
riée, quelques types curieux de l'ancienne so- 
ciété française. 

Celui du duo de Coislin est digne, entre au- 
tres, d'une mention spéciale. 

€ Le duc de Coislin mourut, qui fut une perte 
» pour tous les hoanétes gens... d'une politesse 
» si excessive qu'elle désolait, mais qui laissait 
t place entière à la dignité. » 

De cette petite mais utile vertu, qui, comme 
toute chose portée à l'extrême, tombait dans le 
ridicule, Saint-Simon rapporte plusieurs traits 
presque bouffons. Nous n'en citerons que deux 

» Un Rheingrave prisonnier h un combat où 
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V s« trouvait Le duc d^- Cpislin,.luif échut; il lui 
» voient, donner son lit,, par composition uaina- 
tftekisu Toua deux se complimenteront iant et si 
» bien q\uls couchèrent des deux GÔtéa du ma- 
» telas... a 

A. ce même Rheingrave, qui, tout Allemand 
çiu'il était, ne le cédait, pas en politesse ai^K 
^ands seigneurs do France^ se^ ra^arie eacore 
le second trait. . 

«.Revenu À Parls< le Rheingrave»qvii avait eu 
» la liberté d'y venir, le vint voir. Grafods oomt 
u plimenjts à la reconduite. L^Rheingrave poussé 
p à bout sort de la chambre et ferme la porte j^ 
» le dehors» à double tour. M. de GoisUnn en fait 
i> pas à deux fois; son appiartement. n était qu'à 
D qjielqvies marches duxez-de-chaussée; il ouvre 
la fenêtre, saute dans la cour et se trouve à. la 
portière du Rheingrave avant lui, qui. crut que 
» le diabkî l'avait porté là... » 

Bien différent était le chevalier de.Coislin^ 
frcre cadet de ce seigueui- si poli. Par esprit 
d'opposition contre cette politesse oujtrée de soa 
aiué., qui l'impatientait, il affectait une rudesse 
de manière et une grossièreté dOjpaysan malin. 
Saint-Simon en raconte des exemples que nous 
nous garderons de reproduira Remarquons seu- 
lement qu'il fêtait grand fumeur, caractère aussi 
rare à cette époque qxiole serait aujourd'hui daas 
un genre opposé -celui du duc de Goislin^ 

Passons à un autre portrait,, qui ne laisse, rien 
à désirer sous le rapport du coloris. C'est un 
portrait de femme ; mais on ne saurait accuser le 
peintre de l'avoir fLattéi. Laprii^çpsse^d'.Harcouxt, 
il est vrai, jouissait auprès de madame de Main- 
tenon d'une faveur peu faite pour le disposer à 
l'indulgence. 

Le premier coup de pinceau est pour l'exté- 
rieur : 

« Elle avait été fort belle. C'était alors. une 
» grande et grosse créature, fort allante, couleurde 

soupe au lait, avec.de grosses et vilaines lipes, 
» et des cheveux de limasse toujours sortante et 
n traînants comme tout .son habillement Sale, 
» malpropre, toujours intriguant, prétendant, 
» entreprenant) toujours querellant, et toujoui's 
M basse comme l'herbe, ou sur l'arc-en-ciei, se- 
» Ion ceux à qui elle avait à faire. C'était une 
M furie blonde, et de plus une harpie. Elle en 
» avait la méehanceté, la.jÇourbe et. la violence. 
» Elle en avait l'avarice et l'avidité. Elle en 
» avait encore la gourmaixdiset....» 

On se demande ce qui peut man(ju^r au 
tableau pour en faire un tout complet ». Cepen- 
dant 1 auteur continue de s'y acharner durant 
plusieurs pages. Il nous montre la princesse 
d'ÏIarcourt, « faisant des affaires de toutes mains, 
a et courant autant pour 100 francs que pour 
« 100,000 francs, » trompant les gens d'affaires, 
et volant au jeu sans pudeur en plein salon.de 
Marly. La cour s'amusait à ses dépens. Le Duc 
et la Duchesse de Bourgogne lui jouaient les 



tours les. plus malicieux^ Qi^e vû^^ea^-you8 ? On 
était jeune, on était à Marly, où r.étiq|iette, ne 
jnégnaitpas si solennellement qu'à Versailles: il 
faUaitbien.se diveiiir un. peu. Une fols, ce sont 
despétarda qvii éclatent l^soir sur son passage, 
le lon^ deTaUée qu'elle auiwait pour gagner son 
logement, et l'affolent de terreur ; une autre fois, 
le Duc de Bourgogne en attache un lui-même 
sou&son siàfce^ dans le. salon où eU^ jouait au 
piquet. 

K Quelque âme'oharitfibleraviaaiquecei pétard 
« LoatrofiiBrait, ,et l'empêcha. ». 

U'iQst' souv'CSitbon que Wa grande aient; auprès 
d'eux de» àma» iehfiirttableft, dans les badin^ges 
0uz«[uels ils daignent 9e livrer; témoin .madame 
U Duahesee, etia boitodc' tabac. d'Ësfiagne que, 
lauta d'un ainertieaemeat sdUitaine,. elle versa 
dans le verre du poète Santeuil,.pouf voir la gri- 
mace qu'il fierait en buvant t son viin. Hélas-! cette 
grima^ïe'Sja oon^nditavec les conv.ulaion&de la 
mort. 

Le» JUâdioesauxquelles lar Piûooesaie 4manceuit 
était en butte n'eurent pas des eCfeta sâtBagiq^e& 
Yyingfi Suiisae» sont introduifts dans sa ohambre 
«wee des. tambours,, et. la. régaleout de la* plu» 
édoundissaote Bérans^de. UnoQir d'hiven» ii^adaQie 
lÈi(duohc«s^ de.DojUi*gogne; à la tête, d'une /bande 
îoynuaa, pénètre jusqu'^à soa li4> et ïy bembaïKle 
d'unagréle de pelotes^ de .neige, qi^i l'aveugle, U 
neie« et lui ùÂt potuisep les hauts-oria. La vio» 
ttme de ce» ospiéglerie^.a'asalt s^e. pAiûndre aux 
puiesanoee* . 

r Tbut était bon de madame la Dncbesfle ée 
« Bourg(»gn>e au^rà» dfti Roi <et de madame de 
I» MfMntenon, et la Ptinceme d'Hareoort n'avait 
» point de 'pessoureafik » 

Peurespectée, comme on le-vaoit; dans Irmomfe, 
quoique redoutée à cause de son crédit- en Haut 
lieu, cette amie de madame de Maintenon ne l'é- 
tait pas davantajre dans sa maison. Elle maltrai- 
tait ses gens, le!^ battait même, et lès payait 
mal. lis ne laissaient pas quelquefois de lui en 
témoigner leur ressentiment. 

« Un beau jour, de concert, il.«î Tarrêtèrent sur le 
» Pont-Neuf. Le cocher descendit, et lés laquais, 
» qui lui vinrent dire mots nouveaux à la por- 
» tière. Son écuyeretsa femme de chambre l'ou- 
» vrircnt, et tous ensemble s'en allèrent, et la 
» laissèrent devenir ce q^ elle pourrait. Une au- 
» tre fois, madame de Saint-Sîmon revenant dans 
» sa chaise de la messe des Récollets à Versail- 
» les, rencontra la princesse d'Hhrcourt.à pied 
» dans la rue, seule, en grand habit, tenant sa 
» queue dkns ses bras. Cest que tous ses gens 
» rayaient abandonnée, et lui avaient fait le se»- 
» cond tome du Pont-Neuf ». 

Une femme de chambre se donna le plaisir 
d'une revanche plus complète encore. Seule avec 
sa maîtresse, et se voyant assaillie de ses injures 
et de ses violences accoutumées, elle va sans mot 
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cKreiermer la porte à double touar, retient sur^la 
Princesse, la renverse, toute grande -et forte 
qït"é&& était, la piétifye, iraeoableée'cetipfi ; 'puis, 
.arprèe'8'en ètredonn^ h oceur'joie, 1a laisse, sort 
éâb laiokanjbre, sot t d» la maison, et ta le front 



lA«lt, 'SWfOtirer «flleûrs, aux applaudissements 
de tous ses camarades, les douceurs de la ven- 
geance stttî^falte. 

Aphélie tJRBAiN. 
ÇLà'swite'au'prockain Nutméro.) 
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LA BQOmSSI SE «ONTMORSNGT 

PAR LE tSaMTEDE BAILLON (1) ' 

On a écrit plusieurs fois la vie de Marie-Fé- 
lice desUrsins, duchesse de Montmorency et re- 
ligieuse de Ï9i intailalio)). : jn(Ma «vûlaajrendu 
compte dans ie JoumaJ du ivayail d'un. deae« plus 
récents historiens, Mgr. Fliche ; voici que le 
oomte «Le BaiUoxv, .qui tseioble «iveir^our apéeta- 
lité rJbifltoiredes prinpessestetdesjnéines^'a écrit 
àfiontour lavie de rioa^ASolable veaVe detienny 
de Montmo^Bpy.. 

On ne peuti s'en éiteoner ; eette* vie est ai toi»- 
chaate etei tragique I tant d'éclat audéfaiit de la 
oarrÂère, tant de larmes au milieu^ na oaime si , 
rdUgleuz à la 0n, tout est faitpooritenter Ha plu- 
me d'un Jbomme de talent et^do ocour. A^voaa^ 
noua besoin de rappeler à ioos iecttices eette liia» 
toirequi touehjB 4i rhistoire de f^RMiee? de leur 
montrer la jeune princesse itaiienfte, presqu'en^ 
fant encore, unie au brillant et chevaleresque 
Montmorency, 4-€(utellede»Rft tout son c œ u r e n 
même temps que sa foi, les heureuses années de 
son mariage, les vertus dont elle fut le modèle, 
sa charité, sa modestie, sa piété, la conspiration 
de Gaston, à laquelle le duc prit une part funeste, 
le tonnerre tombant sur tout ce bonheur et tout 
cet amour, le duc décapité à TouloïKée, Itucei^ 
solable douleur de la duchesse, son 16n^ VeuV^ 
ge, sa piété croissante, l'admirable pardon qu'elle 
accorda aux ennemis de son mari, sainte Fran- 
çoise de Chantai expirant entre ses bras, elle- 
même devenue religieuse, tille de saint Fran- 
çois deSales, et couronnant tant de bonheur et 
tant df^nfortanes par une vie et une mort céles- 
tes? 

•Oette bistoîre si connue est rétracée* par 

M. de'BaîIlon aveci>eaucoup de dharme, et en- 

richre 'àe quelques détails -nouveaux : elle est 

écrite sur la note grave, qui est le ton vrai de 
— • ■— T> ■- — 

tiO Ohefc Didier, quai des AugniStins, 35. — Prix, 
3 francs. 



ririittoive, et peut-iétre la préférerions-nous h celle 
de Hgr. Fliche, p»rce qu'elle tourne moins au 
panégyrique. Nous conseillons cette'lectune à nos 
lectrices, elle est d'un vif intérêt et d'un grand 
exemple, car Marie-Félice des Ursins a ressenti 
toutes les joies et toutes les •doulourijy et partout 
et toujours, elje a cherché et trouvé Dieu. 

M. B. 

i^'ART D'.ÊTRE !H£UREUX 
(Causerie) 

PAR Cfl. RABOCRDIN (!) 

Tous, nous >ressentOQ$ au fond de notre àme, 
cette «Qif^ardente du bonheur, car nous somsnea 
créés pour.étre heureux; c'est là le hotet le besom 
de notre nature, mais combien peu d'entre nous 
renooottrentsurle chemin de la vie ce compagnon 
désiré, eembien se trompent sur le moyen d'être 
heureux! Les eentes orientaux parlent d'un sul- 
tan qui, dans le cirars d'une longue existence, 
compta quatorze jours de félicité. C'est rhis« 
toire d'un grand nombre d'hommes : les jours 
Itrmineux, sans froid, sans ombre, sans plis, ni 
rides, sont si rares ! Mais il est, et l'auteur de la 
charmante brochure que nous venons vous re- 
eo^tioiaftder; le dit à merveille, un bonheur in- 
éfépentfenfr -^es autres et des circonstances 
étrangères, c'est celui qui vient de la paix de 
l'âme et de la conscience ; quand celui-là man- 
que, tout manque ; celuî-là présent, on est heu- 
reux jusque dans les bras de la mort. L'auteur 
a^oufte A^^eetta psemière oendltion du Innibeiir' 
d'autres encore, la simplicité des goûts, l'acti- 
rM, le sage emploi des heures, il fait un petit 
oode h Tusa^ des braves gens ; nous citerons 
iei : 

« Maitriser son amour^propre. Quand il est ex- 
cessif, notre reposn'a pas de plus grand ennemi. 

t Paire le plus de bien possible à son sem- 

(1) Chez Delagravc, 15, rue Soufflet.— Prix, I fr. 50. 
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blable. Rien ne réjouit le cœur comme une 
bonne action. 

9 Aimer et être aimé. On cherche quelquefois 
longtemps avant d'arriver à bien placer son affec- 
tion, mais si l'on y parvient, rien ne contribue 
autant à rendre la vie agréable. 

» Être plus sensible au mal qu*on a fait qu'à 
celui dont on est victime,c'est le moyen de vivre 
en paix avec son prochain. 

» Ces moyens ne sont pas les seuls auxquels 
nous puissions recourir, il y en a d'autres, mais 
il est hors de doute que celui qui mettrait ceux- 
ci en pratique serait bien près d'être heureux. » 

Ce qui revient à dire, soyez bon afin d'être 
heureux, et, vraiment ce bon travail donnerait 
le désir de se perfectionner ; on y trouve à côté 
d'excellents conseils d'une morale élevée, d'ai- 
mables tableaux d'intérieur, où la vie, telle que 
la]conçoit rauteur,est décrite de façon à faire naî- 
tre l'envie — l'envie d être bons, unis, croyants, 
afin d'être et de rendre les autres heureux. 
M. B. 

LE MOULIN-FRAPPIER 

PAR HENRY GRÉVILLE (1) 

On nous a demandé quelques indications sur 
les romans de madame Gréville qui peuvent 
être lus par des jeunes filles, en voici un, et un 
des meilleurs qu'elle ait écrits, qui intéressera à 
la fois la mère et la fille. 

Le Moulin-Frappier appartient à Jean Beau- 
queope. Jean aime une pauvre fille, il l'épouse, 
en dépit de l'opposition de ses parents, la pro- 
tège, la soutient contre eux, mais, lorsque frappé 
par un accident, îl meurt, Geneviève a grand' 
peine à se défendre contre la dureté de sa belle- 



(!) Chez Pion, rue Garancière, 10. 
mes. — Prix, 6 francs. 
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mère, et à dérober son petit garçon à de dange- 
reuses gâteries. 

Elle prend une forte résolution, elle fuit du 
Moulin-Frappier, elle va à Paris, et là, à force de 
travail, d'intelligence et de persévérance, elle 
parvient à élever son enfant, à en faire un hom- 
me distingué. Observons ici que les moyens par 
lesquels Geneviève parvient à ce but sont un peu 
invraisemblables, mais il faut accorder quelque 
chose au romancier. Jean-Frappier-Beauquesne est 
donc devenu grand ; déplus, il est riche, grâce au 
travail de samère etaux économies de ses grands- 
parents; deux brillantes jeunes filles l'aiment, 
mais il leur préfère une pauvre servante, un type 
d'ingénuité et de douceur, et il l'épouse, en dépit 
de sa mère, qui oublie un peu trop vite sa condi- 
tion passée. Voilà le roman, ajoutons qu'il est 
encadré dans un charmant paysage normand, et 
qu il renferme plus d'une de ces scènes spirituel- 
les ou touchantes, qui coulent tout naturelle- 
ment de la plume de madame Gréville, 
__ M. B. 

LE JOURNAL D'UNE FEMME DE BIEN 

PAR MADEMOISELLE LILA PICHARD (1) 

Nos lectrices connaissent le nom de l'auteur de 
ce nouveau livre : nous leur avons parlé du 
Choix d'un Etat, excellent travail rempli de no- 
tions utiles. Le Journal dune femme de bien réa- 
lise ce qu'annonce son titre : jeune fille, femme, 
mère, Camille de C... raconte ses épreuves et ses 
joies, fait son examen de conscience et rapporte 
à Dieu l'hommage de tout ce qui lui arrive, bon- 
heur ou malheur ; on le voit, ce livre est inspiré 
de la Vie réelle. Il est écrit avec grâce, on y 
trouve des pensées solides et de jolis tableaux, 
et il mérite d'être lu et d'être propagé. 

M. B. 

(l) Chez Téqul, 6, rue de Mézières. — Prix, 2 fr. 



CONSEILS 



DEUXlÈlVrE CONSEIL A MARGUERITE 

Eh bien ! chère enfant, le dé en est jeté, vous 
êtes engagée, fiancée, promise, vous portez au 
doigt la jolie bague de fiançailles que remplacera 
bientôt l'anneau conjugal, solide comme le sera 
la foi que vous allez jurer. Vos parents vous re- 
gardent avec une tendresse suprême, cher oiseau 
qui allez vous envoler ; vos amies travaillent 
pour vous, et leur élégante aiguille vous brode 



mille charmantes inutilités; votre futur vous en- 
voie des fleurs; vous êtes comblée d'amitiés^ 
vous êtes heureuse et joyeuse... le moment 
est-il bien pris pour vous parler raison ? voulez- 
vous lui donner audience ? ne craindrez- 
vous pas une note sévère dans ce concert harmo- 
nieux et riant de vos jeunes années et de votre 
nouveau bonheur? je pense que non, et qu'un 
conseil d'amie saura encore une fois se frayer la 
route vers votre cœur. 
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Déjà, me dites-vous, on parle de la corbeille ; 
la mère de M. Etienne consulte votre mère et 

vous consulte à votre tour cette consultation 

est, à vrai dire, une invention nouvelle : jadis la 
corbeille s'élaborait avec mystère ; le fiancé es- 
sayait de deviner les goûts de sa future femme, il 
ne les interrogeait pas crûment, et lorsque les pré- 
sents étaient offerts, ils étaient àla fois, pour la jeu- 
ne fille, une surprise agréable et la preuve de l'at- 
tention qu'avaient excitée ses désirs et ses fantai- 
sies.C'était un moment doux que celui où Ton ou- 
vraitla corbeille: aujourd'hui la fiancée la sait par 
cœur; elle a vu les châles, apprécié les bijoux, 
choisi les dentelles, et on a soumis à son choix 
jusqu'aux éventails et aux porte-cartes et porte- 
monnaie 1 

Donc, on vous consulte ; c'est ici, chère Mar- 
guerite, que la raison intervient et vous dit à 
Toreille : Soyez modérée; n'abusez pas de la 
bonté que Ton vous témoigne; n'entraînez pas 
votre futur mari à des dépenses au-dessus de sa 
position ; ne faites pas (cela s'est vu) retourner 
les dentelles et les cachemires chez les mar- 
chands, pour en avoir de plus magnifiques ; 
montrez-vous sans exigences et sans coquetterie, 
noble, généreuse, désintéressée, et ne commen- 
cez pas votre nouvelle carrière sous les auspices 
de régoisme et de la plus féminine puérilité. 
Est-ce entendu? 

Vous me parlez aussi du voyage que vous allez 
faire avec M. Etienne, aussitôt mariés. C'est un 
excellent usage que ce déplacement à deux, qui 
aide à se connaître, qui familiarise l'un avec l'au- 
tre ces étrangers de la veille, mais ce voyage 
n*est bon qu'à la condition de n'être ni trop long, 
ni trop fatigant. Votre santé, ma très chère, 
aura tout à gagner à voyager aux rives prochai- 
nes, et certainement, après un tête-à-tête d'une 
quinzaine de jours, après les dîners de table d'hôte 
et les trajets en chemin de fer, vous serez bien 
heureux de vous trouver at home, de revoir votre 



famille et de reprendre, chacun, vos occupations. 
La première pour vous, ma chère enfant, ce 
sera d'arranger votre maison, de la rendre agréa- 
ble à votre mari et de la parer des cadeaux de 
noces que vous aurez reçus. A ^Tai dire, la plu- 
part de ces cadeaux représentent le superflu, sauf 
l'argenterie que donne une bonne grand'mère, 
une pendule et ses flambeaux donnés par un vieil 
oncle ou peut-être un beau Christ offert par une 
pieuse amie. Il faut donc acheter le mobilier, et 
voilà le vaste champ des tentations qui va s'ou- 
vrir devant vous. Que de luxe 1 que de richesses, 
que d'inutilités I Le tapissier, homme perfide, vous 
présentera ses riches étoffes, ses bois somp- 
tueux, ses marqueteries et ses incrustations, et 
vous sifflera à l'oreille : Il faut faire comme tout le 
monde! c'est-à-dire, il faut faire comme ceux 
qui ont vingt fois plusd*argent que vous! il vous 
faut un mobilier artistique, des chambres tendues 
de soie et de brocard, comme cette riche veuve ; 
des meubles anciens, achetés à prix d'or à l'hôtel 
Drouot, comme ces opulents parvenus; toutes les 
fantaisies de la mode, comme ce banquier, qui, 
en quelque années, a quintuplé sa fortune ; c'est 
là le tout le monde, du tapissier. Mon enfant, 
soyez de votre monde, modeste, à mi-côte, 
n'inaugurez pas votre règne par des dépenses 
effrénées ou des dettes; poids si lourd à porter ! 
chez ce même tapissier, ou chez son confrère, 
vous trouverez de la laine et de la perse, des 
meubles de noyer et de chêne, des arrangements 
élégants et simples, et vous n'aurez pas besoin 
des magnificences babyloniennes, si chères sur- 
tout aux étrangers et aux parvenus. Le bien-être, 
et vous pouvez vous l'accorder, le soin, la pro- 
preté rigoureuse qui dépendent de vous, suffi- 
ront bien à orner votre demeure, où le bonheur 
habitera. Le luxe ne l'attire pas, la gêne, les 
dettes, les besoins d'argent le font fuir. Est-ce 
entendu? 

M. B. 
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« Ils ont refusé... les chenets, les chandeliers, 
le tableau ont été renvoyés à M. Guiscard, ils 
n'ont gardé que les deux portraits : M. de Char- 
lemont a dit que lorsque la Nation avait vendu 



le château, le mobilier était compris dans la 
vente. Suivait un mot de remerciement à mon 
adresse... 

» Qu'attendais-je donc de cette offre, pour que 
le refus me cause une si profonde douleur ? quel 
espoir nourrissait mon misérable cœur 1 je ne 
me l'étais pas avoué, mais je pensais que cette 
démarche me rapprocherait d'eux, que peut-être 
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ils concevriûent enfui pour aaoi qiuelque eaiime> 
quoique amitié; que peut-être un regret.-. J'étais 
folle. Moa père, qui n'aimait pas les nobles, qui 
les jugeait pleins d'orgueil et disposés àméprisep 
ceux qui ne comptaient pas une longue série 
d'aïeux^ mon père se trompait-il ? je commence 
à penser conune lui.. Une division profonde 
existe entre eux et nou» : en vain,. L'amour, la 
sympathie la plus tendre veulant-ils tentet un 
rapprockement... ils demeurent enfermés dans 
leurs préjugés de caste et leur inflexible vaiiité.^ 
mais nous,, sortis de la démocratie, descendants 
des serfs, des vassaux, des artisans, des «lour 
tiers» des péaigers, des pauvres, des misérables, 
nous poavons arriver aussi au sommet de 
réahelle sociale... pnielligence, Tinduâtrie, la 
fortune, sont les degrés que nous franchissons... 
Je suie fille de mon père'^ petite-^lle de l'ouvrier 
for^ron, le* sang plébéîeA bout dane mes vei* 
nés, et je rougis d'avoj;: pu souhaiter une sUr 
lianoe avec ceux qui. daus regardent dufhdut.de 
feu leurs grandeurs. Un mot,, un bon procédé 
m'eussent attachée à eux pour jamais, j'avais 
alors un cœur de serve: je ressaisis ma. liberté.. « 
il m'-en ooiûte encore, mais je triompherai... 

V Ja prierai M. Guiscard de garder pour lui les 
chenets et. la» flambeaux, le tableau de bataille 
im^déoorer moa vestibule ; je laisse volontiers 
aux. Charlemoat les deux figures^ le portrait sjr- 
nistre de Taieui, le portrait insolent de lavande 
dame aux panaches bleua, leur tante ou leur 
grand'more. Je garde le portrait du prieur^.... 
i';ù tort peut-être, mais eux beau visage me 
plait... 

A Je liai regardé longtemps, il me calme il 

me rappelle des sentiments qui me furent si 
chers... pourquoi, pourquoi ne m'a-t-il pas 
mieux connue?... J ose oroire que mon àme lui 
eût. paru digne de la sienne, ou plutôt, pouxqjujoi 
ne sommes-nous pas nés dans des conditions 
égales?... grande dame, j'aurais, il me semble, 
porté avec quelque honneur, un nom honorable ; 
pauvre, avec quelle ardeur je l'eusse aidé dans 
ses travaux et soutenu dans sa misère I quelle 
félicité idéale que de souffrir avec lui, pour lui, 
comme lui, plus que luil et après de rudes 
épreuves endurées ensemble, quelle joie c'eût 
été de voir enfin un rayon de soleil tomber^surt 
notre humble maison!... . • » i 

• » Je ne sais pourquoi, la vie des pauvres, des 
journaliers, revêt pour moi un charme particu- 
lier : quand, dans mes promenades, vers le soir, 
je vois une fumée bleuâtre s'élever au-dessus 
d'un do oet> toits moussus, je m'approche, je re*- 
garde par la vitre... Tâtre flambe et fMtétince^ 
1er les chaudrons de cuivre; près de Tâtre, 
rhomme, le père do famille est. assis.; il est fati- 
gué, le poids du jour l'a accablé, mais il va re-> 
prendre force et vie à ce foyer qui est le si«n, 
d^ec son garçon suv les genoux et auprè» dé s» 
femme qui va et vient et prépaj^e l^eur-soupor... 



ils> sont pauvres, très pauvres^ mais ils sont «n- 
8,emble... ils ont os qui consola' Adwa chaaséde 
l'Eden, l'amour et l'appui mutuels^.. 

» EX moi... toujours seule dans ce somhrochâr 
teau... il est arxsAgé, il astsplendids; les posses^ 
aeurs d'H y a trois .siècliss y retrouveraient, leur 
acribanes, leurs .panoplies, leurs bahuts* et leurs 
tapisseries, DLas oe plaisir d'artiste n'&pûsduré 
pour moi..» si c'était on. autre manoir que celui 
des Charlemontl et lui, à. qui j'aurais voulu. le 
rendre, ne l'agamais vu et ler^fuserAit si je le lui 
oITrais..^ et;son pana et sa forêt, Une les a jamais 
visitésv et moi^ j'en cpnnsiis los plus petits sen- 
tiers, les taillis les pUi^ reculés;., je cause av«c 
les bûcherons, avec moa vieux garde, avec le» 
bergers qui font paître leurs moutons* dans les 
clairières, et toujours, ils me parlent de César — 
chose singulière *— ou des anciens Charlemontl 
César a. laissé «ne trace impérissable,, aucua 
autre événement ue l'a. effacée^ et ces pauvres 
gens, ces pâtres,, racontant eDOOfre ce qui fut re- 
dit pendant des siècles, aufoyeirdes vieux £bu* 
rons. Dans un fourré' du bois se trouve una 
grande pierre levée;, c'est,, disent*ils, la tombe 
des soldats de César.; la. Sermoys coule, an un 
certaia endroit, entre deux rives triés escarpées: 
c'est le pas de César-: On s!esL baltu là, du temps 
de Cé&ar...qa'ya->t-il devrai dans ces légendes? 
tout peut-être, ou rien. 

» Quant aux Charlemo^t, on &'en souvient, 
leur histoire, est d'hier : voici un oarreCouroû 
s'élève un chêne d'une grosseur axtraoïxUnaiFe, 
c'est le ckéiae du baron; près de. la» petite rivière, 
dans une anse remplie de lis d'eau, et de ger* 
mandrées, était le rendezwous. de chasse ;, uns 
dame de Charlemjont a fait éleye£ une croix de 
granit qiii subsiste encore, en mémoire d'uo 
piqueur, qui fut décousu là. par un sanglier.; 
ï'aieulà la ligure farouche s'estbattuen duel près 
de la vieille chapelle, et, souipenir plus doux, la 
mère du baron actuel tenait, en été,. une petite 
école dans un joli bosquet, non loin du château. 
Elle y rassemblait les petites filles du village et 
leur apprenait leurs prières et les faisait lire et 
coudre à ses côtés. Ses bienfaits ont laissé une 
longue mémoire. Nous, possesseurs depuis 
soixante ans du domaine, on ne parle pas de 
• iioiis.î. if tàoiie de faire quelque bien, je distribue 
"de Touvrage et du pain... Ah! s'il m'eût été don- 
né d'être une dame de Charlemont ! comme l'âme 
doit être tendre et la main ouverte lorsqu'on est 
heureuse ! 

» Fciicie est heureuse, elle m'écrit de Paris,, 
elle est en voyage de nooes, et ravie, et douce- 
ment éprise, et ne voyant plus dans l'avenir que 
des perspectives radieuses. Su froide raison a su- 
bi un échec : M. Antoine lui a fait croire à l'éter- 
nité comme à l'imnvensité du bonheur... Je ne 
lui répondrai pas... que.«lui dire? j0>ne veux pas- 
projeter mon- ombre dsns sa joie... ni lui rappe^ 
1er le sérienx'de ses idées^d'autferefdisi quaikd eit» 
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pToclamaft qu'Antoine ne serait pas* toujours ai- 
mable» ni les enfants dociles, ni les àfïiàires faci^ 
les, ni les jours dorés; elle dt)Utait îtlars, elle 
•croit maintenant. Je croiis auKsi, mais à quoi 
sert?... 

» J'ai reçu un motdeM*. Ouiscartl; îl m'en\noie 
un billet à lui adressé par k baron ûe 'Charle- 
mont et qui me concerne. 'M. de Charlemont, si 
dédaigneux de ma première offre, s'en'efft souve- 
nu pourtant 6t il axie pvie de'iuiTei(tltuie9*<les pa- 
piers ooncemanl sa famille, que je pourrais avoir 
entre l»s' mains, ils n'ont pas été compris dans 
la Tente, ajoute^-iL Un laot^de ;poiite8«e froid 
^t Bec* termine oette^nhssive. Oh! oul,>je lesten* 
•drai ces papiers, je rendrai à lV>rgu<6iHeQiie fa^ 
oftille de; .vaiofi titcea, dJQs^^éalogieB^tla^^ bla- 
sons, des BAo@ de pneoéduife, deei aotes .de tpro«» 
pniété depuis loji^n^ «oittia 40.400 ;j|mtn8, jo 
fiOBdrai tai^t a^t^tout^eera&ai t 

»rlIsM»nt;treuvé JOiQ^ea 4e '«'aliéner lu^ oœuir 
qui ne ^wvAit sq détaeh^r'd'.QiUE. 

^ J'^ paci^é toute la aemaiftei àr$(0l>«iichar'oe9 
panoiiemins.; jO'las ai mie en J^oi^oiidre, éti«fue-> 
téa^ ûoelésretirenYosfé». Je &'e« jpbi^rrien à^eux : 
leurs biieni9> keurs id^^inainea «ent'biaaà moi : 
lOMu aïeul Kouvrier,.le^oloutier» iee .aipayésde^a 
sueur... notre /leur est art ivéf <pta«$ aucL^eefs fet 
aux va^satu^, et.arriène les vieuK xsentesAde tsiue-* 
Valérie I 

» J'ai cepris.ioes crayons et /même meeptn* 
€eaux;Jeifaie éee .études-dana .la foràt Meela'me 
distrait et iaitrpiasser quahiusa^nesidetseshau-» 
rea, si ien^ues, ^si pesantes... tje jpra^ds mes 
points de vue dans les endroits les plus lintënes*- 
sants... j'^i esquiaaé et achevé ïn croix^. granit, 
qui ^e détache Tsi 1m en au 4uilieu\des.br^#vea, et 
j'ai étendu à ses pieds . le , j^auvre ,piqueur : mou<^ 
r^nt,^ victime des , pUi&îrs dyutrui,«. 

» Je,jàeiadrai lach^ipolle avac^on^arc gothique 
QÙrpend encore une olophe qui ae tinte pUu, et 
si je pui^, Je plaoerai ,au milieu vder^cette r-mis^ 
santé nature, si calme .et si dpuoo,, -l'âmage du 
duelliste, essuyant ^son vépée^à AJive ioiuiïe de 
gazon... autrefois, folle : que j'^tai^» je me-nour* 
rissais des souvenirs ^orieuxiou^^enf allants de 
cette famille, aujourd'hui, je .cherche 4es ;5an- 
gl^ntes l£^^ndQSi|u.'eUQ px)ssède^commiÇ les, pos- 
sèdent .toute ces.raGes iumtaines/quioiit eia lepie4 
sur le cou desiaUUes. 

1 La vile, de -la nati;^re mkO fait. du .bien^^Je m'é^ 
loigne souvent du parc trop. ipiçi,gajé,. .tnop lissé, 
je m'enfonpe dans la lorét; « il est uu plaisiç, dit 
Byron, dans les sentiers solitaires..'. » Oui, lors- 
qu'on ne peut's'a^puyeT'strr unbrtis chiért ; lors- 
qu'on- est, comme mroï, seiile tét toujours seule, 
au maitrn, au tnWR, 'au coîichant, la compagnie 
ée la nature *repose et console. J'aî beaucoup 
^limé'la mer a-àiréfois,' mais aujourd'hui ê'est la 
forêt mystérieuse qt/i pafle àmon dœur; son pro- 
fond silence, cette obscurité des hautes voûtes 
de féu!!Hge,' tint de fleurs; de plantes sauvages 



couvranH; le «61, le chcnvt des ciseaux «au prin^ 
temfps, le pépiement' da-ns les nids, le reueottle- 
ment' des éolombes, ie iclatron des merles, lak 
senteurs sauvages qui remplissent l'air, la cer^ 
titude que nul être humain ne viendra tiroubler 
mairetraite, tout ikie charme, totrt me récrée. 
J'oublie. Et ce BOht nres heures, les melHeuroé 
que 'je passe, mon portefeuille sur 'les genoux, 
assisesur un tronc d'art)re, regardant, songeant: 
Je dessine >an peu, -je rêve beaucoup. 

't Voici l'hiver... le terre est couverte de neige, 
affleu, 'fa chère forêt, 'toujours si befle sotis sd 
blianche tunique ! je ne 'la traverse plus qu'en 
traîneau, et je Tiadmire toujours, iquoîqtf'efle ap* 
paraisse si sé\ère et si taciturne, irfaut rentrer 
avec le sdîeîl couché, et alors commencent mes 
Interminables «soirées. O solitude! 'ô isolement 
éternel 1 je lis, j*iécris, je dessine, 'maie les heures 
ri^en sont pas I moins longues et terribles, et 
quantt mes yeu-x errent autour de ce salon, vaste 
et grave, dont les sombres tapisseries somment 
sous le rayonnement du foyer, je pensera ee que 
pourraît être et îe salon, et'la maison et la Vie, si 
je n'étais pas toujours •sedle. Si des enfants se 
roulaïeilt'là, sur cette' peau d'ours aux griffes 
d'or, «si' leur père'lisnit à Tangle de la cheminée, 
si je n'étais pas un être en dehors de la chaîne 
qui relîe les hommes ici-^as, tout serait bien et 
beau : je jouirais de ces splendeurs, de cette vie 
large 'et je ne mourrait pas d'ennui, de regrets 
au milieu de mes inutiles richesses. 

» Fëlîcie m'écrit, elle s'ôbstineà m'ëcrire et à 
m'aimer... elle tfst mère d'un beau garçon, &t 
moi, comme'Ia reine "Elisabeth, je puis me uom- 
merunte souche stérile. Elle est 'heureuse, An- 
toine est 'heureux, ils sont totrs heureux. Etl'en- 
failt se nomme Félix, gage de boniretir. Je me 
représente leur uni on, le^ baiser de la mère à son 
petit enfant, le baiser du père à celte qui'lui a 
donné un'fîls... Je réponduai quelques mots, et 
j'enverrai mon cadeau à Félix.' Qu'il soit 'heureux* 
et que ses parents le conservent! 

•9 Un enfant me consolerait... f y srttiacherais 
ma vie, et dans les- heures de mélancolie qui sont 
mon pain quotidien, je pense'quelquéfois àaâop- 
teroine petite créature... qui pouRrraîtm*aimer... 
c^te idée ne me sort pas de Tesprit... le jardi- 
nier a beaucoup d'cnfamts, entre lesquels une 
petfte Angélique toute blonde et jolie... je l'en- 
tends en ce moment quipousse des cris tfe joie 
parce que ses frères lui jettent des boules de 
neige... jusqu^ici je n'ai fait que rentrevoîr, 
quand elle me tire sa petite révérence, et qu'elle 
court vers sa mère; pour lui montrer les quelques 
sous quej''ai glissés dans sa petite main. Jcveux 
la voir de plus pi'ès... 

» J'ai donc faft venir Angélique, en disatrt 
qu'elle d^jeûrierait avec moi et que je la garde- 
rais jusqu'au soir. Sa nnèrelui avaitmis sa telle 
robe à carreaux écossai'î^, un tablier blanc et elle 
l'avait frisée comme un motrton. Angéïique était 
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beaucoup moins jolie ainsi qu'avec son fourreau 
de cotonnade et ses cheveux au vent. Elle entra 
timidement, les yeux baissés d'un air honteux, 
et elle me dit à voix basse : 

» — Bonjour, Mademoiselle! 

» Je la fis asseoir sur une petite chaise, près 
d'un feu brillant, et j'avais disposé pour elle 
un ménage de porcelaine que j'ai trouvé dans un 
coffre, au grenier. C'est un jouet d'une Charle- 
mont, qui allait amuser cette fille de paysan ; des 
gâteaux et des bonbons étaient placés sur les pe- 
tits plats. Je pensais que l'enfant allait se jeter 
sur ces trésors.,, pas du tout... elle les regarda 
à peine et resta blottie dans son coin, en faisant 
la petite moue des enfants qui ont envie de pleu- 
rer. Elle me répondait à demi-voix et sans me re- 
garder ; j'appris à grand' peine les noms de ses frè- 
res, je sus que Théodore allait faire sa première 
communion, et qu'elle, Angélique, irait à l'é- 
cole, l'an prochain. Elle répondait âmes questions, 
mais elle neparls^it pas, et je ne pus vaincre sa 
sauvagerie. 

• Enfin on annonça le déjeûner; je conduisis 
ma petite convive à table, on l'assit sur une 
chaise haussée par des in-folios. J'essayai de la 
faire manger, mais sans grand succès : je lui 
offrais des œufs, du poisson, des côtelettes de 
chevreuil, du pâté... elle détournait la tète, en 
disant : 

» — Je neveux pas... je n'aime pas cela... je 
veux m'en aller... 

» Pourtant, le dessert obtint plus de succès : 
un gâteau, de la crème, une orange, trouvèrent 
le chemin de son cœur... je crus avoir ville ga- 
gnée... je la ramenai dans le salon, je lui montrai 
le ménage, en en faisant valoir les charmes... 
elle m écouta un peu, elle daigna boire du vin 
sucré dans un verre de Bohême, grand comme un 
dé â coudre, elle paraissait rassurée, je la pris 
sur mes genoux, je caressai ses cheveux... je 
prenais plaisir à voir cette peau fine, ces fraîches 
couleurs, ces joues saines comme un beau fruit... 
elle me paraissait charmante, je m'y attachais, 
semble-t^il, et, dans un élan, qui, certes 1 ne 
m'est pas habituel, je voulus l'embrasser... 

» Mais avec quel empressement farouche elle 
s'arracha de mes bras ! comme elle sut éviter ce 
baiser tendre, ce baiser d'adoption! Comme elle 
détourna de moi son visage effrayé ! hélas ! une 
glace me renvoyait sa jolie image et la mienne ! 
la mienne! je m'expliquai sa terreur... les mons- 
tres devraient-ils oser s'approcher de la grâce, 
de Tinnocence, de la beauté!... 

y Elle se tenait debout, droite, les mains sous 
son tablier ; je voulus encore faire la paix : 

» — Angélique, lui dis-je, si tu voulais venir 
ici tous les jours, tu aurais le beau ménage et 
beaucoup d'autres choses encore, dis, veux-tu? 

» Elle secoua la tète .. je lui pris la main, elle 
la retira et se mit à pleurer : 

» — M'en aller! m*en aller! maman! 



» Ma vieille Jeannette entra, attirée par le 
bruit de ces sanglots : 

» — Pourquoi cries-tu, méchante enfant ? 

9 — Maman ! je veux m'en aller ! 

» — Tu ne veux pas rester avec Mademoiselle? 

» — Non! non! j'ai peur... 

» — RameneE-la, Jeannette, dis-je, et tenez, 
qu'elle emporte le ménage et les bonbons... 
adieu, petite Angélique ! 

» Voilà mon rêve d'adoption écroulé. Je vais 
retourner à mes pinceaux, quel tableau on ferait 
d'Angélique' sur mes genoux! quel contraste 
pour un bon peintre... la grâce enchanteresse 
de l'enfance et la disgrâce extrême... oh l que je 
m'ennuie de moi-même... 

V Voilà le renouveau,le printemps,le ciel d'azur 
et les prés d'émeraudes, semés de perles... mais 
cette poésie ne touche plus mon cœur. Je vais 
au bois, le rossignol élève ses notes vibrantes et 
pures.., il chante pour sa compagne, tel il chan- 
tait près du balcon de Juliette... ô poésie de la 
nature, rêves enchantés des poètes, cantates des 
oiseaux, vous ne pouvez plus rien pour un cœur 
blessé, ou plutôt vous ne faites qu'aggraver ses 
incurables blessures ! Pourquoi Dieu, s'il est, 
fait-il des êtres aussi malheureux que je le suis! 
on dit que l'aumône soulage, eh bien ! je fais 
l'aumône, mais je la fais sans plaisir, je vois le 
fond, je devine les secrètes pensées de ceux que je 
secours, leur avidité me choque, leur envie, 
leur jalousie m'offensent. L'autre jour, j'ai 
trouvé le curé dans une de ces maisons miséra- 
bles où je vais parfois : nous sommes sortis en* 
semble : 

» — Je vous félicite. Mademoiselle, me dit-il 
vous avez trouvé le chemin du bonheur. Con- 
soler le prochain est une douce chose. 

• — Monsieur, je fais l'aumône parce que je 
crois que c'est un devoir, que les créatures hu- 
maines sont solidaires entr'elles, mais je n'y 
trouve pas de plaisir : je vois bien les vues in- 
téressées de ces malheureux. 

» — Les pauvres gens ! l'aumône n'est jamais 
au niveau de leurs besoins. 

» — Ils ne sont pas reconnaissants f 

» — Eh ! Mademoiselle, il ne faut pas compter 
sur leur reconnaissance ; c'est le bon Dieu qui se 
charge de payer. Vous savez? il regarde comme 
fait à lui-même ce que nous faisons pour nos 
frères. Je vous assure que cette parole rend les 
pauvres fort aimables. 

« Hélas ! heureux ceux qui croient ! 

» 12 juillet 18.. Je consigne cette date, parce 
qu'elle marque un événement extraordinaire : 
Hier, j'avais dessiné à l'entrée du bois un beau 
groupe de châtaigniers, je rentrais au château 
par le plus court chemin, car il faisait affreuse- 
ment chaud, quand je vis venir à moi la con« 
cierge qui me dit : 

» — Mademoiselle ne voudrait-elle pas don- 
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ner un peu de vin pour une pauvre femme qui 
s'est trouvée mal ? 

9 — Sans doute, dis-je, prenez dans Toffice 
une bouteille de vin de Bordeaux. Qu'est-ce que 
cette femme ? 

» — C'est une étrangère, mademoiselle. Elle 
est tombée en faiblesse à Tentroe du village, 
près du cabaret; elle a un petit enfant avec 
elle. 

» — Je vais y aller. Prenez le vin, Victoire. 

• J'allai, je ne vis personne à la porte du ca- 
baret ; on avait porté la pauvre femme dans la 
salle ; je l'y trouvai étendue sur un banc et 
soutenue par la cabaretière, qui lui frottait les 
tempes de vinaigre... Je m'approchai... Quel 
triste spectacle ! une pauvre créature, vêtue de 
quelques haillons, les pieds nus, des cheveux 
d'un noir 'de jais sortant d'un mouchoir rouge, 
était là, expirante... ce n'était pas une syncope, 
c'était une agonie... la faim, la misère, la fati- 
gue, l'ardeur du soleil avaient dévoré sans doute 
les restes de sa triste vie. Elle paraissait étran- 
gère à notre pays; s^s traits corrects et fins, 
son teint basané, ses formes sveltes, la couleur 
éclatante et bariolée de son corsage en lam- 
beaux et de sa jupe trouée, dénonçaient une de 
ces bohémiennes qui, dans nos contrées, cou- 
rent les foires, disent la bonne aventure, pen- 
dant que leurs maris rétament les casseroles et 
troquent de la poterie grossière contre la vieille 
ferraille. D'ordinaire, ils voyagent par bandes : 
celle-ci était seule : non, je me trompe, une pe- 
tite fille, dont les magnifiques yeux noirs bril- 
laient dans un petit visage maigre, était auprès 
d'elle et nous regardait toutes, d'un air sombre 
et un doigt dans sa bouche. Elle pouvait avoir 
de deux à trois ans : la femme, sa mère sans 
doute, l'avait portée sur son dos, dans une hotte 
qui gisait à terre. 

» Je lui fis respirer mon flacon et j'essayai de 
faire passer une goutte de vin à travers ses 
lèvres... elle se ranima, elle ouvrit des yeux 
aussi noirs que ceux de son enfant, mais voilés, 
obscurcis par la mort. Elle semblait vouloir par- 
ler : je la soulevai dans mes bras : elle vit l'en- 
fant qui la regardait, et avec un suprême effort, 
elle me dit en me la montrant, un seul mot : 
Xanten ! 

» Ce fut la dernière parole, le suprême effort 
de ce pauvre être ; ses yeux se refermèrent, ses 
mains s'agitèrent dans le vide, et après quelques 
minutes, la cabdretière me dit : 

» — Mademoiselle, elle vient de passer. 

D L'enfant la regardait toujours, mais sans 
pleurer- 

» — Pauvre petite innocente! dit une des 
femmes en la prenant dans ses bras, que vas-tu 
devenir ? Si je n'avais pas cinq enfants ! 

» — Et moi huit, dit la cabaretière, qui avait 
recouvert avec un mouchoir blanc le visage de 
la morte, si je n'avais pas tant de mal à vivre. 



je prendrais bien cet innocent agneau, mais le 
moyen ? 

» — Nous allons la conduire au château, dis- 
je, et je me charge des frais de l'inhumation de 
la mère. La concierge va mener, chez moi la pe- 
tite fille. 

» Elle se laissa emmener sans rien dire. 

•Les bonnes femmes portèrent le corps dans 
une chambre voisine, où se trouvait un petit 
grabat, sur lequel elles retendirent. Je m'infor- 
mai si elle avait des papiers : sa poche était 
vide, sauf une petite monnaie de Hollande ; dans 
la hotte se trouvaient une petite chemise d'en- 
fant en gros calicot, un collier de verroterie et 
quelques morceaux de pain desséchés. Aucune 
indication ni du nom de cette malheureuse, ni 
du lieu d'où elle venait. 

» Je laissai de l'argent et je retournai chez 
moi. L'enfant était chez la concierge ; on l'avait 
déjà dépouillée de ses misérables loques et re- 
vêtue d'une chemise et d'un petit sarrau d'in- 
dienne. Sa figure lavée, .ses cheveux peignés lui 
donnaient un air moins farouche. 

» — Et voici ce qu'elle avait au cou. Made- 
moiselle. 

» C'était une médaille de la Sainte Robe de 
Trêves telle que les pauvres gens du pays en 
' ont souvent. 

» — C'est étonnant, ajouta la concierge, ordi- 
nairement ces Bohémiens sont de vrais païens, 
qui ne croient ni à Dieu ni à diable. Peut-être 
est-ce un enfant volé. 

» — Quelle idée ! lui dis-je. Regardez-la donc, 
elle est brune comme sa mère, elle a, con^me 
elle, des yeux noirs, longs, fendus, avec des cils 
admirables, des yeux orientaux... non, la pauvre 
femme avait mis cette médaille au cou de son 
enfant comme une amulette. Les superstitions 
sont de tous les pays. Comment s'appèlle-t-elle? 

» -;— Je ne le sais pas. Mademoiselle, elle a 
l'air de ne pas le savoir elle-même. 

» — Ayez l'obligeance de la faire souper et 
coucher; demain, nous verrons. 

» — L*a pauvre femme errante repose dans la 
terre, et l'enfant est ici. Elle ne parle point ; les 
domestiques la questionnent inutilement, en 
français, en allemand, elle ne répond pas : elle 
a l'air d'une biche effarouchée... je la laisse 
chez la concierge, en attendant que je prenne 
une décision. Si je la gardais?., qui sait? elle 
s'attacherait à moi peut-être, j'aurais une espèce 
d'intérêt dans la vie ; et le soin de rendre heu- 
reux cet être abandonné m'occuperait... Quand 
on n'a rien à attendre pour soi-même, on peut 
se rattacher à la vie par autrui. Je verrai. 

» C'est vu. Ce matin, je suis descendue chez 
la concierge; le père et la mère étaient sortis, 
mais leurs cinq enfants étaient là, et j'ai vu qu'ils 
tourmentaient la pauvre petite vagabonde, 
comme dans une volière, les oiseaux tourmen- 
tent parfois un compagnon plus faible et plus 
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craintif. Ils îa harcelaient de questions, efHe tie» 
répondait pas ; ils la tiraient par ses vêtements, 
elle les repnnssait en silence... J'entendis l'aîné 
des garçons lui crier aux oreilles : 

» — Veux- tu bien répondre, ou tu sauras 
pourquoi. Comment t'appelles-tu et d'où viens- 
tu ? 

» — Oui! d'où viens*tu? crièrent les autres 
enfants en sautant autour d'elle et en !a tirant 
par sa robe. Réponds donc ! méchante ! 

» Je parus à l'entrée de la chambre ; elle me 
vit, repoussa les enfants d'un bon petit coup de 
poing, et elle accourut vers moi et s'attacha à 
mes vêtements en levant sa tête charmante et en 
tournant ses yeux suppliants vers les miens. Je 
la soulevai de terre... aussitôt, elle jeta ses pc; 
titsbras autour de mon cou, me serra de toutes 
scff forces et me dlit tout bas, en hollandais ; 

» — DrsLBLQ my -weg ! Emportez-moi f 

» Je fu9 conquise : je la serrai à mon tour 
dans mes bras, je l'emportai comme une proie, 
comme un trésor plutôt... Elle est à moi; la des- 
tinée l'a jetée dans mon sein, je ne la laisserai 
pas échapper... Elle n'a pas eu peur de moi, 
comme Angélique : cette âme innocente a deviné 
le coeur sous la laideur du visage. Je t'aimerai,, 
va ! 

» Le curé est venu aujourd'hui ; il m'a félici- 
tée de ce qu'il appelle une belle action : 

» — Le Seigneur vous récompensera, dit-il. 

» — Je ne le pense pas, monsieur ; j'y ai pris 
trop de plaisir. 

» — A la bonne heure, mais je persiste à 



crotfrc que le bon Dieu iious ©etroy^r» ses 
grâces à cause du bien que vous Mtek. Oela lui- 
va au cœur. 

» — Je ne l'en empêche ^s. 

» — Il faudrait baptiser cette petite lïlle, sub 
conditione. 

» — Comme vous voudrez, monîjîeur. 

» Je ne voulais <pas émouroir tJe discussion à. 
ce sujet. 

» — "Vous 'serez marraine, inadiemofeeïle ? 

» — - Non monsieur. Vous sav«z qu« je n^i 
pas de goût pour les cérémonîes.reKgieiMes. 
» — Mais, Mademoiselle, que vous a donc fait 
Iç bon Dieu? Quel mal ? 

» — "Un grand : il m'a créée. 

» — Ah ! Mademoiselle, la -vie esrf pourtant 
un bien beau présent. 

» Je ne repondis pas. 

• — Comment appeflerez-vous cette enfant? 

» — De mon nom, Faustine. 

« — C'est bien : sainte Faustine eîrt une 
vierge martyre, elle a sa place aux Catacombes, 
et on lit sur son sépulcre : Faustine, vierge 
intrépide^ Virgo fbrtissima. La ccréfmome sera 
pour demain, et au matin, je dirai la messe pour 
l'ftme de sa pauvre mère. 

» Voilà donc ma Pausta inscrîte sur 'les re- 
gistres de rÉtat civil et sur ceux de l'Eglise : ce 
n'est plus une paria, une bohémienne, c'est ma 
fHle, mon trésor bien-aimé. 

}L Bourdon. 
(La suite a\i prochmn Numéro.) 



SUR LA PISTE 



(SUITEt 



« Voua avez en T*etrus un pauvre partenaire, 
ecJlonel, fît mademoiselle CoDinet. Mais Jenny 
Ta revenir et tous aurez des bottes d'une belle 
force* à parsr cette fois ! Depuis Totre dernière 
Tisite, la chère belle a fait d'étonnants progrès. ' 

— Je l'avais prédit et je Fen féliciterai, ma- 
demoiselle. Et dire qn'Ii^beau n'a jamais 
Voulu manier un fleuret! 
— Je l'en félicite ! parodia tout bas Gontran. » 

Dans la bibliothèque, madame de Morrs et 
mademoiselle Joubert feuilletaient un album 
héraldique : 

tt C'est un ouvrage de prix, remarqua l'insti- 
tutricc*, et tous les conitaisseurs l'envient à la 
bibliothèque de Loche ; il renferme toutefois 
quelques erreurs, prétend Jenny ; cette fille de 
Treille race en remontrerait h d'Hosier. Elle a 



le goût des parchemins comme l'abeflle celui 
des fleurs. 

— Tout au rebours de ma pauvre Isabeau 
qui dirait à peine l'âge du jeune Rolian et la 
de\ise des Montmorencj'. Mais en rmaitche ello 
sait par cœur Linné, de Jussieu, de Candole 
et tous les botanistes connus. Cette enfant a des 
goûts d'une simplicité par trop' chai^ïpètre ! 

— Et je r«n félicite! pensa de nouveau Con- 
tran. D 

Un bruit de voix qui se fit entendre dans la 
cour attira la mère dlsabeau à la fenêtre : 
son fïïs, le garçonnet joufflu enfourchait un 
poney aux applaudissements dtes valets d'é- 
curie. 

« Ne laissez pas Henriot avec- ces mahadroits. 
Madame ! s'écria TiTistitutrice ; il& lui donne- 
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raient do. mam^afses h«bitade9 -éqiieëti'ea. Du- 
peu de patience : Jemny W ^transmefctFa ^fe 
précepte et rexemi^e. J%nffope, ï*eirthé*lée, 
ThamyrJs et "FÏKtkMrtPîs, ees fattieuses rëJncâ 
des Amazonea^ n'étaient que " des 'psQiJffenftpe». 
auprès d'elle. Elle adore le eherrtil, d'afltews, 
et ne manqwe ni un carrousel, ni une eouree 
à vingt lieues à la ronde ! 

— A Isk bonne heure I applaudît le peljjt frère 
qui. avait saisi cet éloge ^u trot en évoluant, 
sous, la fenêtre ; à Is^ bonne heure I ce n'est 
pas comme. Isabeau gui ne saurait franchir un 
saut de loup et n'appliquerait pas un coup de 
cravache à là rosse la plus rétive. 

— Décidément njademoîselle Isabeau est une 
femme incomprise dans sa famiUe » se dî^ Con- 
tran en souxriant. 

Le soir réunit l^s divers hôt^s de . Loche au 
aalon où Jaabeau prouva -que, inhabile aux 
exerôices masculins^» elle maniait, du m.oiai, fort 
adraitevieat l'aiguille, la navette et W- crochet. 
Si son père regrettait qu'elle ne sût ni ^tta-» 
quer en tierce ni parer par quarte, il appré- 
ciai! du moins sa [pajtieace à faire, .pour L'amu- 
ser, d'inljerminatlea parties de piquet. Si la 
mère eût. aimé, en ^U^ plus de fierté nobiliaire,^ 
elle lui savait gré quand ro^me de ses atten- 
tions fîliatea; .elle écoutait volontiers sa douce 
voix chanter de suaves mélodies et ses doigts. 
im|;;nons ^iaser sur le .clavier oomrae un es- 
saim, d'oiseûux. 

« Jeimy négli^ un peu le .piaiui, 'OQUfitfktat 
l'iasti^utri^e ; '«lie .^ui -iMréfèffe 4e ^iolcHU^ et :1e 
violoncelle. 

— MadûiiàdMâUedo^iffS'jpue-VûUeaAifi^i du 
oor de chaase ? demanda Oootran qui . ^e 'iSiOiw 
dit les lèvres aussitôt '09t(<e 'is^p^r^în^n^ i^^MXSh 
trophe. , 

Sa tante le foudDofjpi fd^un vegardl HerUreu- 
sement mademoisette .OoUinet Ui'enteadft point 
malice à la qurasticn. ' 

-^ >Du eor? repondit^'ci'le naîvemeiit ; mon 
Bien non ! SeiflfeineEirt ti fini, iest «irrivé ofcéi ^sco»* 
ner lelle^tnèosB lIlialftaM ^à la devnière cèMsseï de 
Goulène, parce que le piqueur exténué imaiH 
quart de «oalfle'; nais œ in'est pns eeu' habi- 
tude et.^ 

— :Biitend6-tu, isabtsu, lutefrempit-'le petit 
frère; entends-tu? une demoiselle qui sooiie 
Fbattali 1 ttff^eé dràhe?: ta fi'lin feras jam»!? au- 
tant! 

— Et >jè ren féâiieite \ rpena» ua»e fois 0é -plus 
Gontran. » 

iL/fr 'trot 'd'un ebevaMit tressaillir rinsU^utrioe^ 
* 'Enc?ore un vrsfteur f pensa-t-élle ; téritstble- 
ment d'est ime grèlfe! De ce qu'on autorise tout 
te monde a se trotrrer ici chez soi, ce n'est ce- 
pendant -pas une raison pour que chacun 'y 
tombe des nues à toute heure, sans crier seu* 
lemeiit gare !» . i ■ ' 



ïL^ survenaût mdleneénfcreux ïi^stit'pm- îin 
Vîfi«t^ew, maisiun eîEprèe du tSWgra^hè. 

îja'ëépSdhb qu'îf pÔKalt' ;— iremiise & 'il4«iÔe- 
moiseUe Ooffluët, sur un fJltttead * d'ai^geiMî «^ 
ftttrapideïilent dëcaehetôe': 

« Docteur a besoin de quelques iboiiS' i|ie"ftr' 
se' décider; mais arriverons!^ pliis iShl *poaBit)te ; 
fâîre prendre patience aux de WWi^ tffife swit 
arrivés «« Wen recevoir ïés inîlttleftdua.irep^&tobe 
inutilter chan^geons d'hôtel ee' sÉrirrJjas 'énoete 
choiisiratrtregîte. Éeî'irai^de'nmlveisttt. » • 

'Ainsi- •mademoiselle {Jbuberf^'avrtifpn y</ir-de 
oèfête chère antf e d'enfatMsé^^ti'effie'vetiifft'ifejc^fhdré' 
de si 'loin, qu'une si^risrttire. . . ^qur nTétàft^pas ;dfe sa 
maln*t ' . " 

« Eh bfen'! nous attendhjnsi rëirolulMsIllé-. 

— Cependant, ma tante... ' 

— Ty suidL jYrèsté ! corièftit-ëllte/s^/ippropriant 
un mot héroïque. » 

Elfe y; resta vraiment, quoique iniseeontt téfé- 
gramme annonçât-un nouveau retalrîi. 

« Ah Ipensait-élfe, si Eudoixie nié savait rei, 
avec quel 'etopresseAient elle âccbui^ràîV en dépit 
de la médecine et du médecin ! » / 

Mais Budoxie qu^on ne potnrait'prë^nir; puis- 
qu'elle n'indîquait-pas encore cette fois ^Tatitt'e 
gîte » Eudoxie ne savait-pas Éjgîàntine tel... 'heu- 
reusement peut-être pour les illui^ons amicales 
delà vieille ffîie. 

Cafllfe-cf charmaft les langueurs de Tattenté-en 
Ajoutant, d'heure en heure, k son JoumM des 
descriptions variées, des rmpressrons notrvefFles : 

« "Resplendissante coiltriée, étjrîvrfit-èïïeunsoir; 
» les antiques tourelles des-nobles mandirs dres- 
» sent dans Tazur* intense 'leurs crêtes féodales; 
» 'les parcs giln^yeux et les'forêtsprincfères reten- 
» fissent de rstboiemeirt sonore dtes meutes sei- 
» grieuriaïés et...' * 

— Ah'f niais ndn, je me trompe, rec<înînut^€/He 
èh s'fhterroTrrpTitt*;'ïa chasse n'teàtf^^as t^uverte; 
supprimons les- meutes seigneuri-alôs. "'" 

"Mie supprima les mèittes sëigneui^afes et potir- 
strfvft : ... f 

« Les mille bruits de la campagne «en fétte bér- 
» cent'l^âmé rêveasfe -dans une symphtmie eni- 
» • vràntte. "On ontiend'de toutes pai^ts le galop ver- 
» iiiginéux des' fougueux destriers emportant aux 
» 'fêtes voisines les jeunes sefgneurs de cette no- 
» 'blè contrée, fe roulement* xîomtinu des voitures 
» dé gaTà où s'étalent fîèrèinent IJârrétocratre tie 
» la ndifesance et celle de 'l'a fotM;une,les (*loches 
» argentines des châteaux et des villas sonnant 
» 'les festins, etc:, etc. 

Quand elle se trouvait à bout d'énum'éïtatfons, 
mademoiselle .Toubert se'tlrîdt d'ènibârni^ -violon- 
tiers par des et cœterà. ' ' 

« Aujourd'hui quelle» rîantfe' Variété de» jihitsirs 
» fins et distingués ! D'tibord, ééfte rapfde visite 
» à l'imposant château ds Vinîséllcs tout ttrfdis- 
» sant, tout' peupîé'de cavaliers tflégants èrt'de 
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9 femmes charmantes; pas une seule à marier, 
» malheureusement! Puis cette promenade en 
9 bande joyeuse jusqu'à la Saône élargie et dé- 
» bordée I . On roulait mettre pied à terre, en 
face d'une île verdoyante enguirlandée de blancs 
nénuphars. 

€ Pas là ! pas là I protesta d'une voix émue Fin- 
» téresiiante mademoiselle Colli net; ce lieu fatal 
» me rappelle de trop poignants souvenirs. . 
» un ciel sombre, une bise d'hiver , la Saône gla- 
» cée.., voilà le cadre exact. Une brillante jeu- 
» nesse chaussée de patins s'ébattant sur la 
» glace... voilà le tableau vivant. Jenny. ma 
» Jenny bien-aîmée, imprudente, téméraire même, 
» se risquant plus loin que personne... la glace 
» amincie craque et se rompt... Jenny pousse 
» un cri, un seul et disparaît sous les flots... voilà 
» l'horrible drame !.. 

— Et le dénouement? demandai-je fortement 
impressionnée. 

« Cinq ou six braves sauveteurs dans l'eau gla- 
» cée : l'un s'en tire avec un niembre cassé,rautre 
» avec le crâne fendu, un troisième y gagnQ 
» une fluxion de poitrine double et le garde- 
» pêche s'y noie !.. 

— Mais Jenny, Jenny ? insistai-je de nouveau. 
« Jenny ?... sauvée par un terre-neuve ! Elle 

» n'avait laissé dans l'eau que ses patins. 

— Et depuis?... 

« — Elle en acheta d'autres et n'en patine que 
» mieux; elle prétend qu'il faut de petites leçons 
» de tje genre pour apprendre à discerner l'épais- 
» seur de la glace. Ohl ma Jenny réunit les ap- 
titudes les plus variées, et fait en toutes cho- 
» ses d'étonnants progrès. 

j» Nous n'en doutions pas, et cette jeune fille 
» accomplie, résumé brillant de toutes les per- 
n fections demandées aujourd hui à son sexe, 
» cette patricienne virile, artiste, audacieuse 
9 ainsi qu'il est de grand air de se montrer au- 
» jourd'hui, m'inspire une sympathie une admi- 

» ration qui grandissent d'heure en heure Et 

» avec cela une si belle dot ! une famille si bien 
» posée!... Oh! ce mariage pressenti, même 
» avant que je connusse l'existence de Jenny, ce 
» mariage assorti de tous points est écrit dans le 
9 ciel favorable et se fera au premier jour. 
9 Cependant, chose étrange ! insondable mystère 
9 d^homme ! Gontran ne semble ni le désirer ni 

9 môme y songer!! Son attention sentimen- 

i> taie s'égarerait-elle ailleurs?... ses aspirations 
9 tendres se fourvoieraient-elles dans des sen- 
9 tiers... 

Toc ! toc fit le doigt de la femme de chambre 
sur la porte. 

Eglantine essuya sa plume et dit : Entrez. 

« M. le colonel de Moirs demande à Mademoi- 
selle la permission de se présenter chez elle 9 dit 
la femme de chambre en écartant la portière. 

« Qu'il vienne donc ! 9 

La tante Eglantine, replaçant avec respect 



mon iournal dans son tabernacle, disposa d'a- 
vance un fauteuil pour le visiteur et choisit pour 
elle-même un vieux trône à crépines d'or où elle 
s'étendit dans l'attitude majestueuse et distin- 
guée d'une reine en réception de gala. 

Le colonel entrait. 

Il s'inclina silencieusement devant la vieille 
fille. 

Eglantine attendait son entrée en matière. 

Mais le brave soldat, naguère si parfaitement à 
l'aise sous le feu de l'ennemi, supportait moins 
bien le regard inquisiteur braqué sur son embar* 
ras. Il se troublait visiblement et s'en aperçut 
lui-même assez pour rougir de ce trouble ; il prît 
donc héroïquement son parti et, par une brusque 
attaque, il fit brèche du premier coup. 

« Mademoiselle, il se passe ici des choses gra- 
ves que je ne dois pas vous laisser ignorer. 

— Des choses graves?... ici?... Et en quoi, je 
vous prie, peuvent-elles m'intéresser, Monsieur? 

— En ce qu'elles vous touchent de près. 

— Ve^uillez donc alors m'en instruire. Je vous 
écoute. 

— Voilà : Mademoiselle, la plupart des jeunes 
gens d'aujourd'hui sont des freluquets aux ongles 
soigneusement limés et aux mains blanches. 
C'est là tout leur mérite... si mérite il y a. 9 

Le silence toujours interrogateur d*Eglantine 
sembla une approbation au colonel qui poursui- 
vit : 

« Ils roucoulent des romances, tapotent des 
sonates... et se jouent trop souvent de la répu- 
tation des femmes et du repos des familles... 9 

Eglantine ne comprenait pas encore et conti- 
nuait de se taire. 

« Les uns voltigent et papillonnent dans un 
monde inférieur; les autres s'élèvent plus haut 
dans leur folle présomption. 

Eglantine eût dit volontiers : 

« Avocat, passons au déluge ! 9 

Elle se contenta de murmurer : 

« Je ne devine pas en quoi me touche... 9 

Mais devant cette impassibilité, le calme forcé 
du colonel s'ébranlait dans ses bases et la teinte 
pourprée envahissant ses oreilles ne présageait 
rien de bon. 

f Vous jouez fort bien la comédie. Mademoi- 
selle, ou vous êtes d'une rareingénuité..».. 

— Mademoiselle, votre neveu fait la cour à ma 
fille!! 9 

La foudre éclatant aux pieds de la malheureuse 
tante ne l'eût pas atterrée davantage. 

Eh I quoi 1 son rêve héraldique et millionnaire 
allait-il donc se vaporiser comme une goutte de 
rosée au soleil ?... Ses châteaux en Maçonnais 
s'effondreraient-ils au souffle d'une petite fille 
sans distinction,, sans talents, sans aplomb, sans 
fierté, une sorte d'Estelle botanisant qui ne sau- 
rait sans doute édifier qu'une chaumière sur 
leurs ruines ? 

La tante de Gontran se dressa indignée sur 
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son trône de cuir gaufré, dans une attitude 
offensive : 

« Expliquez-vous mieux ! fit-elle avec une froi- 
deur feinte. 

— Je m'explique ; Depuis quelques jours déjà, 

je soupçonnais les intentions de ce jeune 

homme. Sa politesse raffinée, son hypocrite 
respect, ses attentions délicates pour ma femme, 
tout cela m'était suspect... dans certaines 
situations. Mademoiselle, on a l'épiderme sus- 
ceptible , c'est une loi d'honneur. Sentinelle, 
prenez garde à vous! me répétais-je !... et je 
prenais garde. J'ai donc parfaitement distin- 
gué ce jeune homme se faufilant , après 

dîner, parmi les ramures à travers lesquelles 
Isabeau et son frère venaient de disparaître. En 
avant, marche ! J'emboîtai le pas. Mes enfants 
s'étaient arrêtés au rond point du chevreuil sur 
un banc de gazon : la grande sœur regardait d'un 
œil l'ouvrage où son aiguille courait et de l'au- 
tre un De Viris ouvert sur ses genoux : 

— Allons, courage, mon Henriot, disait-elle ; 
encore un efifort et tu sauras ta leçon ; je vais* te 
la répéter, écoute bien.. 

Mais le jeune drôle n'écoutait pas, et Tétude 
ne profitait qu'à Isabeau. 

« Je perds mon temps avec toi, fît-elle décou- 
' ragée ; tu sais pourtant si je suis pressée : Mon- 
sieur le curé compte sur cet ornement pour di- 
manche ! viens au moins tenir mon écheveau, je 
t'en prie. 

— Non ! non ! non ! sifflota le polisson en rica- 
nant. 

— Gomment ! tu me refu'ses un si léger ser- 
vice ? tu ne veux pas tenir un instant cet éche- 
veau ? Je ne pourrai jamais m'en tirer toute seule, 
cependant, il est si embrouillé ! tu ne veux pas f 

— Non \ non! non! traderidera lanlaî ai 

aire ! 

— Veuillez m'accepter pour dévidoir, Made- 
moiselle, fit tout à coup votre neveu émer- 
geant d'un massif absolument comme par 
hasard. > 

Ma candide enfant qui ne voyait pas autre 
chose en ce.... jeune homme qu'un simple dévi- 
doir, en effet, allait ingénument lui confier son 
écheveau lorsque j'apparus ! 

« Mais Monsieur, interrompit enfin la tante 
rassurée, de ce que mon neveu s'est montré en- 
vers vous et les vôtres, respectueux et poli 
comme devait faire un homme bien élevé, je ne 
vois pas qu'il en faille conclure fatalement à une 
passion qui n'aurait, d'ailleurs, rien d'offensant 
pour vous. 

— Il ne m'est pas encore venu en tête, 
croyez-le, qu'on ose venir soupirer aux pieds 
de mademoiselle Isabeau de Moirs, ma fille, 
sans avoir un nom acceptable à lui offrir ! 
Seulement, ma délicatesse, mon honneur, me 
font un devoir d'éclairer le terrain avant de per- 
mettre à qui que ce soit d'y aventurer le pied... 



or, s'il pousse sur ce terrain quelques fleurs 
qu'on appelle qualités et vertus, il est d'ailleurs 
complètement stérile... ma fille. Mademoiselle, 
«st, comme vous avez pu le voir, jeune, jolie et 
bien élevée, mais... sans dotl Et maintenant 
qu'on se le dise et qu'on se le redise 1 Nul n'ao- 
cusera jamais le colonel de Moirs de cette vilaine 
ruse de guerre qui consisterait à cacher sa pau- 
vreté ! » 

« Mademoiselle Joubert, mademoiselle Jou- 
bert I » criaient plusieurs voix dans le corridor. 

Cette interruption tira heureusement la vieille 
fille d'une situation délicate. Abandonnant sa 
royale attitude, elle retrouva une vivacité juvé- 
nile pour s'élancer vers la porte et l'ouvrit avec 
un soupir de soulagement. 

« Encore un télégramme ! annonçaient les sur- 
venantes. Mademoiselle Gollinet avait lu la dépê- 
che à madame de Moirs qui l'avait lue à sa fille 
qui l'avait lue à son frère, qui voulait la lire à tout 
le monde et cette dépêche disait : 

« Quitterons l'hôtel du Nord demain soir pour 
» nous rendre aux eaux sans retourner à Loche. 
» Y bien recevoir qui s'y présentera. Amitiés 
» aux de Moirs s'ils s'y trouvent déjà. Qu'ils en 
» fassent eux-mêmes les honneurs avec vous et 
» se souviennent qu'ils y sont chez eux. 

» EUDOXIE. » 

Enfin I murmura Églantine, j'ignore où ils se- 
ront après-demain ; mais je sais où les trouver 
demain ! 

Puis, comme la vice-châtelaine obéissant à ses 
instructions l'invitait à prolonger son séjour à 
Loche : 

« Merci, répondit-elle, nous partirons demain 
pour Lyon ou plutôt pour l'hôtel du Nord. » 

Gontran parut étonné. 

Le colonel se mordit les lèvres et la mousta- 
che ; mais le rayonnement d'une conscience sûre 
d'elle-même et d'une fierté satisfaite jaillit de ses 
yeux vifs. 

L'Hirondelle rasait légèrement les eaux calmes 
de la Saône ; le blanc panache de vapeur lancé 
par sa noire cheminée éparpillait ses flocons lé- 
gers dans un ciel bleu, et les parcs baignant leurs 
chevelures embaumées dans la rivière, les jardins 
y trempant leurs bordures fleuries imprégnaient 
l'onde paisible de suaves senteurs. Dans les sa- 
lons du vapeur^ un valétudinaire sommeillait à 
demi-enfoncé dans les coussins des divans, quel- 
ques voyageurs de commerce se faisaient servir 
des rafraîchissements sur des tables ^ bords re- 
levés où les verres et les flacons glissaient cirou- 
lairement, et deux dames touristes dissertaient 
sur la manière de manger à Florence et de dor- 
mir à Venise. 

Les autres passagers épars sur le pont s'y li- 
vraient, chacun suivant ses goûts, au repos, à la 
flânerie ou à l'agitation. Ici un faux artiste à 
barbe inculte et à chapeau de brigand dessinait. 
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la>ptpe '■mtx Jètres ; un vieux prêtre disait son 
brêriatre en «marchent ; un ancien militaire enr' 
0ei gneÀt ^à «on caniche la seienee du ipfftt d'armefl. 
LÀ, une doùairiëré plus jeune nqptsvr 9&n âg^, 9^ 
f Msait lire par sa Ifômnvede ehsmïbre xme anah'are 
des modes noizvélles ; un géologue en tournée 
pessail; en revue le contenu de sa 'boîte ; une re-^ 
ligieufie, les yeux baissés, égrenait 9on rosaire: 
et des enfants rieurs s'appelaient bruyamment', 
se oachaieni, se pourstifvatent, s'atteignaient, 
jouaient beauoonap et se l!mttaient un' peu à tra- 
ven*s le mouvement général. 

Gontran suivait des yeux la spirale de vapeur, 
les rviHas aux tortures Italiennes, les clochers» 
aux'flèctiies de pverre, les bourgades et les cités 
qui semblaient fuir avec tes ri^es. Thbîssey, un 
p«U'reoii)é dans les -terres, «xcita sa curiosité 
sans la satisfoire; Villefranche ïni sourit en 
plein 'soleil et à partir de Trévoux les enchan- 
tenvents :du rtvage )e captivèrent tout entier; à 
peine s'apérçut-ll qu'wne dame prise du mal de 
rvnère savait besoin de secours à côté de kii et 
qu\in i individu stiarpect, un fttiseur de porte-' 
monnmey swns doute, la sewaît de ftjrt près. 

•Églairttinet observait, étudiait, comparait. ^îen 
que ses désirs ambitieux -fussent maintenant 
fixés, bien qu'elle nommât dans le secret de son 
cœur répou0e<ïui devait enorgueillir Gontran, 
elle -s'avouait qu!un obstaôle à oe mariage pou- 
vait surgir : et tout en poursuivant son but, elle 
ne s'interdisait point l'école buissonnière, cette 
battue €11 tapinois, qui lui mfénagerait des res- 
souTuesenoas d'insucoès. 

Elle n'accorda qu'une attention fugitive à 
quelqués^groupes. féminins sans eaéhcjt ;- d^aritres 
en avalent trop «uoontraine, et son regard s'en 
détourna; un clan, retranché à%ms un dédâi- 
^eutc à parte, hii sembla digne d'intérêt: c'était 
une famiUe anighilse, le père, îa mère, six filles, 
deux garçons avec une suite variée de précep- 
teiu-s, d'institutrices et de demoiselles de com- 
pagnie. Un médecin attaché à cette migration, 
l'atniirait contre les exhalaisons malsaines des 
tewes étrattgères, les accidents de voiture et les' 
empoisonnements des tisbles dTh^te. 

« lEèt^e une troupe ambulïmte de cTowns et de 
comédiens ? demmida un -petit homme au sou- 
pire 'moqueur, mis en verve par les costumes 
quelque peu excentriques des insulaires. 

— T«i«eff^vons donc, mauvais plaisant! ce sont 
lesThornsen deLondreis! s'ils vous entendaient 
et 'qu'ils me vfesertt causer aVec vow?, ils me 
retireraient le«r ëlientèïe et J'y tiensj Addition- 
nez : 'douse barriques de Beaune; autnnt de 
?fttttB, autant "de Beaujolais' tons lés an?^. sans 
compter le Sej'ssel pour la cuisine et îa char- 
treuse première qualité ! 

~ Diable ? «vous m'en dire* tant... 

— Lamaidon 'Chaîne leur expédie de Lj-on des 
fourgon* de niarchandises à tout chrlncrcment 
deéràtaon^, <ét, qtiand ?Is pass^nt un mois cher 



nous, if faut louer d'avance cinq ou six loges afux 
Célestins pour chaque soirée. 

— Bislbîeîfit de nouveau le petit Hcttnme mai- 
gre avec une admiration bien jouée. 

— ■ Ces grtindes filles 'blondes et roses qui sont 
jôïÇes comme vous vbyez, malgré Ta longueur de 
leurs dents, apporteront chacune dans leur ta- 
blier, le jour de leur mariage, de quoi payer tout 
un vignoble, savez- vous \ C'est sûr, sdlide, hon- 
nêtement gagné ;iln'^ a -ni fous, ni somnambules 
dans la famille, et sur la place de Londres, je 
connais- plusieurs lords qui en feraient volontiers 
des ladies... Avis aux amateurs. » 

L'avis saisi au vol par la tante Églafltine fer- 
menta^ dans sa tète ainsi que. le raisin mis en 
cuve... Mais comment aborder ces étrangers 
sansune préseirtation préalable ? s'insinuer dans 
leur confiance? savoir où ils allaient e{c,, etc. 

Cest à ce moment. que les et cœtera se multi- 
pliaient sur ses lèvres ! • 

.Perplexeet nepourvant fionattlterqu'eUe-onème, 
u^aâ^qpioi^elle Jou^ert éiaJt>lit JoaebiAaleman^ 
l'harmonie entre ses mouveiaeato piiysiqu^aset 
l'it^i4;^tioi^ deuson asiNrit 0t. ae JViA'à jiaEoouirir le 
pont d'un pas fébrile 

- ' w 'flf au ' moins • cette mère 'de rf aniiile< wiotlque 
se trouvait mai, pensai t*«llB; \t pouTvnis lut pr^ ' 
senter «les m!^. . . ' et m6me des'Sek an g^is. . . d'ail'- 
leiirs c«tte femmtt robuste n'aura jatnëlis la com- 
plaisance de se pâmer ! Si quelque étincelle de 
oiiigave enftammait la robe- légère de ses fiHes,je 
me dévouerais pour l'éteindre.. Si les petits frères 
qui cherchent à déjouer la suirvèillanoe avaient 
l^prit'de ohoirdanfl Teau, J'wveftiràis «a'ffemiWe 
et^la m- en »rapp¥Odheraît f âvorabtenwnt ; «wi« 
rtent pas un accident. 'ptts un'hwiôetit'. pas une' 
anicroche 1..' Ces ^gens-là sont asaUrés «drttra lim- 
prévu, parait-il ! » 

Dans sa préoccupation et maftçi^é l'ardeur crols- 
s«mte du soleil, la tante ÉglAntlme oubliait d'ou- 
vrir son ottibrelte l)ordée derostoî elle là temiil 
même le bras droit tendu, piquée sur le parquet 
et o'en servait 'cotnfttte poimt d'«ppuï tanffis que 
sa' main gauche reporait eur sa hamch^. ' 

•Cependant, les petits însdlaiîies aux 'j^mbeff 
nues suivaient d'un regard emféiixles ébats des 
autres enfants... Taîné remarqua Tinattentron de 
son précepteur -plongé dans une îerture; le 
sectind învéttta la perte d'un jouet pour le faire 
dherdherpàr sa'bonne, et tt)us leux échangeant 
des signes dThitellig^nce gagnèrent un ptni de 
tertafti : le précepteur tisrait encore ; la bonne 
cherchait toujours... Les deux espiègles s'éloi- 
gnèrent davantage, rougissimt d^espoir.' Ils- se re- 
tournèrent... le précepteur s'absorbait déplus en 
plus; la bonne fur^âit de mieux* en mieux. 
Quelques pas de eour^ ou plutôt quelque» 
b<Wids de'éhat sur ^a poitite du preé, pour qu on 
les entendît moins, 'portèrent les fuyards jusqu'à 
la "bande enfantine dont î'animàtton arrivait au 
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délhe; ils y entrèrent sans résistance malgré les 
divargmvoM dé l'tcoueil: 

« Wfe John IBuil i' criaiont Ids uns: 

— A^bsB l'Angleterre 4 ripostaient les antres, v 

Bt les laEZis> les/ hourras^ les rires' et^ les 
taloches s^'eoireoroisaient: activement. La. petite 
guerre oamnietiQa> moitié par pHaisantcvie, inoi* 
lié pour tout de bon; les projectiles les plue va^ 
ries oott^anèneAti^es allées- et venues des passa- 
ger» cpaî protestaipnt: on vit des ocanges etdae 
pommes servir à la balistique et une badleide 
caotttiDliMic 4UWMM la f^vge <que tomnubitia femme 
de ^laonbre, juetis' à^ i^artiole ofaignonsi. Déj^ 
même- des- eombate singuliera se* produiâaiettt 
parmi la mèlée^ générale. 

Et le» deux, esenaplaires de Jbbn RuU prou- 
vaienMeuit supériorité en Fart de la boxe à deux 
naturels de Fleury, quand le papai de^ oe» deux 
indigène» humiliés surgit p^Mirrésooâne laïques- 
taon comme le Iléus a» maobmai qui.déiK>ue les 
tragédies. 

E^ la^tante âglantine^ caJme an sein^dierorage, 
dont les mugwsemente ne frappaient même pas 
son oreille, la tante Églantine demeurait.a]pipuyée 
Buap 6on tMfthpelle doui^lée de rose, d» laquelle- le 
manche iodiscret- barrait qocèquapeu le passage 
aux oomba/ttants. 

Cependant la retraite s'efTectuait/enj bon ordre 
et les Anglais ne lAehaieiit pied quJà recok^ns, 
offrant encore aux projeetiles de rennemi une 
peitrihe trarillantci criblée par les croÀtee de pain, 
les bouts de bougie, le» toupies hoorsi de eervioe 
et .ces 'Objetis bizarres: familiers aiixpoohes enfant* 
tmee de tous pay»... MaiB'le^jeanes/fifiei d'Albion 
relevaient esieore leurs front» avec l'audace de 
la valeur protestant contre le nombre, <^uand 
soudain, ô changeants hasards de la gnerve ! ces 
fpents orgueilleux s'abattirent! dans la poudre. 

L'ombrelle doulMéederose' oA/s'étaieat empé^ 
trées les petitea^jamUes nues oausaiti senle ce 
désastre! 

Elle en fut bien punie en e*abimant elle-^même 
eous' le poids- de$ vaincus, 4e: manciie ^en mor- 
eeavES, les baleines^ toràues et la â<nxbliLro'liaoé<< 
rée! c'était* justie#. 

Le père, la- mèl*ey les Bœut«, les- préeeptsurs, 
les instituftrioes -et- les- bonnes- se préoipitèb*ent 
d^un mémebend ear «le ^amp 4e bataille:.. lirais 
l^aaitine, devangant leur s<)ilieitude, B'é9Qi*iait 
avec joie : 

« Enfin ! Je-tieni* mem acdident > •» 

Puis, ramassant pêle-mêle les blessée de toute 
nature, efUe-jeénit avéd<istentation les débriè^de 
Tombrelle dètriWée- derôse ps»» dessus lebot^d ; et 
d'une main sûre épanchait' le sang' ées petits- ne» 
qui s'étaient he«rté»dans leur ehûte; 

Gela valait une présentation ; Fentrée- ett itiâ- 
tièr« suffisait, et mademoiselle J0ubert' m4t à 
profit le reste du voyage; aux Folies^Gfufiîîert, 
«lie questfonnait dëfà la mère de famille étran- 
gère; à rHomnsfe' de la Roche, elle l'appelait 



ehène madame;, eài. devant. Tile Bairbe, elle lui 
demandait son adresse àt Loftdres 1... Snfin^ 
quand r Hirondelle jrnploya ses aiÀeS' au, terme de 
sen.vol; «lie avaiit pria sur laa insalaâjoes aasez 
d'empire pour les entraînei? à- llhôteLdu Nond 
anrec elle etr Gantran. 

Elite pnsasentait donc; ea acbeÉaat.<eeUQomr 
bir^édouliliée de rèee^. qu'elle oentresaiA bientôt 
dans aon avance, de fonds ? 

- liais, les' formidités de la douane, les difficul- 
tés du chargement compliqué de. tant de per- 
sonnes et de tant 4fcae colis dévonèront. un tempe 
précieux; puis un. oonher aa tnMnqpanti d'adresse 
fourvoya toute la. caravane dans une CsAisee di- 
rection ; un embarras de vaiburos! l^attarda sur 
laplacsa de» Torreaux; et enAn,. le soir venait, 
dpiattd elleae: croisai dans lai cour de 1 hôtel avec 
une. voiture esnpnrtanit vers Isi ga^e un' homnm 
de haute staéurey une. female> en. riche, postume 
de voyage et une jeune: fiUe que: madeipx>i^ellé 
Joubent efiletora dnni JDQgand sana intérêt. 

Laissant à Gontran les soina de linstalUtian^ 
elle demanda aussitôt.madame de Moire* . 

«Au numéro uu, . répondit la^oniquamant le 
didineBtique ; madame désire y allexr? > 

ielglantine qui, efifeetivemienib ne désirait pas 
autre: obose,. se fit iBunédia4iement «cfiduiirâ $b 
eebte nhambre. 

Blie y fnqq)a; d'une main fiévirausie. Aucune 
voix ne dit : en'trez. 

Elle frappa une seconde £ois pkis iert, puis 
une tcoiaièmoi fois plus iûrt encore... mêmci sir 
lenseï 

Une femme de chambre de Thotel: traviensait le 
oeulbir; elle rarrêtâ anjL piasaage ; 

fd Madame de Moir&esti sortie.? 

-— Elle est partie, madame,, paotie à- Vinstanit 
mêmet avec monsieur et n)adeiajeis€^ei Ypus 
avee du las nsononiurer dans la oour. » .. , 

fit de fait, la rencontre, avait enib Ifioalmaie la 
voix du ccsuir, . aii lieu d'en «avertir* Églantine, 
était desnaurée stupidement muette». ëUa a pai^ 
fois de œs: bisarres caprices, toui comme la voix 
du sang.. 

Consternée, mademioieelle . Joubert dut s'ap- 
pu>ipr à la rampe da l'escuJdAP pouir ne. pas 
chanceler. ... 

a Et... savez-vous où se rend la famille, de 
Molrs? 

- — N<m, mai»^ quelqu^un de ku maison reIlsei^ 
gneiia sans" do^te^ madame à* cet égard. 

* Le âoir tenvbait; les baigneui^ frileus rega** 
gnaient'leurs^ logis temporaire»; et, dans chaque 
hdtd^d'UrJage, 4e^ ^al^ns s^clairaient, se prépa^ 
raient et se reuiplissàient comme* a^ant de 
casinosv 

Une calèche s'arrêta devant l'hdtel du Dau^ 
lihiné. An bruit des rotieto> quelques' {ené%^es 
suaient oavei^es, et de& visages'. oairiauB sa 
penchaient an dehors pour' examiner' les nou»- 
veaux- vermB, car lu sai^cv» éten^-wn p«u4ardi9se 



Digitized by 



Google 



i04 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



cette année-là, les gens de plaisir attendaient im- 
patiemment du renfort. 

Le jeune homme qui sauta lestement à terre 
sembla tout d'abord justifier leurs espérances ; 
mais la dame anguleuse et mûre qui s'appuyait 
sur son épaule pour franchir le marche-pied, 
parut à chacun un malade pour tout de bon. 

Il n'en était rien, cependant: mademoiselle 
Joubert, en suspension d'hostilités avec son 
commencement de catarhe et son naissant rhu- 
matisme, se portait bien alors, en dépit de la 
fatigue commenQant à la gagner. 

c C^est ici, demanda-t-elle au maître de l'hô- 
tel accouru à sa rencontre, c'est ici qu'est des- 
cendue la famille de Moirs ? 

— La famille de Moirs?.. répondit le gros 
homme se grattant la tète d'une main et tenant 
son bonnet de l'autre ; la famille de Moirs ?. . con* 
nais pas... attendez donc... non, par ma foi ! ce 
nom-là ne me dit rien... Mais ma bourgeoise aura 
peut-être meilleure souvenance. Phémie, Phé- 
mie. écoute donc un peu, voir. 

Phémie tança vertement son seigneur et maî- 
tre sur son manque de tête, les de Moirs étant 
des hôtes à ne pas oublier, bien qu'ils eussent 
passé quelques heures à peine à l'hôtel : après 
un premier bain, madame de Moirs avait décidé 
que, positivement, ces eaux-là lui seraient con- 
traires ; et, pour le moment, elle essayait celles 
d'Allevard, hôtel des Bains. 

Gontran qui ne voyait nullement l'opportunité 
d'un steeple-chase prolongé davantage, entendit 
cette nouvelle avec indifférence, et crut naïve- 
ment que sa tante s'en tiendrait là. 

« Elle voudra sans doute se reposer ici de sa 
course au clocher, pensait-il; et j'aurai le loisir 
d'enrichir mon album. » 

Mais il perdit rapidement cette illusion, hélas ! 
Deux jours après, un brusque détour de la route 
où il roulait depuis quelque temps, lui laissait 
apercevoir le clocher neuf d'Allevard, la cité cel- 
tique envahie jadis par les Sarrazins qu'en chas- 
sait plus tard l'évèque Izarn. Ces belliqueux 
vaincus ne s'étaient pas laissé battre sans résis- 
tance, toutefois; et, longtemps réfugiés dans les 
grottes inaccessibles, hantées encore par leur 
souvenir, ils s'y survivent encore par d'hé- 
roiques légendes. 

Bien des générations passèrent; et des con- 
quérants pacifiques, les moines de Cluny, péné- 
trèrent à leur tour dans la contrée où se répan- 
dit aussitôt le parfum de leurs vertus. Ils y fon- 
dèrent au pied de Brame-Farine, le monastère 
de Saint-Pierre et ouvrirent là une école de 
science et de charité dont les bienfaits se multi- 
plièrent jusqu'à ce qu'un évéque de Troyes dé- 
truisît la sainte maison. 

Quelques débris de fortifications, ici la base 
d*une tour, plus loin l'angle d'une muraille, sont 
les seuls vestiges du moyen-âge encore visibles 
dftûs la cité des moines, des Sarrazins et des 



Gaulois. L'industrie, toutefois, y est restée 
debout lorsque y tombaient les hommes et les 
choses ; et les inimitables fers d'Allevard, déjà 
célèbres avant que les Commentaires de César les 
eussent vantés, les fers d'Allevard qui fournis- 
saient à la Gaule ses fulgurantes épées, se prê- 
tent aujourd'hui encore à d'innombrables 
usages. 

Comme à Uriage et comme à Lyon, Églantine 
en débarquant, produisit la question qui tour* 
nait au refrain... 

« Parfaitement, madame i répondit en se ren- 
gorgeant le factotum de l'hôtel, nous avons la 
famille de Moirs, maîtres et valets, couchée tout 
au long sur nos registres. Voulez-vous voir : 

1® Monsieur Jean-Eusèbe-Nicanor-Anatole de 
Moirs, du chàteaude Loche (Saône-et- Loire), soi- 
xante-deux ans... 

— C'est bien, c'est bien, je m'en occuperai à 
son tour. Quant à présent, c'est sa femme que je 
cherche. Puis-je la voir? 

— Parfaitement I c'est-à-dire , madame pour- 
rait la voir si elle était visible ; mais... 

— Mais? 

— Madame de Moirs n'est que rarement visi- 
ble chez elle. Sa maladie exige des distractions 
variées et... on en a ici tant qu'on en veut, des 
distractions variées! 

L'ombrelle doublée de rose eût tourné d'im- 
patience dans les mains d'Eglantine» si Tom- 
brelle doublée de rose n'était pas allée où vont 
les neiges d'antan... mais une ombrelle doublée 
de vert la remplaçait alors, et ce fut elle qui 
interrompit de trois coups secS; frappés sur le 
parquet, les digressions du narrateur : 

— Je deqiande à parler immédiatement à ma- 
dame de Moirs. 

— Parfaitement 1 j ai compris. Madame pour- 
rait se donner ce plaisir si elle se rendait pour 
l'heure aux ruines de Saint Hugon. 

— Voulez- vous dire que madame de Moirs s'y 
trouve en ce moment? 

— Parfaitement! à moins qu'elle ne soit au 
bord du lac du Collet... ou bien encore en pleine 
vallée du Grésivaudan, car madame de Moirs 
change souvent d'avis et quand elle part pour le 
nord, c'est souvent au midi qu'elle arrive. 

Le dépit d'Églantine se Usait sur son visage. 

« Que madame veuille bien patienter, reprit le 
factotum; la famille de Moirs et le prince de 
Sorgues, la marquise de Chelles, les barons de 
Vaux qui l'accompagnent rentrerontaujourd'hui; 
c'est forcé : ils ont demain grand déjeuner au 
Jardin Anglais avec toute la finance delà Ter- 
rasse et toute l'aristocratie du Louvre. » 

Églantine se calmait un peu. Elle espérait que 
sa noble amie rentrerait dîner et fit pour elle et 
ses illustres compagnons une toilette qui étonna 
Gontran. 

Mais le premier coup sonna sans que les pro« 
meneurs parussent; le second coup ne les ame- 
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Ba pas davantage et leurs couverts nombreux 
demeurèrent sans emploi quand on servit le 
repas. 

A la table voisine deux femmes dînaient seules. 

L'une âgée, ridée, voûtée n'avait absolument 
que ces titres à Tattention d'Églantine. L'autre, 
d'un type étrange et d'une rare beauté, l'intrigua 
immédiatement. Dans ses cheveux aile de cor- 
beau, tranchait une rouge fleur de grenadier; 
une écharpe de dentelle était fermée sur sa poi- 
trine d'un blanc de neige par une merveilleuse 
étoile de diamants; et ses bras comparables à 
ceux de la Vénus mutilée, se montraient nus 
jusqu'à l'épaule avec un éclatant relief sur sa 
robe de velours noir. 

f Quelle toilette ! murmurait Gontran, quelle 
toilette pour dîner en tète à tête avec une com- 
mensale qui s'attache la serviette sous le men- 
ton! » 

« Quelle toilette! pensait tante Églantine 
éblouie; quelle distinction! quelle race!'., c'est 
pour le moins une duchesse millionnaire. Les 
domestiques s'empressent autour d'elle avec 
obséquiosité ;i;out l'hôtel semble à ses ordres I 
Mais... je ne me trompe pas... on l'appelle ma- 
demoiselle ! » 

Puis elle ajouta tout haut : 

« Entends-tu, Gontran, c'est une demoiselle I 
une demoiselle à marier, mon ami ! 

— Eh l bien, ma tante, que nous importe ? 

— Cela nous importe beaucoup, étourneau I se 
confia tout bas la tante en éveil ; cela nous im- 
porte tout à fait, car s'il faut renoncera Jenny... 
et même peut-être, comparaison faite des deux 
femmes et des deux fortunes... 

— Quelle est donc cette ravissante personne ? 
demanda-t-elle au factotum qui passait près 
d'elle. 

— Cette ravissante personne?., mais c'est la 
siénora! comment! madame ne connaît pas la 
signera ?... Impossible! tout le monde connaît la 
signora! 

Eglantine, confuse de se montrer moins bien 
renseignée que tout le monde, n'osa pas insister 
et s'en tint à son admiration première. 

La fatigue l'accablait, cependant, et le som- 
meil la gagnait ! Elle fit bonne contenance une 
heure encore; puis, n'en pouvant plus, elle monta 
se coucher; mais ce ne fut pas sans avoir écrit à 
madame de Moirs quelques pages d'un pathos 
héroîco-sentimental où son séjour à Loche, sa 
poursuite à Lyon, sa déception d'Uriage, et ses 
sentiments actuels étaient reproduits plus que 
suffisamment à l'aide d'épithètes expressives et 
de et cœtera nombreux. 

Ce factum, remis le soir même à la fuyante 
Eudoxie pour la préparer aux émotions du len- 
demain, préviendrait une nouvelle fugue et 
assurerait enfin la rencontre désirée. 

Le sommeil qui avait taquiné la vieille demoi- 
selle toute la soirée, s'enfuit avec une espiè- 



glerie nouvelle dès qu'elle eut la tête sur Fo- 
reiller. Chaque roulement de voiture, chaque 
bruit de voix la faisait tressaillir... Voilà Eu- 
doxie et son Jean et sa Jenny! pensait-elle; 
ô Jenny, Jenny, êtes-vous aussi belle, aussi 
ilère, aussi princesse que la signora ?.. 

La signora et Jenny, Jenny et la signora pro- 
longeaient son insomnie... elles s'effacèrent peu 
à peu, cependant, derrière un tourbillon confus 
de péris, d'aimées et de mandarines ; puis les va- 
gues silhouettes de Peau d'Ane, de l'adroite 
Princesse et de la fée Urgèle portées sur un 
nuage s'approchèrent du lit... s'inclinèrent dou- 
cement... soufflèrent sur les yeux de la tante 
Églantine... et la tante Églantine se mit à ron- 
fler J qu'on lui en garde le secret ! 

Heureusement Eudoxie et sa bande qui ren- 
traient pour souper, ne pouvaient entendre ce 
ron ron féminin et ne s'en doutèrent pas. 

<r Grand Dieu ! comme j'ai dormi tard ! s'écriait 
mademoiselle Joubert s'éveillant le lendemain au 
premier coup du déjeuner. Étais-je donc si fati- 
guée? décidément je vieillis. Il est plus que pres- 
sant de marier Gontran... peut-être l'an prochain 
une campagne comme celle-ci me serait-elle im- 
possible B 

Elle s'habilla soigneusement. N'allait-elle pas 
déjeuner avec les de Moirs, le prince de Sorgues, 
la marquise de Chelles et les barons de Vaux?... 
Ces barons de Vaux l'inquiétaient... sur les deux, 
il y en avait au moins un de célibataire, sans 

doute à notre époque, on se marie si peu!... 

Après tout si Jenny s'acheminait vers la baronnie 
de Vaux ou la principauté de Sorgues, on pour- 
rait se renseigner sur le compte de la Signora, 
l'étudier, lui plaire, etc., etc., etcu 

Au troisième et cœtera la porte s'ouvrit sans 
que l'on eût frappé ; une fille de service entrait 
dans la chambre étourdiment : 

• De la part de madame de Moirs ! » fit-elle en 
remettant à mademoiselle Joubert un pli cacheté. 

La vieille fille le saisit d'une main tremblante. 

« Eudoxie ! Eudoxie ! pensa-t-elle, ma lettre l'a 
bouleversée de joie ! elle épiait mon réveil avec 
impatience ! elle n'a pu tarder davantage à me 
souhaiter la bienvenue... Elle m'attend! Elle 
m'appelle!... J'accours, Eudoxie, j'accours! ! 

Eglantine décacheta pourtant la lettre et la 
parcourut des yeux, ce qui ne fut pas long, car 
elle était écrite dans le même style que les télé- 
grammes de Loche: 

« Touchée aux larmes d'une pareille poursuite. 
» Admirable ! légendaire ! ! unique ! ! ! ce serait 

» de l'acharnement si ce n'était du surhumain 

- ». Incomparable amie! . 

» Impatiente de recevoir tes effusions; mais 
» obligée de partir immédiatement pour deux 
» jours ! On devait déjeuner ce matin au Jardin- 
» Anglais, la marquise de Chelles en a décidé au- 
» trement et moi aussi. Nous nous rendons avec le 
» prince et les barons au pic de la Pyramide... ou 
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9 bian à lia vs^ée du fileytin; en route' on d'éei- 
» dera. 

» DéscfipéFée de oe i>etard ! mais tonposslble de 
D manquer à Ses engagements anlérieups \ cir^ 
» oonstanoee obligent. 



' D 'PitHnène-toi leninL'alteiidAni. A/bieai^t 

BUDOXIS » 

Ht HemmageB d» mon bmvU vc^pects de ma 
» .fiile. Un bonjour de ma/part À :ton neveu. • 



(La suite au prochain Numéro.) M. BotjROTTE. 



L'ORAGE 



gouB^nn ivtdtleaujcJlons roux, oaohant sa Bdornerfaoer 
Le aoteil ne répand que. des rayons brisés; 
Et lies nuages gris iqui roulent dauR l'espace 
Promènent leurgrflu de ombreau flanc des monts boisés. 
Un souffle airdent et loui d, dans les gorges profondes 
Ciroule, s^urmurânt des menaces de mort ; 
Et, fious le liêlerjpsquif, sentant bondir Jes ondep, 
Les, pécheurs effrayés cherchent Tabri du port. 

Des sillons enflammés déchirent le cîel soùibre ; 
Une lointaine voix gronde au plus haut des airs, 
Descend, tonne, mugit.., et ses éclats sans nombre 
Se mêlent continus aux flammes des éclairs. 
•Bntr'ouverts et béants, les rapides nuages 
Préciphent les flots que font jaillir leurs ohocs.; 
L^a^ilon siffle, hurle I et des efforts sauvages, 
âur.la crête des monts, déracinent ies rocs. 

Les .terreurs de la nuit vont s'abattre livides; 
Au sommeil caressant, nul œil ne cédera ; 
Les ei^prits destructeurs, de ruines avides, 
Commandent à l'orage... et Torage entendra... 
Où sont les épis d or et les grappes vermeilles? 
Et ] es rameaux pliants où pendaient les fruits .mûrs? 
Où sont les nids d'oiseaux et les ruches d'abeilles ? 
Le toit deTermits^ge et ses fragiles murs?... 

Lia cloche au son voilé, dans la flèche de pierre, 
Balance aveo lenteur son hymne grave et doux; 
Près du cierge bénit qu'allume la chaumière, 
Les femmes, en priant, ne traînent à genoux. 
A la TOix du Très-Haut qui remplit l'étendue, 
lie méchftnt, dans son àme, entend «rier la peur... 
Sur son front orgoeiUeux la mort «st suspendue 
Bt sa lèvre qui .tremble a dit : « Pitié, Seigneur l 

Dans le ciel apaisé, la lumière splendide 
8'<élAncera demain de sa couche d'azur.; 
D'autres épis vont naître au champ désent et vide; 
D'autres £Leurs' ouvriront un calice ^plus pur. 



Ainsi lorsqu'en nos cœurs les tempêtes du monde 

Ont broyé la tendresse et déchiré l'espoir, 

Après Fardente lutte en blessures féconde, 

Nous rendrez-voufl, Seigneur, le calme d'un beau soir? 

Mélatue BoimOTTB. 
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ÉCOWOWfE DOWESTliQUE 



HBtJJIttE ûUlfQ]ietB< 

Une ^«nriHdemzsine d^anchcrf* ,•' laver-lfey bien, 
piîe«'et' passez les chairs, sans Ite» assareormer ; 
maniée ces chairs réduites en purée avec au- 
tant de beUrtre. On sert le beurre d'ancHois sur 
*fl ttirtines'; on en met sous les beefstek^ ou 
TOw le filet de bœuf: 



BATVÊ X LA CIBQUIiBTIlE 

/Fables fai»« unhaohis a^aoKhi b(Buf cruet'blan- 
chi, du persil, ctescôbouIeB, 'àe^é^îoes; aj€i>ntez^y 
cdâla'inoëQikide bmul, de la mto de pain trempée 



d«na dVi bouillon, despatniMe dé traff^s et des 
chaaipii^dwihaêhéflii 

Faites deux abaisses de pâte, celle de dessous 
]»iuaièrtes oMe de dèbsuspiiis mlnoe^ dreeqee vo- 
tre hachis^ oouivrev-le debanie» de lard'etde tran- 
ches de citron, couvrez avec la seconde abaisse. 

Melteeaufour, et'feriviSK«chaadi 

CHOUX VERTS A LA IfORlfANE* ' 

Faites-les bouillir à Teau salée, égouttez-îes, 
faites-les oaire *ans le beurre et fèHtes-Ieur 
"boire, petit à petit, un ou deux verres de bonne 
crème. Très aimpîe et très bon. 



REVUE MUSICALE 



€eê-€ontsê {JTHo/fmann, par iFaeqùes «Offènbach . — 
- La JfiUs de Jaire, par madame de* Grandval. 

Quoiqu'on ait dit un éminent. critique de la 
J)rtesse musicale, ce n'est pas la première fois 
que Timagination d'un musicien a été séduite par 
les bizarres conceptions du conteur Hoffmann. 

De 184... à 18^0, une jeune feitirae, d'un très 
grand' talent, possédant une surprenante facilité 
d'improvisation, s'était éprise des nombreux 
sujets que lui offrait Touv^^er du Httérateur al- 
lemand. 

Organiste de la cathédra'te de Meaux, made- 
moiselle Juliette Dillon fut enlevée prématuré- 
ment à Tart et à sa famille dont elle était l'espoir, 
lors duLcholéa^ qui, eQi854>iitdeâi nomtiiieuses 
victiBieJBi^. Paria. ^ 

Sa traduction .des Qw[Ue&>dHoffman\n\, pourle 
piano, fut une œuvre relativement considérable, 
étant donnés 1 agp dei l'auteur et. Us difficultés 
matéri«UâBqu.'ava<it à vaincra m>e jeun^i allé sans 
fortune, glaïuoit pémlileinent,dan0le champ aride 
du professonit, de qtioi subveaip à ses besoins. 

Elève de Berlioz, qu'avec raison ©île admirait, 
^on trouve dansasumusiquie «ofiJtowianoos de ré- 
novation et d'émancipation,. <|;ui« oe mflîtJ^ eut 
tant de peine à faire accepter de son vivant aux 
partisans de la routine, et que, plus tard, Richard 
AVagner devait pousser jusqu'à l'excès. 

On devine aisément combien la jeune musi- 
cienne, à son début, dut rencontrer encore plus de 



dlfflcHltés «fae-fillufitre^MiteRir des Tryn/ens powr 
faire admettre des tentatives et de» audaces qui 
tendaient à entraîner Tarten dehors de» formules 
consacrées. Aussi, tel un météore qui jette sa 
flamme, éblouit un instant, puis s'efface, la pau- 
vre Juliette, effleurée par Tailede la mort, vît 
•'éteindre «vee elle réttnoelle sacrée <dont Dieu 
marque aU' front teus les grands artistes. 8on 
œuvre est là pourtant, tombée dans oetabime qui 
se nomme Toubli, sans qu'il se soit trouvé un ami 
qui pût en: arrétenr la obûte. Ua i<rar peut*étt«, 
qui sait, l\in' des mre» exemplaires des ConJbes 
d'tiofftnanns moisi^dsfaS' quelque bibiloihèqu& et 
reoudilH pcir ^pue^que savant mueicologue, aurai- 
t-il' acquis une' réelle valeur* sous' sa ootseKe^de 
poussière, et sera«^Ml proolamé, dieouté et mis 
en exécution ? Jusiioe tardive*! qui* rendra s^l'é* 
minente organiste la place quilui estidûë parmi 
les musieiene denotns époque; EHe y a^drovt, 
quelque resitreinte que puisse» être oel;le<pIàGe. 

64 nous-nous- sommes attardés daiis^eesseiitleps 
rétrospectifs, e'estqae mademoiselle J. Dillon aici 
même, avant* noue^ traoé d'une pUune siAreetau- 
torîsée des chroniques, de& conseil», des cause- 
ries musicales dent ïe principal mérite était une 
compétenoe indiscutable. Nos abonnées, du 
moins quelquesMine», peuvent enoore se souve^ 
nir que la jReuue musicale de ce jounnal fut 
inaugurée avec le concours de oette- musieienne 
distinguée. 
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En nous demandant pourquoi Ofîenbaoh avait 
choisi ce fantastique sujet pour affirmer définiti- 
vement son talent lyrique, nous ne pouvons nous 
empêcher de faire un rapprochement. Les 
Contes (T Hoffmann, deux fois préférés par deux 
compositeurs de mérite, quoique d'un genre bien 
opposé — Torgue et l'opérette — auront été, à 
vingt*six ans de distance le chant du Cygne^ 
pour le vétéran, comme pour la jeune adepte de 
l'art. 

La partition dernière de J. Offenbach a réalisé 
ses suprêmes espérances, par un franc et légitime 
succès. 

Il faut regretter, cependant, que les auteurs du 
libretto n'aient pu donner au compositeur une 
traduction plus exacte du caractère et de la vie 
d'Hoffmann. 

Homme charmant, esprit original, tour-à-tour 
magistrat ou artiste, selon les caprices de la for- 
tune, ce conteur émérite n'a jamais été l'aventu- 
rier, le bohème, le Don Juan de brasserie, tel 
qu'il a été dépeint par certains biographes. Le 
musicien et le public y eussent gagné, selon 
nous, si MM. Jules Barbier et Michel Carré, au 
lieu de reprendre la donnée inexacte de la pièce 
de l'Odéon, — œuvre de jeunesse de M. J. Bar- 
bier, — se fussent rapprochés davantage de la 
vérité historique. 

Les pages où Offenbach a pu réellement élargir 
son style, élever sa muse et sortir de son cadre 
habituel, sont encore nombreuses. La plus déci- 
sive, vraiment belle et saisissante entre toutes, 
est celle du trio, dont l'andante : 

D'épouvante et d'horreur... 

a causé une émotion indescriptible. 

Le Gkœur des Etudiants, dans lequel se 
trouve un chant populaire des bords du Rhin, est 
d'une facture hors ligne. 

Avec cela, des romances, barcarolles, couplets 
délicieusement jolis, d'un style fort original, ont 
tous été acclamés par de chaleureux bravos. — 

Une autre solennité du plus haut intérêt, aura 
aussi occupé une importante place parmi les 
grandes manifestations musicales de la saison. 

L'œuvre couronnée de madame de Grandval et 
de M. Paul Collin:La FUledeJaïre,& été exécu- 
tée au Conservatoire, par les membres de l'or- 
chestre et des chœurs de la Société des concerts, 
et de l'Académie nationale de musique, sous la 
direction de M. Altès. En nommant le premier 
chef d'orchestre de l'Opéra, c'est déjà dire que 
l'exécution a été magnifique. Celle des soli, non 
moins irréprochable, était confiée à M. Bosquin 
de l'Opéra, M. Lauwers et madame Brune t- 
Laileur. La grande salle du Conservatoire avait 
peine à contenir l'élégant auditoire qui s'y pres- 
sait en foule. 

On se souvient que la Fille de Jaïre remporta, 
l'an dernier, le « Prix Rossini, » sur quarante- 
deux concurrents. L'auteur du Poème avait ob- 



tenu pareille distinction, aussi à Tunanimité. La 
valeur de cette œuvre justifie complètement ce 
double verdict. 

Il n'est peut-être pas inutile de rappeler que 
le « Prix Rossini » est spécialement un prix de 
mélodie. 

Madame la comtesse de Grandval est en effet 
mélodiste de naissance, cela se voit, ou plutôt, 
cela se sent. Sa phrase est large, chante et re- 
tombe avec grâce, sans effort ni recherche. Ses 
idées s'enchaînent avec une remarquable luci- 
dité ; sa pensée est élevée, et, comme sa science 
est approfondie, qu'elle en est maîtresse, elle 
vient toujours servir l'inspiration avec à-propos 
et dans le style qui lui convient. 

Dans son orchestration, même clarté et même 
distinction; beaucoup de logique, pas d'effets 
heurtés, et cependant, parfois, cet imprévu 
qui donne du charme à la musique. 

Pour développer ces qualités il fallait un cadre 
assez large, un sujet d'un certain caractère. La 
Fille de Jaîre réunissait ces avantages. 

Les charmants vers de M. Paul Collin ne sont 
pas seulement des paroles à musique, entortil- 
lées dans un nuage. Il s'y trouve toujours une 
pensée,, exprimée avec élégance, sentiment et 
correction. La rime arrive à son aise, et très 
heureusement choisie. 

Nous pourrions dire que cette partition est 
admirable en toutes ses parties. Mais avant d'al- 
ler plus loin, un mot de critique sur l'une d'elles 
qui nous a moins charmée : c'est Taccompagne- 
ment du Chœur des Disciples. Quoique bien 
mouvementé, d'une bonne et vaillante facture, il 
est peut-être d'un style trop imagé pour le ca- 
ractère de l'œuvre. 

En revanche, nous louons sans restriction le 
beau chœur du commencement, où cette phrase 
d'une suavité exquise : 

Le beau lys pur, dans la vallée 
Pleine de paix et de fraicheur» 
Epanouissait sa blancheur 
Immaculée, 
Sous la placidité des deux clairs, 

Sous la placidité des cieux clairs, forme une 
opposition saisissante avec celle qui la suit, scène 
imitative d'une réussite parfaite : 

Mais soudain, voyez ces nuages. 
Dans leurs flancs portant les orages, 

Qui de leur deuil épais obscurcissent les airs ; 

Aux rapides lueurs des farouches éclairs, 
La foudre rugit en éclats sauvages. 
L'ouragan s'est déchaîné I 

Puis, par une de ces transitions où madame^ 
de Grandval excelle : 

C'en est lait dans la vallée 
Désolée 
Le beau lys pur languit déraciné t 

on reprend le motif de début de ce chœur vrai- 
ment supérieur. 
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Le duo, n* 2, d'une couleur sévère, est savam- 
ment conduit. 

Ici seplacele Chœur des Disciples,dé}hnommé. 

Il est suivi d'un autre duo avec chœur. Dans 
ce morceau, ainsi que dans la scène de la Résur- 
rection, rinspiration conduit Fauteur vers les 
plus hautes régions de Tart sacré. L'andantino 
que chante Jésus, pour évoquer Tàme de la jeune 
fille morte et la ramener en ce monde, est digne 
du maître auquel madame de Grandval doit sa 
couronne : 

Eafaïkt dont le ciel avait fait un ange, 
Reviens en ce monde à peine quitté ; 
Ame. redescends parmi nous, et change 
Ta gloire céiebte en humanité! 

On voit qu*ainsi que la musique, les vers de 
M. Paul Gollin s élèvent à une poésie pleine de 
grandeur. 

Cette page de premier ordre est accompagnée 
d'un superbe chœur, tout rayonnant, qui a élec- 
trisé un public difficile à émouvoir : orchestration 
savante, finale fugué d'un très bel effet, enthou- 
siasme sincère, où l'art, uni à la foi, acquiert 
une puissante élévation. 

Nos abonnées trouveront dans le présent nu- 
méro, une remarquable composition : Àir de 
Ballet, par M. A. Duvernoy, fauteur couronné, 
11 y a quelques mois, au Concours de la Ville de 
Paris. 

On se souvient qu'en Février dernier, nous 
avons parlé de la Tempête, œuvre supérieure, 
qui a valu à M. A. Duvernoy cette éminente dis- 
tinction, et qui eut sa première audition au théâtre 
du Châtelet, par les soins de la Ville de Paris. 

Il est superflu de répéter ici les justes éloges 
décernés à ce jeune maître par un aréopage d'une 
aussi haute compétence que celle du Jury fran- 
çais. 

L'Air de Ballet, que nous offrons à nos aima- 
bles musiciennes du présent et dé Favenir, nous 



montre le talent de M. Duvernoy sous un aspect 
nouveau. Au lieu des magistrales conceptions 
que peut inspirer le déchaînement des éléments, 
cette fois, c'est la grâce, la légèreté, la verve ori- 
ginale, avec une poétique nuance de sentiment, 
toujours servies par un style épuré, élégant et 
d'une grande clarté. 

Nous insistons d'autant plus sur le mérite de 
cette nouvelle composition, qu'un certain nom- 
bre de personnes, imbues de préjugés aussi vieux 
qu'inexplicables, refusent davance toute valeur 
. aux morceaux de musique qu elles reçoivent avec 
leur journal. 

Qu'on nous permette de l'avouer ; ce n'est pas 
sans un vif regret, que maintes fois nous l'avons 
constaté ; et, en l'exprimant ici, nous avons l'es- 
pérance que nos lectrices voudront bien prendre 
la peine de lire, sérieurement^ les œuvres musi- 
cales que nous leur offrons. Elles peuvent aisé- 
ment se rendre compte des sacrifices qu'il nous 
faut faire, pour donner des productions impor- 
tantes, souvent des opérettes, toutes signées de 
noms retentissants et honorablement connus. 

Tels sont ceux de Victor Massé, Th. Semet, L. 
Roques, Albert Grisar, Ch. Hess ; et des classi- 
ques de la valeur de Beethoven, Mozart, Pieîd, 
etc., etc., nous en oublions, et des meilleurs, 
dont nous avons publié de charmantes pages, 
qui, si elles nous ont valu de précieuses félicita- 
tions du plus grand nombre, il est vrai, ne sem- 
blent pas avoir été aussi bien comprises de l'au- 
tre portion de nos lectrices. 

Ainsi, pour conclure : nous ne sommes qu'au 
i*' avril, et elles voudront bien remarquer avec 
nous, qu'à cette époque, elles ont déjà reçu deux 
morceaux de premier ordre, puisque leurs au- 
teurs se nomment Wekerlin et Duvernoy. 

ERRATUM, -^ Dans notre Revue Musicale de 
Mars, lire : madame M. Lamandé au lieu de ma- 
demoiselle M. Lamande. 

Marie Lassaveur 



CORRESPONDANCE 



JEANNE A FLORENCE 



Ma Florence chérie, à toi mon premier salut... 
ou plutôt mon second, car j'ai poliment répondu 
à celui du soleil qui recommence à se lever ma- 
tin. Je l'imite, et j'assiste, par ma fenêtre ouverte, 
au réveil delà grande ville... Je pourrais le dé- 
crire aux Parisiennes du grand monde qui en 
voient à peine le dernier acte chaque jour; mais 



vous y avez toutes assisté, chères provinciales, 
vous avez tant de choses à faire quand vous 
venez nous voir, que vous prenez à peine le 
temps de dormir! îîous sommes debout en même 
temps ; et, t andis que vous choisissez un cocher 
pour vos courses matinales, je commence ma 
journée de travail. 
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ag^j\49. Rour d^fer peUalettf^..QpoiJ.déjà,le,preT 
imQV Awili comï?^.ie. twïgç Xuiit ri^idemeat, jpj^ 
FlQrjwuJ^J il nç^us.^uwpprte ay43G lui. sana jamais 
s'arfât^r, et j>ous jxe jcetouf aérons, paaea arriène 
povw.recueiHir le3 Iai»beaûx.,de jçu»essjB» dç.bon* 
heur, d'illusions, les mille pâçoelles, de xvow- 
lO^q:^^; enfin, dont, nau$. avons. héla§ l j^n^ahé 
noiiçp chemin!... Combien d'autres, avant nous, 
ont fatigué leura pieds suroe même xîhemi aide la 
vie ! I)ieu seul en sait le. nombre ! q.uelqfiesJCiowa, 
cependant, ont survéç.aàl!oubli* les uns inscrits 
en lettres d'or dans les annales deillhumianité^ 
les. autres burinés. ei>. sombres caractères. J'en 
évoqua plvisieurs ; jp feuillette les. éghémérides 
de.ee premier mois de. soleil où tout renaît dans 
r la nature.; et, psf une étrange ironie, je. vois, 
presque à,chaque quantième.de ce mois fleuri, la 
mention d'une mort : 

'^ Avril 179.1. — Mort cje. Mirabeau.. Sa jeunesse 
avait épuisé avidementilax^oupiç des, plaisirs ; son 
àgc mûr moissonna les. gloires, de. l!éLoqvLence; il 
passionna les foulesiaubirnit de sapuissaAtevoix, 
éolatant co^ime un clairon^ tonnant coxnma la 
foudre. IL fut à son. heure le drapeau de la révo- 
lution! , pour devenir plus, tard l'espoir die la 
royauté. On lui décerna i'apothéose du Panthéoii 
et, deux ans plus tard, la populace éparpillait ses 
r es t.ea... Vanités des valûtes ! Qu'est-ce donc que 
la gloire et la popularité?... 

3 Avril 1800. — Mort de Daul)enton le naturat 
liste qui, après avoir promené son habile scalpel 
dans les chairs humaines, aida, si puissamraient 
Buffon dans l'étude anatomiq\ie des animaux* 
Tandis qu'il gravissaitd'un pied sûr. les échelons 
delà science, miontant .de chaire en chairé^et-d'a* 
cadémie en académie, madame Ûaubenton,, ^a 
femme, sourde sans doute au bruit de sa renom- 
mée, écrivait Zélie dans le désert. Je n\ii pas lu 
ce roman ; et toi, Florence? Je voudrais. poiirtant 
bien savoir ce que pouvait faire cette Zélie dans 
le désert... 

4 Avril 1817. — MortdeMasséna, l'Enfant chéri 
delà inctoire. Rivoli, Zurich, Marengo, Essling 
ont vu son front fulgurant se dresser devant les 
vaincus... à son tour il tomba désarmé... la 
grande victorieuse, la M'oilt, j /avadt fhi^Héfdvt 
doigt. * * .' i ■' 

5 Avril 1794. — Mort de Danton, l'avocat révo- 
lutionnaire à la stature athlétique, à la face ter- 
rible ; le fondateur de clubs, le promoteur des 
massacres de Septembre, le rniaMe-ftphoB pierre* 
enfin qui lui fit gravir, à son tour, Tes marches de 
l'échafaud... « Celui qui se sert du glaive périra 
par le glaive. » 

6 Avril 1520. -««-Mort darRaphaël^ VHomère d« 
lMpemture)Xélèye d\h Péru^in^.'^^u». grand que 
son maître.; Le. rival de Léonard, d». Vimi», de 
Ua/tok>B»fia di. Sali li&aroo, dei Masaeoio», 6b 
^UeheUAnge lui-même, oe oolossêl gém&Ji Kani 
du Bramante; le fondateur de léoole roauûnei 



l'immortel artiste emiln dont la. poussière impal- 
pable a blanchi dans la fosse, mais dont les toiles 
rAyonnantes r^eetent jeunes à. traft^^ers les siècles, 
ensoleillées d'.uae gloire qpi n'a^r^^t pâli ! 

7 Avrii lil98..— Mort de Ghacles VIH i' Affable. 
Q^mbiân de. oounoKuaas sur soa front ! Jeunesse, 
gfâç^,, royauté, gloire militaire I et toutes ces 
c;ouronn£B tombèrent k laiois 1 Pouir les réduire 
ejCL pioi^dre» ie.û|)oa d'une. pierre suffit. On montre 
au. chàte^Mi d'Amboise la porte basse contre 
laquelle oe front de vingt-huit ans vint se briser. 
Les vieilles tours féodales étendent sur elle leur 
ombre silencieuse; les arbrisseaux (Teurîs frisson- 
nent alentour, au souffTe de la brise ; la Loire 
coule plus bas. comme elle coulait alors... Mais 
les générations en grand nombre ont passé... et, 
sur la tèrref de Pranôe, bien dfes choses sont 
changées. 

10 Avril 1814. — Bataille de Toulouse, c'est It 
direbeaucoup dé morts... Glofi^ et" paix à- ceux 
qui tôinberit au champ' dHotineurl 

lîAvriH:8i4. —Abdication de Napoléon I^. 
La mort' du JDialàdë "avec ses effroyables ho- 
quets, là mort du suicide dans îés ang'oisBe^ de 
l'isolement, la mort du Vaincu lié au poteau du 
supplice furent-elles plus douloureuses que cette 
mort morale, Florence ?:,. Et pTJUrtanttîe'coldsse 
avait courbé sous son sceptre une partie du 
monde î 

ltAVriri704. — Mort de Boâsuef •» Vk^té ée 
Meaux » l'ami du grand Condé ; le convertisseur 
de Turenne, de Dangeau et de tîint* d'Mtriôs dissi- 
dents; rfmmortel" auteur d'ihhoitibrables écrîtft 
où le stylé s'élève à la Hauteur de là pienséfe ; l'o- 
rateur des morts illustres, enfin, ddnt" Tèncetis 
parfumait les tombes et dont ïc vol* approchait 
du soleil... C'est face à face qtiiY contemple au- 
jourd'hui Je Soleil de-justice!.. 

i4'AvriM865'. — Assassinat d*AT)Yah'aiff Um- 
coin 

l&AvriH788. — Mort de Buffôn. Si co'mnte il 
Ta dit lui-même : « le style, c'est ITioffime » 
quelle noblesse dans ce caractère ! Quelle har- 
monie merveilleuse dans cet ensemble étonnant! 
Sans doute il fut peu sensible à ce titre de comte 
que lui décerna Louis XV ; à l'érection de sa sta- 
. tiUeu^eviin^t lëk jllg^nleât de la postérité; à 
l*a(feira:tioni 'uftiverWle*-qui l'entourait d'hon- 
neurs... la joie des difficultés vaincues, des dé- 
couvertes accomplies, des étapes énormes fran- 
chies par bonds lui suffisait... Mais la science 
ne dirîi point sob dernier mot à l'homme... Dieu 
a fixé dés bornes a ses conquêtes comme aux en- 
vahissements des flots.... « Nec plus ultral ^ i^ 
Buli&)n.neput.franohir certaines liinit^ et ]^u- 
sieurs erreurs 'SoientifiqjULes' sont les {lailies de «ce 
dian^sAt». 

1,7 Avril. 1709^ — Bataille du Mgnt-Thabon Us 
mères onipWuré mais ie^. «. ûieu^ des. armée» » » 
^}K>di^iié> sas palknosL 

19 Avril 1685. — Mort é& LeteUler, ministre d« 
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la guerre, puis Garde des sceaux de Louis XIV ; 
intelligence supérieure; main ferme; beaucoup 
de zèle... trop de zèle. Ah! Florence, quand fl 
est si difficile de se gouverner soi-même cma- 
luent peut-on prétendre à gouverner les mas- 
ses? 

21 Avril 1854. — Bombardement d'Od«ise., Hé- 
las ! Florence, que d'autres bombardements de- 
puis celui-là!... Les vainqueurs vaiiieus à leur 
tour; les fiancées en deuil; les enfants orphelins! 
La France les adopte ; qu'ils la consolent et la 
relèvent ! 

23 Avril 1809. Bataille de Ratisbonne. La 
grande Faucheuse passe et jette les épis san- 
glants sur le sol... Dieu reconnaît partout les 
siens et lie lui-même les gerbes pour Téter- 
nité... 

27 Avril 1702. — Mort de Jean Bart, oe 'fH« de 
pécheur si noble de cœur, si grand d'mtrépidité f 
ce héros légendaire qui ne sut jamais parler le 
langage des cours, mais dont les exploits invrai- 
semblables étonneront encore les iigee futurs,; 
ce marin dont la nef invisible voguait .à ipl^înes 
voiles vers l'éternité heureuse ayqc le ve^it en 
poupe... le vent du devoir accompli, du oné- 
reux sacrifice I... 

30 Avril 1524. Mort de Bayard à Romagnano,' 
de Bayard, le chevalier sans peur et sans re- 
proche ! le héros de Fornoue ! le conquérant 
d'une partie de l'Italie I le défenseur du pont de - 
Garigliano, seul contre tous ! le vainqueur d'A- 
gnadel ! le protecteur de l'innocence ! le bienfai- 
teur de la vertu ! le géant de Marignan ! le par- 
rain d'armes de François !•»! le sauveur de 
l'armée française à Romagnano I... 

Quelle vie et quelle mort, ma Florence I. . . EHe 



le 



clôt admirablement ma liste funèbre, ne 
irouves-tu^pas?... 

M'aisTeffrayant spectacle, que celui de ces morts, 
xietûutesles morts humaines, si glorieuses soient- 
elles, s'il n'était absorbé dans la mort divine qui 
ileÈ prolè^e touteB, dnmfr oet immense drame du 
•C]blvaiDedDntle:80cwenî]f 'nous prosternera dans 
fpaii.de Joujrs BU» lo8 ddUea des éghses!... Le glas 
tintera peu de temps, néanmoins... les cloches, 
de Leurs voix sonores, chanteront Alleluial et 
JXQS âmes ressusçitées entonneront avec elles le 
cantique divin... Déjà la Nature y prélude par 
de joyeux tressaillements; la sève bouillonne; 
les bourgeons se gonflent, les corolles s'entrou- 
vrent et les hirondelles reviennent. Ah ! si nous 
comprenrôils 'leur aérien gazouillement, quels 
Tétits d)e vKyyages ri'entehdrions-nous pas! Les 
*«nesta'ont phts* i*efrouvé leurs nids là-bas, em- 
portés pMr'las-Pfltfales o«L /balayés par les cruelles 
naénagèiies ; iliep autres ont resserré les amitiés 
ancâennas. et ooutoacté des liaisons nouvelles; 
celJiQs»*Qi iregratooA « le pays où fleurit l'o- 
jrfmger'«>; eeliesflà .lui préfèrent les corniches 
parlsiannes; telle. admirait le paysage du haut 
des, airs et telle autre ne .songeait qu'aux mou- 
cherojQs; etc. qtc. etc., dans le monde des oi- 
seaux, les goûts et les caractères varient comme 
'Chez nous, affirment les observateurs. Ils ne 
sont pas éloignés de croire qu'il s'y produit aussi 
•des commérages!... Oh 1 ma Florence, si les hi- 
rondelles elles-mêmes sont curieuses, indiscrètes 
et bavardes, en qui' donc croire et sur qui 
compter ? 

Sur notre mutuelle tendresse, ma chérie. 

Ta Jeanne. 



mosaïque 



.Célébrité : l'avantage d'être connu des gens 
qui ne vous connaissent pas. (Chamfort), 



Plus on juge, moins on aime. 



{Chamfort}, 



ENIGME 



Je suis difficile à trouver 
£t phis eAOOjre à coaserv^en. 
Les curieux, pour me connaître, 
Avec grand soin me font la cour, 
M'ais mdn destin me défend de paraître, 
Car l'instant où je vois le jour 
Ë8t l'instant où je o^ae d'étro. 
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MOTS EN CARRÉ 



Sur la noire soutane ou la toge, lecteur, 

De mon premier on voit briller la toile fine. 

Emblème distinctif, variant de couleur, 

Le prêtre et Tavocat en ornent leur poitrine. — 

Mon deuxième est le nom d'un peuple fort puissant 

Qui cultiva jadis science et poésie ; 

Mais en devenant faible, il devint ignorant 

Et bientôt ignoré. Son berceau fut TÂsie. 

Comme un aigle en son nid, dans son vieux château fort. 

Mon troisième luttant de sa tour féodale 

Sut ébranler parfois la puissance royale. 

Son nom a survécu, mais son pouvoir est mort. 

Quant à mon. quatrième il se dit, cher lecteur, 

De tout ce qui s'éteint, de tout ce qui s'efface. 

D'un usage perdu, d'un arrêt que l'on casse. 

C'est le passé vaincu par le présent vainqueur. 

Parasite incommode, hôte fort malveillant 

Mon dernier rend, dit-on, l'humeur noire et chagrine. 

Pour chasser l'importun, le moyen se devine. 

Envers qui nous tourmente, on peut être insolent. 



RÉBUS 
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Les mots en triangle de Mars sont : Marlinety Aveyron, Recrue, Tyran, Ii*un, Noë, El, T. 
Explication du Rébus de Mars : A Vœuvre on connaît Vouvrier. 

Le Directeur-Gérant : Jules Thiéry 
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DES 



DEMOISEL.L.ES 



HISTOIRE ET ROMANS 



SAINT-SIMON 



(SUITE) 



La princesse d'Harcourt, dont il s*agit ici, est, 
à ce que nous croyons, la même que cette fille 
du distrait Brancas, dame de la Reine, mention- 
née déjà, en diverses occasions, dans les lettres 
de madame de Sévigné et de madame de Cou- 
langes, avec une pointe d'ironie. Nous nous som- 
mes un peu longuement arrêtés à considérer son 
portrait par le même motif qui avait porté Saint- 
Simon à le peindre. 

« Cette Princesse d'Harcourt, « dit-il, » est une 
» sorte de personnage qu'il est bon de faire con- 
naître pour faire connaître particulièrement 
9 une Cour qui ne laissait pas d'en recevoir de 
9 pareils ». 

En effet, sans cet authentique témoignage, qui 
pourrait se représenter une figure de ce genre 
dans la grande galerie de Versailles ou dans les 
salons de Marly? — Saint-Simon s'est complu à 
nous en exposer le détail comme critique de cette 
Cour, qui n'avait pas ses sympathies ; précédem- 
ment, et dans un tout autre style, il nous a parlé 
arec non moins d'ampleur d'un caractère fait 
pour exciter toutes les nôtres. Une grande afflic- 
tion l'a frappé; le Maréchal de Lorges vient de 
mourir. C'est avec un sanglot sorti de son cœur 
qu'il nous l'apprend : 

« Le spectacle de cette maison fut terrible. Ja- 
» mais homme si tendrement et si universelle- 
« ment regretté, ni si véritablement regrettable. 
» Outre ma vive douleur, j'eus à soutenir celle 
» de madame de Saint-Simon que je crus perdre 
» bien des fois ; rien de comparable à son atta- 
p chement pour son père, et à la tendresse qu'il 

Quarante-neuvième année — n« V — 



avait pour elle ; rien aussi de plus parfaite* 
9 ment semblable que leur âme et leur cœur. 
9 II m'aimait comme son véritable fils, et je Tai- 
9 mais et le respectais comme le meilleur des 
9 pères avec la plus entière et la plus douce con« 
9 fiance ». 

Dire combien un homme est aimé, et combien 
il a su aimer, c'est faire suffisamment son éloge, 
sans qu'il soit besoin d'y rien ajouter. Cependant 
l'auteur ne peut se détacher si vite dé ce cher 
et triste sujet. Hautes qualités morales, talents, 
carrière militaire du Maréchal, il met tout sous 
nos yeux ; c'est une biographie qu'il écrit. 

Des épisodes intéressants s'y rencontrent; mais 
il nous faut passer à côté, et poursuivre notre che- 
min déjà peut-être trop long. 

Une autre mort, pourtant, appelle encore notre 
attention. Ceux surtout qui ont lu, — et, par con- 
séquent, relu, — les lettres de madame de Sévi- 
gné; qui ont vécu de sa vie, avec elle, avec ses 
amis, et se sont faits, pour ainsi dire, de sa fa- 
mille, ne sauraient y être indifférents. 

« Je perdis, « nous dit Saint-Simon », un ami 
> avec qui j'avais été élevé, qui était un très ga- 
9 lant homme, et qui promettait fort : c'était le 
9 fils unique du comte de Grignan ». 

Oui, c'était ce petit Marquis, ce Maillot, que 
sa charmante aïeule, après avoir suivi de loin 
les progrès de son enfance, nous montre faisant 
bravement à dix-sept ans ses premières armes 
au siège de Philipsbourg. — La guerre actuelle 
lui avait déjà fourni l'occasion de se distinguer, 
quand la petite vérole vint l'arrêter dans sa car- 

Mai 1881 5 



Digitized by 



Google 



114 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



Tière. Il laissait une veuve. — On sait dans quel 
gouffre les prodigalités incorrigibles du comte 
de Grignan avait précipité sa fortune. Pouâ la;rpF. 
lever dans la personne du jeune mawfuis> il avait 
fallu recourir à un mariage d'argent. Ce descen- 
dant des Adhémar, dont le nom est inscrit au 
livre d'or de la première croisade, s'était humilié' 
jusqu'à unir son héritier à la fille d'un opulent 
fermier généraL Madame de Sévi^é, pcéoeute à. 
cette ix)ce, en écrit le détoil à son 'cousiâ ]Vi de 
Coulanjies. Elldpaileav^ éloge ie U parfaite 
•convenance qui n'a cessé d'y régner, et avec bien- 
veillance de la nouvelle marquise. Mais l'orgueil 
du père et de la mère s'arrangeait peu d'une telle 
.bru, et ne l'acceptait que sous toutes réserves, 
et Madame de Grignan, en la présentant au 
» monde, en faisait des excuses, et avec sa mi- 
» nauderie, adoucissant ses petits yeux, disait 
» qu'il fallait bien» 4e t«mfB em tvnypadc fumiev 
» sur les meilleure* tfprre*. Elle ge'».&arvait un gré 
» infini de ce bon mot, qu'avec raison chacun 
» trouva impertinent, quand on a fait un ma- 
» riage et le dire entre bas et haut devant sa 
» belle-fille. Saint- Amand son père, qui se prè- 
» tait à tout pour leurs dettes, l'apprit enfin, et 
u s'en trouva si offensé, qu'il ferma le robinet. » 
Le marquis de Grignaji ne participait pas 
sans doute aux mauvais procédés de ses parents 
envers celle c^ui portait son nom. On est en droit 
•de le penser, d'après le. deuil qu'elle prit à sa 
mort et ne quitta plus. 

a Sa veuve qui n'eût pointd'enfanta, était une 
» sainte, mais la plus triate et la plus sileaeieufie 
D qui fut jamais. Elle s'enferma dans sa maison, 
» oïL elle passa le reste de sa vie, peut-être «ne 
)> vingtaine d'années^ sana en sortir que pour 
4) aller à l'Eglise,, et sans voir qui que ce. fût. »< 

Saint-Simon n'aime pas madame, de Gvig&aa, 
et ne nous la fait pas aimer. Que l'ombre de ma- 
dame de Sévigné lui pardonne! — Plua loin,, 
Toilà ce qu'il nous dit encore : — « Madame d«t 
» Grignan, beauté vieille et précieuse... moujnit 
à Marseille... et, quoi qu'en ait dit dane ses 
» lettres madame de Sévigné,. fort peu regrettée 
» de son mari, de sa famille et des Provençaux. » 
L'oraison funèbre est courte,, mais elle ditbeaur 
coup en peu de mots. 

Ce n'étaient pas seulement ses propres deiiila 
que portait Saint-Simon; son coeur ressentait 
douloureusement ceux de sea amis. Il nous at- 
tendrit en nous peignant celui où un arrêt terri- 
ble du sort vient plonger le duc et La dui^hease de 
Beauvillicr,dont la famille était presque devenue 
sienne, comme on l'a vu, à force de confiance et 
d'attachement réciproq,uas. — Deux fils, alors 
âgés de seize à dix-sept ans, heureusement doués 
delà nature,faisaient leur espoir et leur joieJL'un 
et l'autre entraient dans la carrière des armes souâ 
les plus favorables auspices, quand soudain la 
petite vérole attcintle cadet,et, en quelques jours, 
.agent cruel de la mort, enlève successiveizLejQJt 



les deux frères. — Sur dix enfants qui leur de- 
vaient le jomr, pas un ne restait auprès d'eux 
dans I^uF demeure désolée. Sept de leurs filles, en 
této defl«fue]Les figurait cette aînée, jadis et en 
vain recherchée par notre auteur, avaient em- 
brassé la vie du cloître ; une seule était mariée, 
et mieux eût valu pour l'infortunée de suivre 
Texemple de ses sœurs, car dans ce mariage, 
iinie au duo cla Mostemajr, homne méchani et 
corrompu^ elle m tfouvait qu'am«r|um€. Tenue 
par Imi capitive àrPaais, elle vivait sjparéftdeaes 
parents, sujet constant pour eux de triste sollici- 
tude. Qui ne succomberait à tant de peines? 

Le noble couple n'y succombe pas néanmoins : 
« Leur affliction fut extrême, et ce ver rongeur 
» dura le reste de leur vie, l'extérieur n'en chan- 
» gea point. M. de Beaiivillier continua ses fonc- 
» tiens ordinaires. Je ne connais point de sermon 
» plus touahinA cfxe la de>ule«£ et la résignation 
» profende de l^ni et de Fautre. Leur sensibilité, 
» sans rien prendre sur leur soumission et leur 
» abandon à Dieu; un silence, un extérieur doux, 
» apparemment tranquille, mais concentré, et 
» toujours quelques paroles de vie qui sancti- 
» fiaient leurs larmes. » 

Devant cette douleur et cette résignation, ceux 
qui n'ont pas traversé de si rigoureuses épreu- 
ves peuvent passer légèrement; mais ceux qui 
les connaissent par leur propre expérience, sen- 
tent leurs yeux s'humecter. 

A quelque temps de là, on voit le duc de Beau- 
villier reporter tous ses soins et les espérances 
de sa maison sur un jeune frère. Il le marie, il 
l'établit dans la place que ses fils avaient laissée 
vide, et la duchesse le seconde avec une sollici- 
tude affectueuse, sans que nul puisse, à l'appa- 
rence, deviner les déchirements^sectets de son 
cœur maternel. 

Au risque de nous répéter, difions-Ie encore : 
le duc de Saiitt-Simon choisissait bien ses 
amis. 

A coté des joies ou des douleurs privées, les 
événements publies suivaient leur cours. On hér 
site à les aborder, mèmie avec la volonté d'ea 
effleurer à peine l'histoire. On s'attarde malgré 
soi dans cea dernières année» de grandeur illtir 
soire et de mourant éolat, qui vocit aoua échap- 
per ; car, à plus de deux slèclea de distance et 
malgré les catastrophes terribd,e9 auxquelles nos 
pères et nous-mêmes avons assiaté,. les malheurs 
passés de la patrie serrent encore aujourd'hui 
le cœur qm l'aime, presqulautackt qgixe le» mal- 
heurs récents. 

La. période do» grands désastres: a eammencé. 
A lar guerre, défaiies anccédant aux défaites; 
dans le paya,, discordas religieuses et horribles 
misères ; dans la famille royale, deuils sur deuils : 
tel est le apecftade que nous présenta]i<t les dix 
dernières année» àa grand règne* 
Dans Cû oiei si longteapa serein éolaie, Van 1704, 
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un éponvaxOable coup de tooaesr^ : c'est la^a* 
taille d'Hœchataedt. 

Après Hoech&t8ddt,BamilIieB; .«près RuniUiea, 
Turin. Les ariB»es du roi, comme on disait akrs, 
rejetées hors de l'Allemagne, ont déBormais à 
défendre le sol méiae de la patrie; les Pays-JBat 
et ritalie sont perdus pour r£m>a|^. 

A coté des inoapaJ>les, la FraiM» «comptait en« 
core quelques capitaines estinés : VendOme, 
que Saint-Simon appaUe pourtant un t héros 
faotioe » ; Viliars, dont il aigaale, tout en lui 
tenant compte 4e certains talents militsirea, les 
faiblesses ridicules «t TinBi^portable vajoÀté; 
Berwick., BoufOers Taident à soutanirisalutte pro- 
longée contre TEurope enames, k relever même 
parfois rhosuàeux de son drapeau, jusqu ml ^otir 
marqué par la Providanoe posr ètne le terme de 
ses adversités. Mais, avant ^ue oe terme soit 
atteint, combien d'efforts inutiles ! Que de faur- 
tes commises! Que d'échecs subis 1 

Pour ranimer le mor4ad abattu des ansoées, le 
Roi essaie, quoique à coutre^cœur, de mettre k 
leur tête des princes 4e safamiUe. Le duc d'ûr^ 
léans, à son propre étonnement et à rébahiss»- ' 
ment de la Cour, reçoit Tordre d'aller {^rendre le 
commandement 4e celle dltalie* U s'y iieurte à 
l'antagonisme des chefs placés sous 45»es ordres en 
apparence, et qui sont ses maîtres en effet : Tau- 
dacieux La Feuillade, dont r.arrQganoe s'appuie 
sur la faveur de son beau-père Ghamillari, et le 
maréchal de Marchin. Il retourne à Versailles, 
rapportant pour toute gloire uael»lessiire,^moi- 
gnage honorable de sa valeur peraoAmelle, mais 
ajant appris comment on perd une bataille, et 
comment s'opère une .retraite malerdomaée. 
Plus tard, c'est le tour 4u duc «de Bourgogne. 
Admis à «léger 4ans le conseil def^uis assez 
longtemps déjà, ce prinoe, maintenant âgé de 
viivgt-cing ans^ y montrait un jugement droit et 
un esprit apj^liqué aux affaires. Quant à la 
guerre, il en avait fait à deu< reprises, et 
non sans quelque honneur, un premier «ftpppen- 
tissage dans les années précédentes. Oo le juge 
en état de paaser maître; il part pour la 
Flandre, accompagné de son Jeune fièi^^lednc 
de Berry. 

Mais Vendôme est là ; il y eommaotade «et pré- 
tend bien commander toujours. L'Âf^, d'inexpé- 
rience, le caractère timide et mesuré du chef 
>^qu*on lui associe excitent soa ttéprifi. Une .lutte 
s'engage entre eux, et ne tourDc pas .à J'avantage 
dupetit-fîls de Louis XIV. Vendôme «a jpour lui 
sa réputation militaire ; 11 a^ malgréle cynisme 
de son caractère et 4e ses meMcrs, — flélvis en 
maint endroit par Saint-Simon avee un éner^ 
gique dégoût, — la faveur 4u tBa et un gros 
parti à la Cour. L'auteur détaille lesaMAosuvres 
de cette cabale, où lui-mén^ oempte «|Aits d'Ain 
ennemi, et qui, toute puissante sur Tiesptnt 4e 
Monseigneur^ dont elle a su s'en^aarer^ teoiire- 
prendy pour consolider cet empira dams k présent 



at4ans l'avenir, de "Classer, 'Comme il le dit, « le 
ûls de da maison. • La tâche n'était pas si diffi- 
cile qu'on pourrait le croire. 

t Le prince apportait en tout — « raconte 
» ailleurs Saint-Simon, — une austérité qui lui 
» donnait un air contraint et souvent, Sj^ns s'en 
» apercevoir, de censeur, qui éloigna de lui 
9 Monseigneur de plus en plus, et dépitait le 
» Roi même. » 

Au camp, durant toute cette campagne mal-» 
heureuse, le prince se voit abreuver im|)kuné» 
ment d'amertumes et d'affronts. A Versailles^ 
quelqu'un souffre encore plus que lui. Toujours 
chargée d'y être la joie intérieure de la ianuHe^ 
de présider aux réceptions et aux plaisirs de la 
Cour, la duchesse de Bourgogne ne continue ce- 
rôle forcé qu'avec un cœur oppressé de 4ouleur. 
D'une part, son père est parmi les •ennemis de 
la France ; de l'autre, chaque jour apporte «quel- 
que sinistre nouvelle, venant de l'armée duNord.. 
Elle entend hlàmer sans ménagement son mari; 
car le blâme sur les actes du prince ne craint 
pas de s'exprimer tout hau^^ méxne à pontée de 
l'oreille royale, et ses beaux yeux versent des 
larmes amères. Ces larmes, madame de liainte- 
non les voit couler; elle s'en émeut; «lie se 
rapproche des amis trop timides du duo de Bour- 
gogne : elle intervient auprès du Roi, et s'étonne 
d'y sentir son influence contre-balancée par une- 
influence adverse. Souvent de simples bagatelles 
donnent lieu à de gra;ve6 dénoncôations. 3oug 
ce dernier rapport, il faut avouer avec âaiat- 
Simon, que parfois l'absent fournissait matièi^ 
aux médisances de ses détracteurs : 

c Ils exagérèrent quelques tenues de table 
» trop longues, et quelques parties de volant, 
» et tournèrent en ridicule des mouches, guêpes 
» crevées, un fruit dans de J'ibuile, 'des grains de 
» raisin écrasés en rêvant, etdes poropos d'ana- 
» tomie, de mécanique, et d'antres sciences 
» abstraites. » Le goût «n peu puéril, ^eud^ètre, 
du duc de Bourgo^e pour œrtaines observa- 
tions scientifiques, lui.était imputé à orime. 

Cependant, les fautes stratégiques, résultat de 
la mésintelligence des chefs, et des défauts de 
leur caractère reepectit, se .sont muMiipliées. 
Lille investi par l'enneMû, et défendu jusqu*à la 
dernière extrémité par le anaréchal de Boufïlers, 
n'a pas été secouru; Lille a ^mpitulé. Un offi- 
cier, envoyé par le maréohal., se rend près du 
duc de Bourgogsne, à son «caonp sous Tournay, 
pour lui soumettre les termes de la capitulation. 
'C U le trouva jouant au -volavt-et sachant déjà 
» ia triste nouvefie. La vérité fut que la partie 
» n'^joi £ut (pas interrompue. » 

>fia iaœ d'événements si doulourefux pour la 
Fteaoe, les gens 'de <Jour n'avaient pas tout à 
fatttert de condamner l'indifférence apparente 
du duc de Bourgogne, mais ils auraient pu éten- 
dre ileurs -sévérHés à âf'mutres quli lui. Le Hoi. 
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même, dans Tattente des oourriers de Tarinée, 
dont chacun guettait avec des palpitations d'an- 
goisse Tarrivée, n'interrompait ni ne retardait 
ses chasses et ses promenades. Quant à Mon- 
seigneur, son sang-froid était sans pareil. Le 
sort de Lille le laisse parfaitement calme. 

c II se trouva présent lorsque Ghamillart vint 
9' apporter au roi la nouvelle de Tinvestisse- 
w ment de cette place, et qu'il en lut la lettre. A 
1 la moitié, Monseigneur s'en alla. Le Roi le rap- 
r pela pour entendre le reste. Il revint et l'en- 
9 tendit. La lecture achevée, il s'en alla encore, 
»- et sans avoir dit un seul mot. Entrant chez ma- 
•^ dame la princesse de Conti, il trouva madame 
ift* d'Espinoy, qui avait de grands biens de ses en- 
»• fants en Flandre, et qui, avant ceci, comptait 
»^ aller faire un tour à Lille : — Madame, lui 
» dit-il en arrivant et en riant, comment feriez- 
» vous à cette heure pour aller à Lille ? » 

Le fait se passe de commentaires ; revenons à 
Tournay. La partie de volant est finie, la capitu- 
lation de Lille ratifiée, la misérable campagne 
du duc de Bourgogne terminée, il se hâte de 
reprendre la route de Versailles. 

Dans le même temps, le duc d'Orléans y ren- 
trait, après avoir, comme général, pris en Es- 
pagne une honorable revanche de sa déconfiture 
en Italie. On lui fait bon accueil, mais la curio- 
sité de tous s'attachait avec une bien autre viva- 
cité à celui qui attendait le duc de Bourgogne. 

Entré en secrète intelligence avec la Duchesse 
par l'entremise d'une de ses dames, Saint-Si- 
mon lui faisait passer d'utiles avis. Dans le cas 
présent, il eût voulu que le voyageur n'arrivât 
qu'au milieu de la nuit, et n'y vît ainsi tout d'a- 
bord qu'elle ; mais il en est autrement. Le prince 
arrive à sept heures du soir. Saint-Simon l'aper- 
çoit, montant le grand escalier, se porte au-de- 
vant de lui, et le salue. 

c II avait bon visage, gai et riant, et parlait à 
» droite et à gauche de lui... Il me fit l'honneur 
9 de m'embrasser,... et il ne parla plus qu'à moi 
9 un assez long bout de chemin, pendant lequel 
9 il me glissa bas qu'il n'ignorait pas comme 
» j'avais parlé, et comment j'en avais usé à son 
9 égard. » 

Le Roi est chez madame de Maintenon ; il y 
travaille auprès d'elle avec le secrétaire d'Etat 
Pontchartrain, seul en tiers avec eux, sauf la 
présence intermittente de la duchesse de Bourgo- 
gne. Ce ministre, témoin attentif de l'entrevue, 
en contait dès le soir même tout le détail à Saint- 
Simon. 

c Sitôt que de chez madame de Maintenon on 
9 entendit la rumeur qui précède de quelques 
9 instants ces sortes d'arrivées, le Roi s'embar- 
9 rassa jusqu'à changer diverses fois dévisage. 
9 Madame la duchesse de Bourgogne parut un 
9 peu tremblante et voltigeait par la chambre 
» pour cacher son trouble, sous prétexte d'in- 
« certitude par où le prince arriverait, par le 



» grand cabinet ou par l'antichambre. Madame 
» de Maintenon était rêveuse. Tout d'un coup les 
9 portes s'ouvrirent. Le jeune prince s'avança 
9 vers le Roi, qui, maître de soi plus que qui que 
» ce fût, perdit à l'instant tout embarras, fit un 
» pas ou deux vers son petit-fils, et l'embrassa 
9 avec assez de démonstration de tendresse, lui 
9 parla de son voyage, puis lui montrant la 
9 princesse : — Ne lui dites-vous rien ? — ajou- 
9 ta-t-il d'un visage riant. Le prince se tourna 
9 un moment vers elle, et répondit respectueux 
1 sèment comme n'osant se détourner du roi, et 
9 sans avoir remué de sa place. Il salua ensuite 
9 madame de Maintenon qui lui fit fort bien. » 
. Un demi-quart d'heure se passe en propos in- 
signifiants, tout le monde restant debout; puis, 
sur l'invitation affectueuse du Roi, les deux 
époux se retirent chez eux. Que de choses n'a- 
vaient-ils pas à se dire ! 

Cet intime entretien terminé, il s'agit, pour le 
duc de Bourgogne, d'aller saluer Monseigneur. 
Ni le père ni le fils n'avaient grand empresse- 
ment de se revoir : Le duc de Bourgogue se fait 
attendre; il prend le temps de se poudrer. Enfin 
il vient. La réception n'est pas trop mauvaise, 
quoique assez froide. Le Roi sonne le souper. A 
l'entremets paraît le duc de Berry. 

c A celui-ci tous les cœurs s'épanouirent. Le 
9 Roi l'embrassa tendrement. Monseigneur le re- 
9 garda de même, n'osant l'embrasser en pré- 
» sence du Roi. » 

Ce cadet, dans toute la floraison naïve de la 
première jeunesse, était le Benjamin de la fa- 
mille. ^^ Il n'avait marqué en rien à l'armée, mais 
il en arrivait exempt des lourdes responsabilités 
qui pesaient sur son aîné. 

Quelques jours plus tard, le duc de Bourgogne, 
fortifié par les exhortations de sa jeune femme, 
ose, dans un long tête-à-tète qu'il obtient du Roi, 
lui faire connaître toute la vérité. Il en sort avec 
la promesse qu'un nouveau commandement lui 
sera donné à la campagne suivante. La promesse 
devait rester vaine ; le duc de Bourgogne ne re- 
paraît plus sur la scène militaire. 

Toutefois, les offenses faites à un petit-fils de 
France ne sauraient être traitées à la légère. 
Vendôme rentre, lui aussi, à Versailles : il s'y 
présente le front haut. Mais bientôt, il voit un 
air d'embarras se répandre parmi ses adhérents, 
les courtisans l'évitent ; mauvais signe ! — Le 
signe ne trompe pas. La faveur royale se retire 
de lui ; il est écarté du service, et, dans son beau 
château d'Anet, où il va faire de longs séjours, 
peut méditer à loisir sur l'inconvénient pour un 
général d'armée de compter au nombre de ses 
ennemis la duchesse de Bourgogne et madame 
de Maintenon. 

Au milieu de tous ces intérêts qui s'agitent, 
que faisait, que devenait Saint-Simon ? 

Saint-Simon vivait à la Cour en spectateur 
attentif, en observateur perspicace, en juge sé- 
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vère de tout ce qui s y passait, de tout ce qui s'y 
tramait, étudiant les causes et prédisant les 
effets. Ses amis, surtout le duc de Beauvillier, 
Taccusaient souvent de voir les choses trop en 
noir, les hommes trop en laid. Hélas ! les faits 
accomplis lui donnaient presque toujours raison. 
Sa rigueur intraitable sur tout ce qui concernait 
la distinction des rangs et les préséances, parfois 
une certaine verdeur de parole, lui attiraient des 
inimitiés. On le desservait auprès du Roi. Il 
rapprenait, sollicitait une audience ou la saisis- 
sait au vol, et en sortait chaque fois content et 
justifié. Cantonné dans sa fierté, il voyait les 
emplois et les dons pleuvoir de la main royale 
sur d'autres que lui, et n'en briguait aucun. 

Une fois pourtant peu s'en était fallu qu'il 
n'entrât d'une manière active dans l'engrenage 
politique. On jugeait nécessaire d'envoyer un 
ambassadeur à Rome. Cette haute mission ne de- 
vait être confiée qu'à un duo ; le Roi le voulait 
ainsi. Lequel choisir? En plein Conseil, le Roi 
prend lui-même un petit almanach contenant la 
liste des ducs classés par ordre d'ancienneté, la 
parcourt, et tombe sur le nom de Saint-Simon. 

« Le Roi fit une pause, puis dit : — Que vous 
» semble de celui-là? Il est jeune, mais il est bon. 
» — Monseigneur qui voulait d'Antin ne dit mot. 
» Monseigneur le duc de Bourgogne appuya ; le 
» Chancelier et M. de Beauvillier pareillement; 
» Torcy loua leur avis, mais proposa de conti- 
» nuer à parcourir la liste; Chamillart opina 
» qu'on ne pouvait trouver mieux. Le Roi ferma 
» son almanach, et conclut que ce n'était pas 
» la peine d'aller plus loin. » 

Le secret est imposé à tous jusqu'à nouvel or- 
dre. Saint-Simon ne se doute de rien, quand un 
soir, le Nonce accourt mystérieusement chez lui, 
et lui apprend sa nomination prochaine. 

c Si l'un des portraits de ma chambre m'eût 
» parlé, ma surprise n'eût pas été plus grande, 
« dit-il. M 

Vous le croyez bien flatté, bien heureux de cet 
honneur qui vient le trouver à l'improviste? 
Non, il est furieux. Disposer ainsi de lui à son 
insu, sans lui demander si son état de fortune , 
si son peu d'expérience, si ses aptitudes mêmes 
ne le rendent pas impropre à pareil emploi, 
quelle perfidie I II court chez le Chancelier, chez 
M. de Beauvillier, chez Chamillart, il les accable 
de reproches. Le Chancelier se moque de lui. 
Chamillart et Beauvillier détruisent une à une 
ses objections; tous les deux lui montrent le 
danger qu'aurait un refus qui le perdrait à 
jamais dans l'esprit du Roi. Il finit par céder. 
Qu'on le nomme ; il acceptera, et même ce ne 
sera pas, il l'avoue, sans quel jue plaisir. 

C'est avec peine, au contraire, que madame de 
Saint-Simon acquiesce à cette résolution ; mais 
elle acquiesce, car la raison le veut ainsi. Nous 
savons combien son mari prisait le sens droit 



dont la nature l'avait douée ; il n'était pas seul à 
en faire cas 

« Je ne puis me refuser — dit-il. — le plaisir 
» de raconter ici ce que ces trois ministres, et 
» tous trois séparément, et tous trois sans que je 
» leur en parlasse, me dirent sur une femme de 
» vingt-sept ans qu'elle avait alors... Ils me 
» conseillèrent tous trois avec force de n'avoir 
» rien de secret pour ello, de l'avoir au bout de 
» ma table quand je lirais et ferais mes dépé- 
» ohes,et de la consulter sur tout avec déféï«nce. 
» J'ai rarement reçu ajcun conseil avec tant de 
» douceur. » 

Ce conseil, Saint-Simon n'eut pas occasion 
d'en usera Rome. Les diffiouitéri qui subsistaient 
alors entre la France et le Gouvernement ponti- 
fical s'étaient aplanies ; l'ambassade avait perdu 
toute utilité, et Saint-Simon conservé dans le 
monde sa position de simple curieux. 

Cependant, on sentait là un caractère avec 
lequel il faudrait compter un jour, et les gens 
clairvoyants prenaient à l'avance leurs mesure* 
pour se mettre en bons rapports avec lui. Son 
intimité avec les ducs de Beauvillier et de^he- 
vreuse ; sa liaison avec le duc dOrléans, étaient 
connues; peut-être soupçonnait-on cfiie qu'il 
avait avec le duc de Boureroene, bien ^u elle fût, 
dit-il, profondément cachée. 

« Il était vrai que dès lors je poiatais fort, mais 
» c'était sans cloche, et quoique/entrasse depuis 
» longtemps en beaucoup de choses importantes, 
» le gros du monde ne s'en apercevait pas encore 
» parfaitement. » 

La curiosité de Sai^t-Simon trouvait large- 
ment matière à s'exercer. Triste était le specta- 
cle I Le beau royaume de France semblait mar- 
cher vers sa fin; néanmoins, côte à côte avec la 
tragédie, se produisait ça et là, comme dans un 
drame de Shakespeare, quelque trait que la co- 
médie auraii pu réclamer. 

On était à bout de ressources. Chaque jour 
voyait éolore les taxes les plus étranges ; les pay- 
sans exaspérés repoussaient à force ouverte celle 
qui venait de frapper les mariages et les baptê- 
mes. Emprunter devenait impossible; les ban- 
quiers tenaient leur caisse s tri vêtement fermée. 
En vain Desmaréts, récemment appelé par Cha- 
millart au Contrôle général des Finances, s'a- 
dresse au riche Samuel Bernard, le plus fameux 
d'entre eux non-seulejuent en France, mais en 
Europe : autant vaudrait s'adresser à un roc 
insensible. Toutefois Desmaréts connait l'homme. 
De même qu'Achille trempé dans les eaux du 
Styx, Samuel a conservé, dans sa personne un 
point vulnérable; ce n'est pas le talon, — c'est la 
vanité. — Sous prétexte de traiter d'affaires, il 
l'attire à Marly, lui donne à dîner, et l'amène sur 
le passage du Roi partant à pied pour sa prome- 
nade dans le parc. Louis XIV, de complicité 
secrète avec son Ministre, s'arrête : 

« Le Roi dit à Desmaréts qu'il était bien aise de 
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» le voir avec M. Bernard, puiB lout de Buite, dit 
» à ce dernier : Vous êtes bien homme à n'avoir 
» jamais vu Marly, venez le voir à ma prome- 
» nade» je vous rendrai ensuite à DesoMiréts. 
i Bernard suivit... il revint de la promenade du 
» roi, chez Desmaréts, tellement ttiohanté, que, 
» d'ahordéa, il lui dit qu*U aimait.mieux riflM|uer 
i ea ruine que de laisser dans V^mbArraa un 
» prince qui venait de le oomblev, et dont il se 
» mit à faire des éloges avec enthousiasme. Des- 
» maràts en profita sur le ohamp, et en tira beau- 
x> coup plus qu'il ne s'était proposé. » 
Tout le temps de la promenade, le Roi n'avait 



parlé qu'à Samuel Barsard, lui montrant et liii 
expliquant f^acieusemant les beautés de son do- 
maine. O Moliève J G La^Bruyère ! gnaads peintres 
desfaiblesses àamainefi^oùétieB^vous? — Mais vous 
aviez un bon suppléant : daiot-âimon était là. 

L'année suivante, l'opulent financier étonnait 
le monde par une banqueroute que l'auteur 
appelle prodigieuse,' et TÉtst, malgré sa propre 
détresse, se voyait obligé de lui tendre une main 
secourable à son tonr. 

Aphélie Urbain. 
(La suit0 au prochain Numéro,) 
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hÉFLEXIONS 

DE 

Uttérature, de Pbilosopbia. de 
Morale et de Religioix 

Notre collaborateur M, Antonin Rondelet va 
publier un nouveau volume, intitulé : Réflexions 
de Littérature, de Philosophie et de Morale pra- 
tique. Il veut bien mettre à notre disposition le 
fragment que voici. Si nos lectrices apprécient, 
comme nous l'espérons, oes pensées i'un de leurs 
auteurs favoris, elles pourront trouver le reste 
dans le volume qui paraîtra chez l'éditeur Louis 
Vives, à. Paris (1). 

* » 

Il faut juger du danger d'un livre, non par ce 
qui s'y trouve mais par l'effet qu'il produit. 

L'éloquence n'est que le bon sens ému. 

La lecture est une école toujours ouverte de 
supériorité. 






L'intelligence la plus riche et la plus libérale* 
ment pourvue est contrainte de s'alimenter, non 
pas même pour s'aeeroitre, mais simplement 
pour se maintenir. 

En dépit de sa verve et de aa bonne humeur, la 
gaité de Molière laisse aux âmes pensives et 
profondes un arrière goût de mélancolie, et sou- 
vent même une certaine souffrance de cœur. 

(1) Rue Delambore, 13. — Prix : 4 francs. 



Nous portons en nous-mêmes un idéal, auprès 
duquel languit notice plume aussi bien que notre 
conduite. 

L'incapacité la plus terrible et la moins remé- 
diable de toutes les inoapâcltés, est de ne pas 

savoir travailler. 

* 

Les fermes esprits ont le privilège .de ae pas 
prendre le sucoès pour de la capacité. 

Il faudrait apporter de part et d'autre, dans la 
conversation, plus d'envie d'écouter et de com- 
prendre son partenaire que de lui répondre et 
d'en triompher. 

La lecture présente cet avantage de se prêter 
avec une égale complaisance au délassement d'un, 
esprit trop tendu, aussi bien qu'au recueillement 

d'une intelligence trop dissipée. 

* 

L art et la science sont impuissants, comme on 
le pense bien, à changer notre fond essentiel. Au 
moins nous permettent-ils d'user de nous-mêmes 

dans toute l'étendue de nos pouvoirs. 

* 

U n'y a pas moins de mouvement et d'action 
dans l'éloquence de la prose que dans celle de la 
poésie; mais dans la prose, la passion se traduit 
par l'abondance du discours, tandis que dans la 
poésie, elle se ramasse aiin d'écUter en un seul 
trait 
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l* imagination est fi9.]»e»aooupfiLustienAoe q^ie 

lasaiscMi, 

* 

Les riches d'esparit ont aumolBÊi cette supérior 
rite qjiils soat les seuls à ne point s appauvrir 
en se dépensant. 

NOUVELLE MYTKQLOGrE 

DBDIÉBS AUX JBUNBS FILLES 
£AA âftÀDAMS BOURDON 

Je me permets de préaeuter moi-mêoMî mon 
livre à o^ea jeunes lectrices, parée, que je Tai écrit 
pour elles et que jlai tâché» en reproduisant les 
fablea antiques du paganisme, de les rendre plus 
intéressantes, par des citations empruntées aux 
auteurs anciens et par la désignation des œu- 
vres d'art que les dieux et les déesses ont inspi- 
rées. Dans la pré/ace, j'indique le but du livre, et 
peut-être est-ce là ce qui le recommandera à la 
bienveillante attention des mères et des institu- 
trices ; nous ne donnons pas ce petit livre comme 
savant, nous le donnons comme chrétien. 

u Dans un ouvrage qui est destiné à kïjeuîieiBSôr, 
nous nous efforçons de lui faire voir comment, 
au sein du chaos mythologique, on retrouve les 
premières assises de la religion. D'un Dieu les 
païens firent plusieurs dieux ; Vidée de la Divi- 
nité, dans le polythéisme, était diffuse, tra- 
vestie, avilie, mais le sentiment n'en était pas 
éteint {{). Nous avons insisté sur ces déiftons- 
trations, si nécessaires au tempe où no«« vvvons, 
devant les attaques d'une fawase science qui 
n'existe que par la négwtibM, et en ajontan* à ce» 
démonstrations quelques renseignemente enr 
les arts qui se sont inspirés du paganisni«, épop 
la poésie et Téloqnence de Fantiquité, nous 
avons eru eréer une cw*Tpe utile, surtout aaix 
jeunes filles. Éclairer leur foi et leur donner 
quelques notions indispensables, tel e»t le but 
que nous nous sommes proposé. C'ea* un travail 
modeste> mais pur, et sou» ce rapport, nous l'of- 
frons au publi© avec confiante. » 

J'îqouterai que ce travail est divisé en plu- 
sieurs parties : la mythologie grecque, la my- 
thologie romaine, la mythologie des Indoas, des 
Pferses, des Égyptiens, des Gaulois, des Scandi- 
naves, des nations américaines, des tribus de 
r Afrique, sont chacune Tobjetd^une petite étude 
séparée, bien incomplète sans doute, mais qui 
sert à établir ee que fut, ce qu'est encore Tido- 
lâtrie sur la terre. 

L'auteur n'a pas suivi l'obscure science inven- 
tée par les Allemands, et adoptée, bien à tort, 
par quelques auteurs français. On sait foe la 
science germanique ne veut voir dans la Mytho- 
logie que l'adoration de la nature et des phéno- 

(1) Auguste Nicolas-. 



mènes de l'air, de la terre et des cieux. D'après 
elle, Hercule, par exeaiple^ n*^est autre chose que 
le soleil ; sob histoire est eelle de l'astre pen- 
dant toute l'année et des perturbations diverses 
qai accompagnent le retour des saisons. L'é- 
table d'Augiae, d'après ces érudits. ne serait qviie 
les: nuag0s, amassés durent l'hiver, et chassée 
par la aoikeil du printeanps; la biohe de Cyrénée 
déeigpiiiet la btne chassée par le soleil, etc. Ce» 
aasertWBe sont-elles soufteuables, ne choqueali 
elles pas le bon sens le plus viAlgaire ? et alors 
qu'il s'agit des héros chaoitéa par Honnère, c^c- 
bréspac Les Tragiques grecs, est-41 passible de 
regarder ces hommes qui ont vécu, comme des 
personaiûeations du soleil et des planètes ? Us 
ont véeu, puisqu' Alexandre se vantait de desr 
cendre. d'Aehille; eiTévèque Synéstus, d'Hercule, 
et c'est à. de» bienfaits réels qu'ils ont dû le culte 
que les peuples leur ont consacré. 

C'est à ce point de vue plus réel, plus positif, 
moins sujet à d'obscures discussions, que nous 
avons envisagé la Mythologie; nous avons étudié 
surtout en elle, non les mystères de la nature, 
mais les vérités primordiales révélées à l'espèce 
humaine, et voilées sous des allégories, des lé- 
ajrndss et dfcs fables. C'est ainsi que la Sainte 
Ecriture, au Livre de TEcclésiaste, explique les 
origines de l'idolâtrie, nous n'avons pu errer en 
suivant un tel guide. Mais pour toutes les fautes 
de conception, et de savoir ou d'expression, 
daignez pardonner à l'auteur (1). M. B. 



Les Légendes et Chroniq[ues de 
Montbriant 

PAR MADAME 0. J. LAVERGUB 

Quelques-unes des pages de ce livre vous rap- 
pellent les antiques peintures des artistes d'a- 
vant la Renaissance. Elles ont la couleur et 
l'expression, la naïveté, la piété, la simplicité qui 
charment dans les toiles des Memling et des Van 
Eyck. Les monastères, les abbayes, les couvents 
d'autrefois parlent vivement à l'âme de l'auteur 
et l'inspirent toujours heureusement. Lisez plu- 
tôt les Abeilles de Valvert et VExcelsior, deux 
histoires jumelles, racontant l'une et l'autre la 
destruction de doux maisons consacrées à Dieu 
et les efforts, le zèle, la patience avec lesquels des 
créatures humbles et obscures, un frère convers, 
un pauvre veilleur de nuit, les relevèrent : 
rien n'est plus touchant, ni mieux dit, ni plus 
digne d'être recommandé à des jeunes filles. 
J'engage nos lectrices à tenir bonne note des 
Chroniques de Montbriant : la ville est imagi- 
naire, mais les récits sont pleins de verve, de vie 
et de vérité (2)1 M. B. 



(1) Chez Putols-Cretté, rue de Rennes, 90, Paris. 
Prix : broché, 2 fr. ; cartonné, 2 fr. 40 cent. 
(1) Librairie Palmé. 76, ru^ des Sts Pères, prix, 3 f. 
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ALBERTE 

PAR IfADEMOISBLLE Z. FLBVRIOT 

Albérte est la suite de la Petite Duchesse, joli 
roman à l'usage des fillettes, que plus d'une 
sœur cadette de nos lectrices doit avoir entre les 
mains. Elles ont quitté Alberte au seuil du cou- 
vent ; nous la retrouvons tout élevée, dans le 
monde, sous la tutelle d'une sœur très frivole, et 
convoitée par deux prétendants, très différents 
Tun de l'autre. Le premier est un noble et bril- 
lant officier, noble de cœur et de naissance; le 
second est un étranger, un Asiatique, fabuleuse- 
ment riche, et qui éblouit par ses millions, non 
seulement la sœur d' Alberte, mais Alberte elle- 
même. On aurait attendu mieux de son âme et 
de «on intelligence. Le roman se déroule entré 



ces deux compétiteurs, il se déroule longuement 
à travers des dialogues sans fin, jusqu'au dé- 
nouement : Alberte va donner sa foi au nabab, 
méprisant, repoussant toutes les idées généreu- 
ses dans lesquelles elle avait été nourrie, lors- 
qu'elle se convainc, par ses propres yeux, de 
l'indignité profonde de cet homme. 

L'esprit ne manque jamais aux romans de ma- 
demoiselle Fleuriot, ni les sentiments chrétiens; 
on admire dans celui-ci une belle scène, celle 
des derniers moments de Luna ; mais à Tœuvre 
actuelle j'en préfère une autre, due à la même 
plume, aussi spirituelle que féconde : l'héroïne 
de Tombée du Nid m'inspire plus de sympathie 
que la belle Alberte. M. B. 

(l) Librairie Lecoffre, 90, rue Bonaparte. — Prix : 
3 francs. 



CONSEILS 



TROISIÈME CONSEIL A MARGUERITE 

Quelle question ardue me posez-vous là, chère 
petite amie i les domestiques! S'il est au monde 
une classe sur laquelle les idées modernes aient 
agi d'une façon désastreuse, à ôoup sûr, c'est bien 
celle de nos serviteurs. le temps passé ! ô les 
Jeanneton, les Manon, les Catherine des anciens 
jours, les Calebs mâles et femelles de nos foyers 
de famille! Ils n'étaient pas bien stylés, ils se 
montraient parfois âpres et rustres, mais quelle 
probité, quoi dévouement sous ces apparences 
grossières : en ce temps-là, être domestique était 
une profession, et non pas un état transitoire, on 
tâchait d'acquérir les vertus de cette profession 
et de recueillir les avantages que donne toute 
situation honnête et stable; rhabitudeyirof,?[/uc 
et nomade des servantes d'aujourd'hui surpren-» 
drait bien leurs grands'mères, si elles revenaient 
ici-bas. Voyez donc comment un homme d'un 
esprit original et profond parle des vieux domes- 
tiques ; si ce n'est pas à faire envie ! 

« Jean et Jeanneton devenaient les amis de la 
» famille, des amis une fois faits et qui ont conclu 
» marché. Père, mère, enfants, le chien, le chat, 
» le cheval, toute la maisonnée était leur chose; 
ils disaient chez nous, parlant de la maison de 
leur maître, et ils disaient vrai. Ils disaient, 
» not' Miraud, (le nom du chien) not' Pien^ot, 
• (le chat) not' Cocotte (le cheval) ; ils confon- 



» daient tous les prénoms de leurs propres 
» enfants avec ceux des enfants de leur maître : 
ils usaient du même pronom possessif pour 
» nommer les uns et les autres. Quand arrivait le 
» temps de la première Communion pour les fils 
» ou les filles de la maison, ces braves gens 
» disaient aux voisins : Not' Défaire, not' C/iar- 
» les, not' Gabrielle va faire sa première com- 
» munion. C'étaient quasi eux qui mariaient et 
» dotaient les filles de leur maitre: — Je marions , 
» not' Gabrielle, Et la fille et le futur souffraient 
» ces libertés grandes de la part d'aussi bons 
» amis de la famille. La fille se serait fâchée pour 
» tout de bon s'ils eussent dit autrement. Allez 
» donc aujourd'hui, beaux fils de famille, tous 
» laisser tutoyer par vos domestiques. Las ! vous 
n'avez pas de serviteurs qui vous ont portés 
» dans les bras, comme le centaure Chiron, son 
» nourrisson Achille ; vous n'avez chez vous pour 
vous servir, que des curieux ou des complai- 
» sants... Ces façons d'être des anciens serviteurs 
j» créaient, entre eux et leurs maîtres, des rap- 
» ports qu'il est plus facile de regretter qu'il n'est 
» facile de les bien définir. C'était, de la part des 
» maîtres, un commandement toujours bénin, 
» jamais aigre, ni bourru, ni plein de fracas, 
u jamais ne sentant son bourgeois mal élevé, son 
» enrichi d'hier, son Monsieur Jourdain pestant 
» après ce coquin de tailleur. De la part des ser- 
viteirrs, c'étaient une obéissance vive et préve- 
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» nante, une application inquiète à tout ce qui 
» pouvait plaire à Monsieur ou à Madame, en un 
» mot, des services qui ressemblaient à des com- 
9 plaisances, tant ils étaient rendus de bon cœur 1 
^ Les plus petites choses, ces riens qui donnent 
» bon air au logis et contentement aux maîtres, 
9 étaient mis à point avec une perfection tournée 
» en habitude... » (1) 

C'est là un idéal, direz- vous, chère Marguerite; 
pourtant, les gens d'un certain âge se souvien- 
nent d'avoir vu, dans les anciens serviteurs d'un 
grand-père ou d'une grand'mère, des traits assez 
semblables à ces admirables types, mais de nos 
jours, n'espérez pas rencontrer même une image 
affaiblie de la perfection dans cet humble état. Il 
faudra vous contenter des serviteurs, tels que les 
a créés la société moderne, avec ses idées d'éga- 
lité, d'indépendance et de morale sans Dieu. 

Vous habitez Paris, vous n'aurez qu'une domes- 
tique, ce qu'on appelle vulgairement, très vulgai- 
rement, une bonne à tout faire. Vous lui donne- 
rez les gages ordinaires, qui sont très élevés 
(40 francs au minimum) ce salaire a quelque 
chose d'extravagant, vu le prix que coûtent la 
nourriture et le logement que vous devez à votre 
domestique, et l'abaissement extrême des objets 
de toilette qu'elle doit acheter sur ses gages ; rien 
de moins logique, mais passons. 

Si vous le pouvez, (et tâchez de le pouvoir) que 
votre domestique loge auprès de vous, sous la 
même clef ; ne la réléguez pas à ce sixième ou 
septième étage, que les architectes parisiens 
arrangent pour les gens de maison, où ceux-ci 
perdent innocence, probité, mœurs, honnêteté de 
toute sorte. Vous ne savez pas, vous ne sauriez 
imaginer ce qui se passe à ce sixième, où les ser- 
viteurs de toute la vaste habitation sont canton- 
nés et où les plus vieux ou bien les plus madrés 
tiennent école de perversion. 

Si vous pouviez voir ce qui se passe là, si vous 
pouviez entendre ce qui se dit là, vous vous pas- 
seriez avec joie d'un cabinet de toilette, d'un petit 
bureau ou d'une lingerie pour loger près de vous 
votre servante, la préserver de tout danger et 
vous préserver vous-même des abus et des scan* 
dales qu'elle introduirait dans votre demeure. 

Je la suppose logée, mais où l'avez- vous prise, 
cette aide que vous allez associer à votre vie inté- 
rieure? dans une agence, un bureau de place- 
ment? rien de moins sûr, alors même que toutes 
les annonces des journaux et des fiacres répéte- 
raient que Les meilleurs domestiques se trou- 
vent telle rue, tel n«. Si vous ne pouvez tenir 
votre domestique d'une main amie, cherchez-la 
dans une de ces communautés qui donnent 
asile aux servantes honnêtes et sans emploi, et 
tdorb même, entouro23-vous de renseignements fiur 

(1) M. Auguste Nisard. Anciens et, nouveaux 
serviteurs. 



les deux points essentiels — les mœurjsr et la pro- 
bité. 

Pour les talents, vous aurez probablement à la 
former, pour le caractère, vous aurez à suppor- 
ter ; le manque d'éducation rend les manières peu 
agréables, à moins qu'elles ne soient cajoleuses 
et flatteuses, ce qui n'est ni bon, ni sûr. 

Vous avez appris à l'école de votre chère ma- 
man, la précieuse science du ménage; vous la 
mettresE en œuvre pour former votre servante à 
Tordre dans ses travaux, à la propreté, à 
l'exactitude, et, si vous voulez que votre logis 
soil bien tenu, votre mari bien servi, votre table 
agréable à l'œil et au goût, vous devrez mettre 
la mainà lapAte, M. Octave Feuillet parle agcéa<» 
blement, poétiquement, du joli plumeau dont 
se servait une de ses héroïnes, je vous engage à 
en acheter un que vous cacherez aux yeux profa- 
nes, mais dont vous vous escrimerez, après les 
nettoyages de la servante, au profit de vos bronzer 
et de vos laques. Un peu de cuisine ne fera pas 
mal, vous utiliserez les recettes de la maison 
maternelle, vous formerez votre servante et vous 
agréerez à votre mari. Une heure ou deux par 
jour, consacrées aux comptes et au soin du ména- 
ge, vous pendront de grands services. Il ne fautpas 
trop attendre des servantes de nos jours, et, dans 
les fortunes modestes, il faut que la maîtresse de 
maison ait du savoir-faire et sache se dépenser. 
Je pense que vous conserverez la saine et 
sainte habitude de vous lever de bonne heure, et 
vous aurez, par conséquent, le droit d'exiger 
que votre domestique soit matinale ; le matin est 
l'heure du travail, et si on ne sait pas le mettre 
à profit, toute la journée l'on courra après une 
heure perdue et introuvable. C'est le matin et de 
bon matin que la servante doit faire la besogne 
peu récréative : nettoyage des chaussures, des 
vêtements, balayage, arrangement des feux, net- 
toyage des lampes (il est malsain pour elles de ne 
les nettoyer qu'en les allumant) après ces pre- 
miers travaux, vient le déjeûner, l'arrangement 
soigné de la chambre à coucher, du cabinet de 
toilette; les courses, un second déjeuner, les pré- 
paratifs du dîner ; le service de ce même repas, 
le lavage de la vaisselle occupent amplement le 
reste de la journée, et la domestique, levée de 
bonne heure, a le droit de ne pas se coucher trop 
tard. 

Je vous engage à ne pas confier trop d'emplet- 
tes à votre servante, et ce, pour beaucoup de 
causes : elle perdra son temps dans les magasins 
des épiciers, marchands de comestibles, etc., etc., 
elle choisira mal, elle y apprendra beaucoup de 
manigances, préjudiciables à votre bourse. Il se- 
rait facile de faire vous-mêmes vos choix et vos 
emplettes, facile aussi et économique, d'avoir, 
80T18 olof, provision des denrées nécessaires. Ne 
multipliez pas pour votre servante les sorties et 
les occasions de babil et de médisance. Vous 
savez que les portiers, pardon ! les concierges 
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0OAt .(il y a des exeeptions suais elles itoBÉ mma) 
une des plaies de Paris? Qu'y faire? 

Vous avez des draiAa sua* ¥0s domestiquée : la 
porobité est leur devoir rigoureux, les bonnefi 
OMBurs sont iDdispeasabdea.et ii ne faut f^es tn^n- 
ittger sur ces daux points ai osseAitiels, ^1«9 vous 
doivent de plus, le travail, robéiseacoe et la>dé- 
Xéreace : si la 4 lile ckoisie par vous possède quel- 
ques qualités morales, si elle a un peu deraisaD, 
vouâ arriverez peut-être, aveo de la patianoe, à 
lui donner ces qualités si nécessaires. MaÂs-u'at- 
àeodoz pas trop de vos raisons, et résignez-vouB 
d'avance à beaucoup endurer, à boaMOOU^^ sup- 
porter de la part de ee procjiain, qai dit«(t répète 
si volontiers : 

« Entre mes maîtn^s et moi, il n'y a die di£ié- 
rence que l'argent : » 

Cette mauvaise volonté géaérale, aurtoul; dans 
tes graiMies villes, surtout à Paris, ne nous dis^ 
p6ose d'aucun de nos deiftoôrs de justice enveirs 



BOB «eniteiurs. KTkmis leur devos», vous Leur de- 
vez -^ un kkgecnemt pn^pre et conf^enafale *- une 
nourriture suf fiâsoiÉe — des soins attentifs en cas 
de maladie, la ^surveiliaiiee sur leur conduite et 
l0s bons oonseils. ils s'>en moqueront peut^tre, 
et ponrtaixtiOBLiieipeatse dispenser de les aver- 
tir, cas paun^es gens qui se perdent, ces pauvres 
filles que, trop souvent, les mauvais eensails 
pousse&t d« pjnSc;ipice. 

AdicH, obère boone Marguerite : je vous sou- 
baite de la vigilance, du coura^ et de la patience, 
beaucoup de patience, trois éléments nécessaires à 
qui ouvre sa maison à la domesticité moderne. On 
^t de son temps, la science Xait des merveilles, 
mais les progrès de la vertu ne sont pas au niveau 
de ceux de la pbysique, et je crains qu'à côté de 
la vie majj^ielle prQgressaaxtde jour en jour, la 
vie morale ne recule cbez njous» jusqu'à la bar» 
barie. 

M. B. 
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» Ma petite Fausta ne me quitte guère : elle ae 
plaît avec moi, et je crois que pour la première 
fois, depuis mon enfance, quelqu'un aime à me 
voir et n'éprouve pas une socrète répugnance à 
mon aspect. Cette pensée, que j'ai trop souvetnt 
nourrie^ au fond de mon oœur, comme un vam* 
pire, que je n'ai jamais dite à personne et qui 
me revenait à l'esprit chaque fois que je devais 
affronter la vue d'un étranger, eilie se dissipe, 
elle s'év^iouit sous les caresses de oeitte enfant; 
elle accourt vers moi ses petits bras tendus, et 
les noires idé^ s'envolent; elle m'embrasse et je 
me sens adoucie; un sentiment de paix et de 
j^e, bien ineonnu jusqu'ici, me pénètre. 

» Fausta ne parle que le hollandais, si ee petit 
baragouin peut s'appeler un langage; fe la cem- 
prends, je la devine, mais Je veuK l'hailituer à 
^rler froaçais. Ëa vain, je la questionne sur sob 
passé : rien n'est écrit sur les tables de sa mé- 
moire : Mamma me portait sur ses épaules et 
nous allions toujours. C'est tout ce quelle a pu 
se rappeler, ^e présume que la pauvra fooune 
avait perdu son man, le compagnon de sa misère 
et de sa vie errantOi et qu'elle allait, portant sa 
petite ûlle en mendiant. Ce nom de Xentsti 



qu'elle a prononcé en mourant, est «ans doute 
le nom de la ville où l'enfant est née; c'est la 
ville célèbre dans les NiebeUingen, e* ma belle 
petite fleur est venue au monde dans ce lieu de 
combats et de carnage. 

» Elle se développe sous l'influence d'une TÎe 
douce : elle s'ébat au grand air tout le jour, elie 
joue, elle mange, elle boit, et les traces de» 
souffrances de ses premiers jours s'e££aeent. Son 
teint est devenu d'une blancheur rosée, elle a des 
traits délicats qui deviendront beauj^, ses grands 
yeux iKMrs ont une pureté et un éclat remar- 
quaUeSy et ses cheveux, mûrs aussi, séparés sur 
son Iront, boudent naturellement. Tout son petit 
corps est fin et evelte, elle a des attitudes gea- 
oieuses; cette race de Zingares, à laquelle elle 
appartient sans doute, a gardé, à travers les 
sièdes, les revers, les humiliations, une dis- 
tinction singulière. J'aime à la voir ainsi, jolie 
comme une fleur; son aspect me réjouit, et j'es- 
père avoir toute ma vie, près de moi, ce char- 
oaaut visage. Je ne me regarderai plus, oh! non, 
jnais je la regarderai. 

» Qu'a-telle doue fait pour s'emparer ainsi de 
mon OŒar ? car elle Toecupe, elle le remplit, eUe 
le rand houraux.C« qu'alla a IcOt ? «ilo m'a ainMS. 
Seule, depuis que ma pauvre mère repose dans 
la terre, elle n'a pour moi ni froideur, ni répu- 
gnance. Mon père n'a jamais aimé personne et je 



Digitized by 



Google 



JOURNAL DIS I>KMOISËLLBS 



123 



je n'ai pu laôre exception à la règle; Félicie acvait 
pour moi une amitié d'habitude, lirais je ne lui ai 
pa» manqué lorsque j'ai oesié (f habiter à dottx 
pas deobezclle... les autres) mes domestiqms 
même, quocque je me croie bon^e pour eœe^ ne 
me chériseent guère : ils me trouvent trop silen- 
oieuse, trop peu commusicative; mes voisins ne 
paraissent éprouver aucune sympathie pour 
moi... seuLe, cette innocente enfant^ obéissant à 
on bon instinct de sa nature^ m'arme et me ca- 
resse. Oh I qu'elle a raison I il semble que le diel 
donne des lumières à ces âmes innocentes et que 
eelle-ci ait deviné combien j'ai besoin d'être 
aimée de quelqu'un « Je serais morte^ ou je se- 
rais devenue méehadorte dans cette Sibérie où mon 
cœur s'éteignait et se glaçait... Et pourtant, si 
cette enfant, dans sa joie et sa simplicité, fait une 
édaircie dans lee ombres de ma vie, qu'esfr^ee 
que doit être un enfant à soi, son sang, sa vie, 
et qui va de son père, à sa mère, messager de 
paix et de bonheur? Ce qui fait aujourd'hui ma 
satisfaction, n'est qu'un lambeau du bodiheur 
des autres femmes, épouses, mères, et qui n'ont 
pas dû attendre, po«r govter <iette bienfaisante 
tendresse, que le sort jetât dans leurs bras une 
orpheline abandecufeée... Noue somoiieB seules 
sur la terre, ma petite fille et moi, Fausta et 
Faustine ; nous ne tenons à personne, nous serens 
tout l'une pour l'autre : 

Seules à nous aimer, aimons-nous, pauvre enfant. 

Ce que Lamartine dit de son bon chien Fido^ je 
puis le dire, k plus juste titre, du cher être, de 
la cl^re orpheline que ttien âme a adoptée. Je 
n'ai pas eu de famille, pa« de mad, mais j'ai mi 
enfant... La voilà, ^le entre, et quoiqu'il fasse 
an jour noir de décembre, il semble que le prii»- 
temps entre aveeelle... elle a pris wi petit oiseau, 
elle le diaiiiire an loyer, ^e lui donne la bec- 
quée, elle le baise... eUe est aussi jolie et aussi 
naïve que la Nourrice, de Greuze. Je vais m'a- 
muser à la dessiner, ainsi pench.ée sur son rouge- 
gorge..» 

» Mon petit dessin- est réussi,, et m'a donné 
envie de faire le portrait en pied de Fausta. Je 
Tai menée dans mon atelier (l'ancien oratoire du 
ohàteau) ; elle n'y était jamais entrée, et elle a 
regardé avec surprise les vitraux peinL^^ qui gar- 
nissent une croisée, les vieilles tapisseries, les 
bahuts chargés de vieux verres, de buires, de 
faïences, elle regardait tout, mais soudain, elle 
s'arrêta, effrayée, devant une belle panqplie que 
j'ai arrangée moi-même avec le plus grand soin. 
Petit- fille de cloutier, j'ai su nettoyer et monter 
Tarmure d'un sire de Charlemont. Ne sommes- 
nous pas créés pour être leurs vassaux et leurs 
soudoyers? Fausta restait immobile, les yeux 
bJraqués sur cette sombre image; elle se tourna 
enfin vers moi, et elle m'interrogea : 

1» — Cet homme de fer, îl va nous faire du 
mal? 



» — Non, ma petite, ce n'est pas un homme, 
e*est l'habit d'un homme, qui était 'tout en fer 
pour aller à la guerre. . . regarde. » 
''^ J'ôtai un des gantelets et je lui fis voir qu*il 
était vide, aussi bien que le brassard ; elle fut 
rassurée, et se mit h jouer avec le gant de fer, 
en y fourrant son petit bras nu et en Tagitant en 
l'air : 
» — Les deux gants? me dit-elle enfin. 

— Non, Pausta, il faut que tu restes tranquille, 
le jour est bon, je vais commencer ton portrait. » 

» Bile jeta le gantelet, et accourut vers mol 
J'ttl la fantaisie de la représenter telle qu'elfe 
était, lorsque je la trouvai auprès de sa mère 
mourante, et j'avais dit à la femme de chambre 
de m'apporter la robe verte dont elle était vêtue. 
Je commençai par dénouer le velours bleu qui 
retenait ses cheveux, et j'éparpillai ses boucles 
noires... 

» — Pourquoi fais-tu cela ? me dît-elle. C'est 
bien plus joli lorsque mes cheveux sont bien 
arrangés. » 

» La femme de chambre arriva et elle se mit 
en devoir de déshabiller ma petite Pausta, eïte 
voulut lui passer la robe trouée et arranger ou 
plutôt déranger sa petite chemise, et ébouriifer 
ses cheveux, de façon h. lui rendre cet aspect 
pittoresque qui m'avait tant frappée... 

> Mais nous trouvâmes une résistance inat- 
tendue : ma petite Fausta, en voyant qu'on lui 
enlevait sa belle robe, trépigna et se débattit en 
criant : 

» — Je ne veux pas mettre ces loques î je ne 
les mettrai pas ! et elle les foula aux pieds, de 
façon à déchirer en mille lambeaux cette pauvre 
robe, vestige d'un triste passé. 

» — ' Fausta, tu n'es pas sage ! lui dis-je ; laisse 
faire Barbe ; je désire que tu sois vêtue comme le 
jour où tu es venue ici... 

— Je ne veux pas î on ne me remettrait plus 
ma robe bleue; je ne veux pas ! 

— Pour me faire plaisir î 

— Je ne veux pas ! 

— On te remettra ta robe, et tu auras de la 
marmelade d'abricots h ton goûter! 

-^ Non, je ne veux pas être habillée comme 
tme pauvresse ! Si tu veux me peindre, maman, 
peins-moi avec ma plus belle robe. 

» Je siris bien faible... je ne sais pas résister à 
ce regard, brillant h travers des larmes, et quî, 
je ne sais comment, me rappelle, dans sa dou- 
ceur et sa fierté, un autre regard, qui me fut trop 
cher. Etranges jeux de la nature: sans doute, ma 
Fausta, quoique née d'une de ces tribus errantes, 
objet de haine et de mépris, a dans le fond de 
son âme les sentiments nobles qui donnaient 
tant de charmes à ce visage que j'ai de la peine 
à effacer de ma mémoire. Et quand je rencontre 
ces beaux yeux, quand ils s'attachent sur moi, Je 
ne saurais leur résister... Fausta fut donc satis- 
faite: non-seulement, elle ne revêtit pas ses hail- 
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|ons. mais on lui mit sa robe blanche, avec de« 
nœuds roses et un ruban rose- pâle noua «es 
beaux cheveux. Je me mis à mon chevalet, je 
commençai mon esquisse, et elle se tint fort 
Rage et fort recueillie. Ce sera une gente demoi- 
.•;elle, mais je regrotte un peu Tenfant des landes 
et des forêts. Il est vrai qu'il faudrait reproduire 
aussi sa maigreur, son teint basané, tous les stig- 
mates imprimés à son corps par la misère, et qui 
ont disparu, grâce à dix-huit mois de soins et de 
tendresse. 

» Ma vieille Jeannette, dont j'apprécie les longs 
services, se croit une autorité dans ma maison et 
garde avec moi-même un franc parler dont je la 
dispenserais parfois. Elle se permet des observa- 
tions sur ma tendresse envers Fausta ; 

» — Vous la gâtez, Mademoiselle, vous ne pour- 
rez plus la brider, vous verrez I déjà, elle est pire 
qu'un cheval échappé. Avant-hier, elle a lâché 
toutes les poules dans le jardin, 
o — C est un amusement d'enfant, Jeannette. 
» — Je ne dis pas, mais faut demander au jar- 
dinier si çà l'arausc do voir picorer toutes ses 
semences. Et Barbe nous a dit le beau jeu qu'elle 
a fait, lorsque Madomoiselle a voulu lui remet- 
tre ses habits de mendiante. 

» — Jeannette, eJ le avait peur que ce ne fût pour 
toujours. 

» — Oui, oui, Mademoiselle l'excuse... Mais 
Mademoiselle elle-même n'était pas dodelinée 
comme ça! feu Monsieur n*était pas des plus ten- 
dres avec les enfants. 

» — Je le sais. Jeannette, et c'est à cause de 
cela que je ne veux pas être sévère avec cette 
pauvre petite... » 

La sévère Jeannette s'adoucit : les souvenirs de 
.ma triste enfance repassèrent sans doute sous ses 
yeux: 

« A la bonne heure ! mais tout de même faut 
pas leur obéir on tout, à ces petites créatures. Je 
dis cela pour le bien. Mademoiselle, parce que je 
suis avec vous depuis plus de quarante ans. » 

» Elle a, en effet, le droit de parler, la vieille 
Jeannette ; mais j'ai le droit de ne pas l'entendre. 
Pourquoi me poursuit-elle dans ma paix,siincom* 
plètement recouvrée ? pourquoi mon indulgence 
pour cette enfant la gêne-t-elle I Fausta devien- 
dra-t-elle une furie et une scélérate, parce qu'à 
..^3 de quatre ans, elle a préféré sa robe blanche 
à ses vieilles guenilles ? et ne peut-on me laisser 
la joie, l'innocente joie de faire sourire cette 
enfant? Si Jeannette savait combien le bonheur 
m'a été mesuré d'une main avare, elle ne me 
poursuivrait pas de ses désobligeantes remarques. 
Un moment de repos dans un fatigant voyage, 
un répit dans une vive souffrance, n'est-ce pas un 
bien inappréciable ? 

» J'observe mes domestiques, et décidément, 
ils sont ennemis de ma petite Fausta. Oui, ces 
grandes jeunes filles. Barbe, Hubertine, Sophie, 
^ette bonne vieille Jeannette, mon valet-de-cham* 



bre, moncocher, mon jardinier, sont jaloux d'une 
pauvre petite enfant, et viennent, à l'envi, me 
dénoncer ses forfaits. Elle déchire ses robes et 
ses tabliers, elle n'a aucun soin I elle a pris à la 
laiterie une telle (1) de lait et elle l'a portée aux 
veaux, enfermés loin de leurs mères, elle est 
désobéissante et prodigue ; elle a fait courir les 
chiens dans le potager, et ils ont détruit un plan 
d'asperges : elle ne se soucie pas de la fatigue des 
autres; elle a joué dans le foin avec les petites 
filles du village, elle ne sait pas se respecter (à 
quatre ans et demi !) elle a caché le bâton de la 
mère du concierge, et elle a ri, comme un enfant 
qu'elle est, de la colère de la bonne femme; 
aucun respect pour la vieillesse ! voil^ les griefs, 
voilà les crimes. Je pourrais, moi, citer les beaux 
traits de Fausta. D'abord, elle m'aime, donc, elle 
est reconnaissante; elle donne toujours aux pau- 
vres sur le chemin, elle donne son pain, ses 
fruits, les sous qu'elle a dans sa poche; elle a 
oompassion des animaux ; les chiens, les oiseaux» 
les chats sont l'objet de ses soins, et jamais elle 
ne maltraite une de ces botes inoffensives. Elle a 
même battu la charmante Angélique, qui malme« 
naît un petit écureuil, et maintenant ce même 
écureuil appartient à Fausta, il est gâté, comblé, 
à ce point que sa nature farouche s'apprivoise. 
Dans tous les réquisitoires de mes gens, je ne 
vois pas une menace pour l'avenir. Certes, je 
n'ennuierai pas l'enfant par un reproche et des 
sermons, je ne l'attristerai pas par des châti- 
ments. Que son corps et son âme se développent 
en paix ! je n'assombrirai pas sa radieuse enfance, 
et comme je la sais bonne, je ne ferai pas peser 
sur elle le joug de convenances factices, qui ôte- 
raient toute indépendance à sa belle nature, ni 
même le joug d'une morale dont elle n'a pas 
besoin : elle est née bonne et droite, cela suffit. 
Elle m'aimera, elle se souviendra de moi : je ne 
lui demande rien de plus. 

» Encore une équipée f celle-ci m'a, non pas 
fâchée, mais inquiétée. Il faisait aujourd'hui un 
temps admirable; les moissonneurs, dans les 
champs, étaient consolés des rayons ardents du 
soleil par une jolie brise, des nuages blancs 
moutonnaient dans le ciel; Fausta, comme de 
coutume, jouait dans le parc, mais, contre la 
coutume, elle ne rentra pas à l'heure du déjeu- 
ner. Angélique avait également disparu, ce qui 
me rassura : ni dans le parc, ni môme dans la 
forêt, il n'y avait de danger à craindre. Pourtant 
la journée s'écoula, le soleil inclina sur rhorizon, 
et point d'enfants ! Je partis pour la forêt qui 
m'est si familière ; je la parcourus dans tous les 
sens sans rencontrer les petites filles, je revins, 
désolée, au château : le crépuscule rendait les 
recherches difficiles. J'appris que le père d'An- 
gélique était parti de son côté... j'attendis, je ne 

(1) Terrine (wallonisme). 
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touchai pas à mon dîner... Enfin, vers dix heures. 
Barbe me dit : 

9 — Les voilà, ces mauvais sujets ! 

» Et je vis apparaître dans le vestibule mon 
jardinier qui rapportait dans ses bras les deux 
fugitives, rouges, poudreuses, fatiguées comme 
si elles revenaient du bout du monde. 

» <— Voilà, mademoiselle ! ' dit-il en déposant 
à terre Fausta, qui vint s'attacher à ma robe. 
Toi, Angélique, tu sais ce qui t'attend ! » 

» Angélique le savait, car elle se prit à pleurer 
de tout son cœur. Je saisis les mains de Fausta 
pour la rassurer, et je dis au bonhomme : 

• — Où donc les avez-vous trouvées ? 

— Eh ! mademoiselle, à la foire de Ghiny. 
Elles avaient dépensé leurs sous à acheter du 
pain d'épices, et elles étaient plantées devant la 
baraque de Pier-Jan-ClaB (1) ! Je t*en ferai manr 
ger du pain d'épices, toi ! pour commencer, tu 
vas aller te coucher sans souper ! » 

» Il emporta Angélique qui criait, et j*emme* 
nai Fausta dans la salle à manger. Je la mis sur 
mes genoux : je la sentais palpiter comme un 
oiseau pris dans son nid. Je Tembrassai : 

» — Maman, vous n'êtes pas fâchée ? 

— Non, mon trésor I » 

» Elle se rassura et elle appuya sa tète fatiguée 
sur mon sein. L'oiseau se .sentait sous l'aile de 
sa mère. 

» Elle dormit paisiblement, et, le lendemain, 
bien reposée, bien rafraîchie, elle me raconta 
son odyssée. Angélique l'avait entraînée; elle lui 
avait dit qu'on voyait de si belles choses à la 
foire, mille fois plus belles que la forêt, les fleurs 
sauvages; que le sucre d'orge valait mieux que 
les petites fraises cachées dans Therbe, et que 
l'orgue de Barbarie chantait mieux que les fau- 
vettes. Elles sont dono parties, elles se sont ég:f 
rées deux fois avant que d'arriver à leur but. 
Fausta avait deux pièces de cinquante centimes, 
une fortune I Elles ont cavalcade sur les chevaux 
de bois, Angélique a mangé des gaufres et du 
pain d'épices, elles ont admiré les boutiques et 
les baraques, elles ont ri aux sornettes de Gui- 
gnol. Fausta s'inquiétait du retour, à cause de 
moi, Angélique n'avait pas la moindre envie de 
revenir : elle craignait le pain sec et les coups. 

» Ce qui m'a étonnée dans ce récit, c'est un 
mot sorti des profondeurs lointaines de son court 
passé : évidemment, cette foire, ces malheureux 
saltimbanques, cette musique affolée ont évoqué 
dans la mémoire de l'enfant, des souvenirs en- 
dormis : 

» — J'ai vu, m'a-t-elle dit, une dame habillée 
de rouge, avec de l'or dessus ; elle dansait... Ma 
première mamma avait aussi une belle robe verte 
avec de l'or, et elle dansait, comme ça... » 

» La pauvre petite se mit à tourner sur elle- 
même, en étalant sa robe : je l'interrompis : elle 

(1) Nom de Guignol dans les Pays-Bas. 



me faisait peine... à quel sort je l'ai arrachée'1 
Désormais, elle possédera deux conditions de 
bonheur : elle sera belle, elle sera riche. 

» L'Odyssée d'Angélique s'est terminée d'une 
façon plus lamentable : elle a jeûné, on l'a bat- 
tue, et demain, elle ira à l'école. On matera 
l'esprit de liberté, elle prendra les mines hypo- 
crites des petites filles bien sages, mais, moi, je 
désire que ma Fausta reste elle-même; je Tins* 
truirai des périls qu'elle peut courir en s'éloi* 
gnant de moi, mais je n'implorerai aucune 
tutelle étrangère. Elle n'ira pas à l'école, je ne 
la soumettrai pas à la direction d'une institu* 
trice, je lui apprendrai ce que je sais... etpuisse» 
t-elle se servir du goût des lettres, de la culture 
des arts, dans des conditions meilleures que 
celles où j'ai vécu ! 

» Les mois se passent, les saisons se succèdent, 
les années arrivent, voilà que ma Fausta doit 
avoir six ans : il y a trois ans et plus que je l'ai 
recueillie, trois ans de bonheur relatif... je jouis 
du bonheur d'aimer, mais, comme toutes les 
mères, je ne puis me flatter d'être aussi tendre- 
ment aimée que j'aime. L'affection ne remonte 
guère. Je suis, en ce moment, le seul objet qm 
attire la tendresse de Fausta ; elle me chérit, me 
cherche, me caresse, mais dans dix ans ! mais 
quand cette créature aimante s'épanouira, et 
qu'elle cherchera autour d'elle un cœur à la 
mesure du sien, alors, je passerai au second 
rang. Je m'y résignerai , mais, je le sens, à grand' 
peine... Elle ne sera pas ingrate, mais elle par- 
tagera son affection, je ne serai pas mécontente, 
mais je souffrirai comme toutes les mères. Pau- 
vres mères I 

9 Mais elle n'a que six ans; elle est charmante, 
il ne lui reste de sa naissance que des yeux admi- 
rables, et je ne sais quelle originalité élégante 
qui la distinguera toujours des jeunes filles 
de notre pays; ce n'est pas un mouton bê- 
lant, c'est une chevrette gracieuse et vive. Je 
lui donne des leçons, elle sait lire, et elle lit 
volontiers : je lui cherche des contes de fées, des 
voyages, des aventures qui puissent intéresser 
son imagination. Elle n'a pa# besoin des petits 
romans qui lui apprendraient la vie sociale, ses 
plaisirs et ses mécomptes , ni des pieux petits 
livres que recommandent les chères Sœurs, et 
qu'Angélique rapporte de son école, pas de cha- 
noine Schmidt, pas de bon Fridolin et de mé- 
chant Thierry. En fait de fables, je veux celles 
qui l'amusent, en fait de récits sérieux, ceux qui 
l'instruisent de ce qui est. Les Américains nous 
devancent bien sous ce rapport, et lorsque 
Fausta sera plus grande, je lui donnerai toutes 
les œuvres de miss Martineau : ceci ne pouch 
sera pas son esprit vers les rpmans, que j'ai 
tant aimés, et qui m'ont fait tant de mal. Elle, je 
l'espère, trouvera le roman de sa vie avant de 
l'avoir lu dans des livres. 

« Le curé, qui a du zèle, beaucoup de zèle, trop 
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«Le zèle, s'inquiète de FauBta ; il m'a demandé de 
J/eavoyer à son catéchi&me, et il s'étonne que jje 
.ne la mène pas au tribunal de la pénitenoe, puû9- 
qu elle a presque sep.t aaa, l'âge de raison. Je 
Jui ai dit : 

— Il m'est impossible de lui inculquer ou de lui 
laire inculquer unjB foi à laquelle je n'adhèire pas; 
Quand elle sera grande, elle choisira. 

. — Vous parlez, Mademoisellev comizie. le pré^ 
rOepteur d'Emile. 

— Je goOUe, en e^t, ses raisonnements. 

— Prenez garde, Mademoiselle, vous jou/ez 
«gros jeu. Si bien née que soit une créature, la 
gnorale purement naturelle ne suffit pas*. 

— Je pense le contraire. 

— Les exemples sont nombreux pourtant. Et 
voyez ces femmes philosophes du dernier sièole, 
disciples et amies de Rousseau, quelle fut leur 
vie I quelle fut leur mort ! 

— Elles se sont égarées parce qu'elles vivaient 
•dans une société corrompue. Fausta vivra dants 
Ja solitude. 

. --^ Hélas ! Mademoiselle, croyea-vous que l'iso- 
lement soit une paissante garde contre les ten- 
tations ? les Saints ont été tentés au désert! 
Tout est péril, si nous ne nous appuyons sur Dieu, 
si nous ne liaens dans sa. loi La ligne de conduite 
•que nous devons suivre. 

— Nous ne pourrons paenous entendre, M. Ls 
^uré, et quelle que soit mon. estime pouc vous,.ie 
ine mettrai' pas Fausta au cang de vos ouailles. 

— Soit, M*ademoiselle, j'ai reDi{)âi mon devoir 
'de pasteur. » 

Il se leva, et je ne Tai plus revu. J'ai agi selon 
jona conviction, j'ose dire, selon ma conacieDoe, 
^t ne m.'en repens pas» La solitude où je vis, la 
«conoentratiojà de ma. pensée, me& Lsctures lon- 
gues et réfléohies, ont accru ces dispositions qjua 
je dois au sang paternel, et qui, de bonne heure, 
.m'ont fait rejeter les croyances au surnaturel et 
à la religion révélée. Ne croyant pas moi-mêmis, 
de quel droit irais^je eiurégimenter mon enfasat 
»d'adoption au nombre des croyants de naissance^ 
à qui Ton impose une foi qu'ils ne peuventcom- 
-prendre m discutei^? J'attendrad ; k vingt aasy elle 
•okoisira ; je ne la blâmerai pae de croire ou de ne 
pas croire. En attendant, elle vivra libre, heu<- 
Qieuse et bonne. Son âme est pure, compatissant,, 
aimante, qu'est^ie. que Diempeut voiiJoir davan-> 

« J'ai dû, hies*, me. rendre dians* une; de mes. feit- 
mes, dont la grange menace ninne ; noue somme» 
ipaotiesde grand matin, j'ai mené moi-même la 
petite voiture, où Fausta était blottie dans le. 
fond ;.elle avait voulu venir avec moi, elle n'aiaa« 
pas à me quitter, et elle a'amueait beaueeup^ des) 
incidents du chemin. A la ferme,, elle goûta avec 
des reines-claude et du pain hisi nous semioatâr- 
mfis en voiture,, et je preseai mon petit cheval : 

•ctemps menaçait, tout l'hasiaoa était chargé des 
ouages: : bientôt, la. pluie commença) pesante. 



abondante ; noua montioiM doucement une e5te 
dont le sol était détrempé, mon pauvre Dragon 
baissait la tète, l'eau ruisselait sur son eorps, je 
le laïaâai sou£fleir un moment cpiand noas arrivâ- 
mes en pl^i<ie,car il a<vait encore devers lui , laroute 
montueuse de G^lny : la pluie tooaibait toujours, 
de plus en plus forte-, et l'on cooïprend le déluge 
en voyant déverser du ciel ces lentes eataractes ; 
Aous allâmes emcore pendant* une demi-Heoeet 
nous arrivâmes am pied du coteau; là, nous rejoi- 
gnîmes un piéten qui allait k grandes enjambées, 
luttant contre le vent qui s'élevait et luf jetait la 
pluie à la figure : l'aspect du paysage et eelm <hi 
voyageur me rappelèrent le beau tableau de 
JRuysdael, leBuisêon : c'était une route malaisée, 
au bord du chemin, des arbres tourmentés par la 
railaie, un ciel noir, une phiie inclémente, et on 
pauvre voyageur, lu<Okant contne Ifes éiémetits» E 
paraiseait jeune, et ce n'était pas un paysan ; sa 
redingote dégouttait d'eau, son chapeau de paille 
A'avait plus de forme. 

« Oh! maman ! regarde ce pau^iie Monsieur ! 
8i on le faisait monter? dit Fausta. » 
Je fis la volonté de Tenfant : 
« Monsieur, mon^siear! montez donc! » 
Il accourut vers la voiture et voulant s'excuser 
d'y monter, pea-ee qu'il était mouillé et crotté, 
«e Abrégeoas, die- je, montez ! où allez- vous ? 

— A Roche-Haute ; je suis l'instituteur die la 
eommune. 

— C'est très bien> je vous déposeratî chez vous. 

— Vous aHeta vous détourner de votre route î 
^ Très peu. Monsieur, je voàs sm cMteau de la 

Sermoys. 

— Vous êtes mademoiselle Malfroy ? 

— Oui, Monsieur. » 

Le vent noas cinglait la pluie au visage et iii- 
terrompit notre coaversatlon ; Dragon marchaît 
doucement ; nous montions le- sentier : j'ei» le 
temps de regarder mon ^jompagnon de rooter il 
est jeune, grand, une belle figure inte^igenteet 
^ririle: son- costume n'annonçait pae fia ricfaesse... 
pauvre sedingote, ohaspeau qui a mérité- lies Iav»- 
Hdes, houeeauxde toile nontant jneqju'au ge^ 
iiou, c'est le vêtement de nos fermiers, mais cMt 
eu pauvre maître d'école était râpé jusqu'à hi 
oovde. Je sympathise avec cette nobles pauvreté... 
(fuand nooB eûnnes tourné le chemin et: que IV 
quilon nous laissa en paix, il se prit à causer dte 
temps, thème ordinoine, des réeottes, dki pays, et 
je trouvai qu'il avait bien le sentiotent dwbeau 
dans la nature ; il me fîlt remarquer l» splendeor* 
d'un arc-en-ciel qui se levait, brillant d'éme- 
raude eit de pourpre, au-dessus des grands bofs, 
et me rappela le mot de Bernardin de Saint* 
Pierre : U nature est une femme qui ô6t befk: 
même lorsqu'elle plewpe, Jte Icd demandiai s'fl 
lisait beaucoup : 

«- Le ptos que je puis 1 

— Vous- avez des livre» ! 

— Oui, Mademoi3elle„da&poètefl.8UirtQut„fran- 
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çais, ailemands, hollandais... je le? aim& dans 
toutes les îangnes. 

— Vous aTcz bien raison. 

— Ite me font oublier les réalités de la vie et 
de Fécole, In vie qui n'est pas sereine, l'école qui 
n'est pas amiusante. 

— Vous TiTeTT seul, Monsieur? 

— Otai, nn de mes gamins me sert de domes- 
tique. » 

Eh ce moment, Fausta se mêla à îa conversa- 
tion... eHe demanda le nom du village dont le 
clocher s*élerrait au bout de la route : 

— C'est mon village. Mademoiselle. 

— Voue allea voua en aller? 

— MaifceureuKement, » 

Ffe cau^'ent ensemble ; l'a vivacité de l'enfant 
l'amusait ; nous entrions dans le village, et il me 
pria d'arrêter cfevant la maison d'école, qui avait 
bonne mine- avec la vigne qui ornait sa façade et 
les' hauts tilleuls plantés dans la cour: derrière 
la maison, j'entrevis un jardin ptein de fleurs : 
pas un ohou, puas' une carotte... un jardi» de 
poète. La pluie répandaîli dans Fair Tocteur dSi 
réséda et je voyais s'ihclîîier les hautes têtes dbs 
dahlias, et des glaïeuls. 

« Je» n'ose vous prier d^ descendre, M?ademt)i- 
«elle, me dit^il, mais permettez-mot de vous re- 
mercier du fond du cœur. Jamais, je n'bttblîerai 
la phiie-de cette après-d5née. 

» H' me salua, et nous repartlrncB. Cette ren- 
contre m'a plu. 



» Mon compagnon de route a touché barre au 
château : il a remis pour moi une carte partant 
le nom : Conrad Wallkijs, instituteur commu- 
nal, un petft livre et un gros bouquet. C'est très 
poli. 

» J'aime les fîeurs, et j'ai bien examiné ce bou- 
quet : toutes fleurs très rustiques, mais si bien 
choisies et si gracieusement arrangées* : des œil- 
lets blancs, des fleurs de lin écarlates-, des lobé- 
lias et des héliotropes, des chèvrefèiirfles et d\i 
jasmin, des fuchsias' variés, des zinnfas et des 
verveines, ce sont évidemment des fl'eurs culti- 
vées par lui, le soir, après les fatigues d'un jbur 
d'enseignement. 

» Et ce petft Kvre P il est le fruit des soirées 
d*hiver. Ce sont des tl^ductions de poésies aHe»- 
mandes, il les a signées de son nom et il aura 
consacré ses* faibles économies à les faire impri- 
mer. Voici les* poésies guerrières de Kœrner, les 
belles stances die Novalis, le Jeune scmour dcrîa 
baronne de Droste, la feune fille abandonnée 
ért Hollandais ToUens, et bien d'autres, odes, Bal- 
lades, élégies, qui ont tenté sa verve. J^ar lu bien 
des vers, je devrais être diffîciîe, et pourtant, je 
"suis contente de ceux-ci. C'est étrange : ce mar- 
tre d'école poète... et si jeune, si pauvre, si* îso*- 
té... il pourrait faire un mélancolique poème dît 
sa propre vie... » 

M, BOURÛQN.. 

(La suite aie procfWitn Numéro.} 



SUR LA PISTE 

(SUITE) 



SUe.nÉ'eiiwie promener !... e'Mt flatoevir et 

reconnaissant ! balbutia « FioeoBiparaUb amiei > 
«verunmtsme ail^aAteiiieiit. 

Elle laissa Gontran se rendre à 1» table- banale 
et ae fit monter h déjeuner dans^ sa chambre. La 
eosBine de Fhôtel étsit betnne ;. ]B)glaatiiMe^ ai 
éthérée qu'elle ftkt d'habitude, en épvoava les 
hetirens effets;: soa appétit stimulié ae prêta aax 
circonstances ; elle mangea presque comme une 
penonneordfanaioe; et ses fbrecAmoraia* se re- 
montant avec ses foroes physique»» elle ae sentit 
assez teme^ uaie foie l»ccMsyert enlevé,, pour cohh 
fier à « nu» journal » ses impreaskma dn. mo- 



Lies kkéea ne faii venaient pas fiftcilement tonte- 
isHSr «a plutôt elles lui inenaieDrt trop. Bgbmthie 
aurait voulu les expraser toutes, ear elles en va-' 
laient la peine! mais elle sentait la nécessité de 
er asrac ardre, de. feiire un ehoix, ék sa 



pluAie hésitante restait souvent le bee en Taîr. 
Cependant, quelques accords vigoureusement 
plaqués sur un piano voisin, «m préltid'e savant 
qui se prolongeait déto'um'èrent bientôt sotï at- 
tentioiY des et O€i0tera, signes de détresse..... Une 
vdir s'étevart mélodieuse et pure avec les riches 
initonatione du eantrailto et )es aériennes vibra- 
tions du soprano. Tantôt elle chantart d'un style 
ample etreliigievat qaellfae suaveadagie,et la tante 
Jambert ae* auppreiVAit pleurant; tantôt eQe lan- 
çait les éMouissantes fusées d'un finale aux mer« 
veilieuses- vocailises., etia tante Jouberl, jetant sa 
plume au loin battait des mains avec tnmsport. 
EBb n'applaudissait p^s seule r un rassemblenbent 
se formait dans 1» rue ; et sous les lenétree en* 
tr'owertes laiasant ruieseier au dehors oes flots 
de mélodie «vecr une Insavciance généreuse, lea 
braves édotasent, moins discrets dlnitants en 
imrtawtB . 
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« Qui donc chante ainsi ? demanda un nouveau 
venu; la Patti ne vocalise pas plus légèrement 
et la Krauss dit moins bien. » 

Les auditeurs regardèrent avec étonnement cet 
arriéré : 

— C'est la Signoral répondirent-ils, comme si 
ce mot voulait dire tout. 

La Signera se tut ; le groupe se dispersa et 
mademoiselle Joubert voulut reprendre « mon 
journal ». Mais l'exaltation artistique où l'avait 
jetée cet incomparable chant s'opposait à tout la- 
beur sédentaire. Elle fit donc appeler son neveu 
et comme la pluie menaçait, elle se promena d'a- 
bord avec lui dans la galerie à jours du rez-de- 
chaussée; mais à ce moment il ne s'y trouvait 
guère que des fumeurs intransigeants et quel- 
ques douairières tolérantes. 

« On ne voit ici que des vieilles femmes et ce 
n'est point joli ! remarqua Eglantine oubliant son 

âge. Et puis ces fumeurs m'indignent c'est 

aussi impertinent qu'infect ! » 

Le soleil écartait les nuages ; la tante et le ne- 
veu se risquèrent au dehors. 

« Les splendides colosses ! fit le jeune homme 
en admiration devant les châtaigniers qui domi- 
nent et protègent THôtel-des-Bains. Il y aurait là 
pour moi de précieux modèles si mon pays natal 
ne me réservait pas les mêmes ressources. Ces 
troncs géants sculptés par la nature, mieux que 
ne le sont par des mains d'hommes les fûts des 
colonnades, ces rameaux vigoureux, ces masses 
de verdure avec Tépaississement des ombres por- 
tées, c'est la décoration naturelle de la Marche et 
du Limousin. Si nous gagnions cette châtaigne- 
raie, matante? 

— A quoi bon? n'en retrouvefons-nous point 
assez chez nous? Et puis il faut monter, monter! 
et je ménage mes forces. 

On ne s'en serait point douté; mais la voya- 
geuse le disait de bonne foi. 

Elle venait d'ailleurs d'apercevoir la Signera 
traversant le jardin avec sa terne compagne. 
Toutes deux s'engageaient dans l'allée de platanes 
qui borde le Flumet. 

< J'aime beaucoup les platanes et les cours 
d'eau, mon ami ; si nous allions de ce côté ? 

— Tant de promeneurs s'y heurtent et s'y con- 
doient, ma tante ! et puis quelle fatigante exhi- 
bition d oripeaux: « ce ne sont que festons, ce ne 
sont qu'astragales I » 

Néanmoins il pilota complaisamment sa vieille 
compagne à travers la foule. C'était laborieux 
car la bonne fille, toujours en quête comme un 
parfait chien d'arrêt, avait les yeux partout à la 
fois excepté sur son chemin, et ne prenait garde 
ni aux chocs ni aux abordages dont il fallait que 
son neveu la préservât lui-même. 

Mais d'autres qu'elle traversaient à Tétourdie 
ce mouvement général: Une petite paysanne 
portant au bras un panier d'œufs destiné â l'Hô- 
tel-des-Bains avançait comme â regret, tournant 



la tète à chaque instant pour regarder en arrière; 
et de fait le spectacle qu'elle cherchait ainsi des 
yeux était bien assez tentant pour qu'elle eût 
grand mérite â ne pas s'arrêter : deux minuscules 
pifTerari perchés sur de hautes échasses domi- 
naient la foule de toute leur taille enfantine et se 
livraient sans rire à une danse étrange rythmée 
par le bizarre instrument qui leur est familier. 

De petits messieurs en robes courtes et de pe- 
tites dames aux chevelures dénouées les entou- 
raient en battant des mains avec des excitations 
joyeuses, et la fillette aux œufs murmurait en- 
vieusement: 

« Sont-ils heureux, bonne vierge! sont-ils heu- 
reux ! Dire qu'il y a des petits qui font de si bel- 
les choses et d'autres petits qui ont le temps de 
les regarder I » 

Et l'enfant en lutte avec la vie déjà, l'enfant 
qui connaissait prématurément le prix des mi- 
nutes et qui se savait attendue, marchait, mar- 
chait, tournant toujours la tête. 

En sens inverse, avançait rapidement un in- 
dustriel du même âge portant devant lui une 
planchette chargée de menus objets dont il pour- 
suivait la vente. 

La criarde symphonie des artistes aux échas- 
ses le captivait aussi et il hâtait le pas pour s'en 
rapprocher, levant les yeux vers eux. 

Il ne vit point la fillette pressée qui ne l'aper- 
çut pas non plus la planchette et le panier 

s'entrechoquèrent violemment... l'une quitta les 
mains du petit colporteur, l'autre échappa au 
bras de la montagnarde... une homérique ome- 
lette assaisonnée de canifs, de porte-cigares et de 
fleurs de verre filé s'arrondit sur la voie, écla- 
boussant les promeneurs; et le jeune marchand 
furieux fit voler d'un coup de poing la coiffe de 
la pauvrette tandis que celle-ci insensible à 
Taffront criait en sanglotant : 

c Bonne Vierge ! c'est y possible des pareils 
malheurs?... et ma mère qui attendait l'argent 
de ces œufs-là pour s'acheter des sabots neufs! 
Elle me talochera bien sûr avec les vieux! Elle 
me talochera. . . a. . . a. . . a ! 

c Comédie ! comédie ! ricanaient les sceptiques. 
Et les sceptiques passaient. 

« Ces mendiants nous feraient bientôt changer 
de rôle avec eux si nous les écoutions ! » disaient 
les indifférents. Et les indifférents passaient. 

Cependant le garçonnet rageait crescendo et la 
fillette pleurait plus fort. 

La signera assise au pied d'un platane regar- 
dait l'eau couler près de là. Elle se retourna au 
bruit des sanglots et une émotion singulière ani- 
ma son visage comme si une souffrance person- 
nelle l'eût frappée, comme si elle eût retrouvé 
dans ses souvenirs lointains une scène analogue, 
comme si elle avait pu savoir ce que c'est que de 
travailler, de souffrir et d'être battue... quand on 
a sept ans ! 

Elle plongea la main dans sa poche et n'y 
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trouva rien ! alors, d*un mouvement irréfléchi, 
elle détacha sa toque de lophophore, s'en fit une 
bourse de quêteuse et la tendit à la ronde. 

Les offrandes pleuvaient : les hommes surtout 
s*en montraient prodigues : les sceptiques reve- 
naient sur leurs pas, la bourse ouverte, et les in- 
différents rebroussaient chemin, prêts à l'au- 
mône. 

Néanmoins les pièces d'argent seules s'amas- 
saient dans la migpionne coiffure. La tante Eglan- 
tine le remarqua : 

« Mets-y de Tor! soufïla-t-elle à son neveu; 
\Ln louis, deux louis, trois louis s'il le fautl 

— Mais matante... objecta Gtontran ne trou- 
vant pas que les circonstances justifiassent une 
pareille munificence. 

— Pas de mais... dépêche-toi ! » 

Et la vieille fille prêchant d'exemple vida sa 
bourse entre les mains de la quêteuse qui remer- 
cia par un gracieux sourire. 

« Elle nous a remarqué! c'est un premier pas 
de fait; si Jenny... 

— Vous dites, ma tante?... 

— Je dis... je dis... qu'il est temps de rentrer. 
Tous les bancs sont occupés ; il ne reste plus une 
chaise à prendre et je me sens lasse. » 

Au dîner, des hôtes de passage remplissaient 
les places laissées vides par les de Moirs et leurs 
amis. 

Ce sont tous gens de rien ! décida mademoi- 
selle Joubert dès le seuil de la salle à manger. Et 
d'ailleurs pas une jeune fille l 

Elle fit mettre deux couverts sur une petite 
table aussi près que possible de la Signera. 

Celle-ei se rangea légèrement par la laisser 
passer et dans ce mouvement sa serviette glissa 
sur le parquet. 

La vieille fille, peu prévenante d'ordinaire par 
une fausse dignité, se baissa cependant pour la 
lui ramasser. 

L'étrangère un peu étonnée remercia froide- 
ment. 

ff Second pas! se dit l'obligeante personne; et 
vraiment pourquoi ne tenterais-je pas immédiate- 
ment le troisième?... » 

Et d'une voix émue 1 

t Signera, modula-t-elle harmonieusement, si 
j'avais l'honneur de vous être connue, je sollici- 
terais la faveur de serrer cette petite main cha- 
ritable, coutumière de bonnes œuvres certaine- 
ment. Mais quoi d'étonnant à cela : les grands 
talents et les grands cœurs ne sont-ils pas tou- 
jours solidaires?... » 

Et vraiment ce petit madrigal féminin parais- 
sait bien tourné à son auteur qui en attendait 
impatiemment l'effet. 

Effet à peu près négatif : la destinataire s'in- 
clina pour remercier machinalement comme une 
artiste en scène au bruit des bravos et demanda 
un macaroni. 



C'était prosaïque; mais la vie a de ces contras- 
tes. • 

La soirée s'annonçait assez mélancolique ; pour 
l'abréger, mademoiselle Joubert se coucha de 
bonne heure et Ok)ntran qui aimait les flâneries 
crépusculaires gagna l'admirable parc où la cas- 
cade formée par le Breda bouillonne avec ses 
mille cascatelles. Un souffle tiède caressait les 
vieux tulipiers ; les grottes creusées dans le tuf \ 
se devinaient à travers le rideau frissonnant du 
petit bois et le mince croissant de la lune à son 
premier quartier n'effleurait la cime des arbres 
et les reliefs du sol que d'une vague lueur... 

Les visions mystérieuses à peine entrevues 
naguère surgirent de nouveau dans l'âme du 
jeune homme... comme un soir au bord de la 
Saône, il pressentit d'autres aspirations, un 
milieu difTérent, une chaude intensité de senti- 
ments ; et peut-être allait»il 4>asser du rêve à de 
plus nettes images, quand une épouvantable sym- 
phonie de mirlitons, de sifflets d'enfants et de 
trompettes d'un sou éclata sur les bords du 
Bréda qui d'horreur , faillit remonter vers sa 
source, à l'exemple du Jourdain. 

La jeunesse dorée à laquelle toute la journée 
ne suffisait point pour ses plaisirs, se donnait à 
elle-même cette spirituelle sérénade. Les éclats 
de rire entrecoupaient la cacophonie ; les plai- 
santeries de haut goût servaient de point d'or- 
gue ; et des refrains de mauvais aloi, des couplets 
licencieux voltigeaient dans l'ombre comme des 
follets maudits. 

Ce fut un réveil désagréable aux songes de 
Gontran. Choqué dans ses goûts délicats par ce 
débordement de gai té malsaine, il voulut y échap- 
per et se jeta dans une allée obscure qui lui sem- 
blait déserte. Il y marchait seul en effet depuis 
quelques instants, lorsqu'il aperçut à son extré- 
mité deux points embrasés, les cigares ou les 
pipes de deux fumeurs. 

« Voilà peut-être des échappés de la bande 
folle pensa-t-il. Et il continua ^avancer. Le bruit 
de ses pas était assourdi par le gazon ; les ténè- 
bres, épaisses déjà sous le couvert du bois, déro- 
baient sa vue aux promeneurs qu'il ne distin- 
guait pas encore lui-même. Il avançait toujours, 
cependant; et il fut bientôt assez près d'eux pour 
entendre leurs paroles quelque peu empâtées. 

— Voici venir sa dernière heure I grondait une 
voix avinée en faisant rouler tragiquement 
les r. 

— Il ne nous échappera point, répondit une 
autre voix du même ton. » 

Il se fit un bruissement de feuilles, un froisse- 
ment de branches, une agitation de lutte ; puis 
une voix fêlée cria faiblement : 
t A l'aide ! au secours ! on m'assassine. » 
« Cela dépendra de vous, vieillard téméraire. 
La bourse... ou la vie! c'est à choisir. 

— A l'aide ! répétait plus sourdement la vic- 
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tîmeque deux mains vigoureuses retenaient au 
collet. » 

MsÂ9 éenx autre» mams non moins vigoureuses 
saisisaaiefist à leur tour les agresseurs, elOonftran 
tordait le nœud de leur crsrvate de ïa faço» *a 
phis inattendue. 

« Ah f mais je ta trouve mauvaise, celïe4a 1 rac- 
lait le premier bandit 

-* E^rt-ce pour de bon ? bégayait son confrère; 
sî vous êtes gentfarme ou policier dites-le to«t de 
suite et cjue ça finisse. 

— Au fait c'est jute : exftibez vos papier». De 
quel droit vous mêlez-vous de nos affaires T 

— Du drovt qui appartient à tout honfiièt& hom- 
me de cHàtierles làûdies brigands et... 

— Des brigïkiids ! interrooKH^irent les «greasAuss 
en édatant de rir^v des brigands ! pas si^ càksh 
bra» quo'ça, mon bmiJ o'élait une simqple plaé^- 
santerie, histofre do s'acnvswr... après le p«âdki 

— B6 les! pistolets bn»qaés swr le front de ee 
vieillard?.., plaisanterie aussi^ n'est-ce pas?..* itli* 
sista Gowtrvn qui ne lÀchait point pvise. 

•— Oh r nmB c'esH u» combler, ça! » 

Les garnements riaient depliiBs bMe, 

« Tenee ! fiirent-ila enfin» les voilà ces armes 

terribles... on viHius les reDd... pojrtez armes! et 

laissez-nous traaquilles. 

— Des éifkis de pipes!... cela neprouve pas ca- 
pendaiU qve voua n'ayez eu. Tinteniion de déva«- 
liser Monsieur et qoei. . . 

— DévaliSfer MonsieiArl noua^. ah! ceci est le 
comble des combles! Dévaliser! ! maia nous lui 
ferions plutôt rauù^Be s'il exerçait la profession 
de mendiant!... Dévaliser quelqu'un, nousl! 
au fait, voua ignorez (}ui nous sommes. Tenez 
voici nos cartes. 

— Qufi voulez-vous que i'^ fasse? répondît 
Oontraa repoussant les cartons de la main. 

— Ah ! vous chantez sur ce ton ? eh bien vous 
les recevrez, ces cartes ! et après elles une balle 
dans le cerveau!... vous avez besoin qu'il y en- 
tre un peu de plomb. 

— Uhe provocation f gémissait le vieillard; une 
querelle ! un duel... à cause de moi T... o* T cela 
ne sera pasT cela ne peut être... messieurs... 
jeunes gens... mes amis... j'e-vous conjure... 

Les inconnus, se dégrisant petit à petit pré^ 
sentaient de nouveau leurs cartes à Gontran qui 
les prit cette fois et îeur remit la sienne. 

ff Hôtel des Bains » ajouta-t-il. 

« Hôtel du Louvre » ripostèrent les provoea* 
teurs. A demain matin. Monsieur; de bonne 
heure vous verrez nos témoins arri'ver. 

Ils rejoignirent, en faisant naziller âevcx mirli- 
tons énormes, la bande fblle qui lecr cherchait 
sous bois. 

ff Ainsi... ce n'était pas* pour tout de bon? mur- 
murait le vieillard un peu désappoin^ de n'a- 
voir couru qu'un péril dérisoire ; ce n'était pas 
pour tout de boni et cependant le sang coiderat 
peut-être!... Ohf je nepuis supporter cetfe hor- 



ribïe pensée ! Généreux f nooniitr, mon libéraleur, 
teom sauveur, d'intention du mofn», jurei^mol 
que vous déjoiieres ces projets homiokies, ou 
comme les Safcfees épîttrée»; j'îrai me jeter en- 
tre les eomlHittants, offrir mon eorps à lédw 
ûoups, me... 

— Cest oela : oomme les Sabînes. En atten- 
dant, monsieur, permettez-moi de vous reeoi^ 
durre à votre hètef... 

— Hôtel des Pîamtes ; Je Taïf ehoisî à cause da 
nom : je raffole des sciences naturelles, proba- 
blement parce qti^ilsie m'a jAnâlsétè donné de 
les étudier. 

Les sues d'Aiècvard n'étaleat pas' désertes en- 
eore ; ob y remoéntrait les gofts nda phthieiqwes 
et non rhumatisants qui peuvent cÂvouler à la 
fraîcheur du eOur; lés eaiés regorgeaient de 
çonsMamateura et les hôtels bourdonnaient à 
l'envi. 

Au seuil du sien où QontraiLffefuaait d'entrer, 
le vieillard demanda le nom oc de son sauveur. > 

Celui-ci feignit de ne pas entendre, 

« Je viendrai demain prendre de vos nouvelles 
dit-il. 

— Mais non, c'est moi qui dois... 

— Mais non, c'est moi qui veux l d'ailleurs j ai 
à vous prier de vouloir bien être mon témoin. 
Qui demanderai-je ? » 

Monsieur Dumont répondit avec empressement 

le vieillard son témoin! bravo ! Je glîapcf- 

rai des balles de liège dans les pistolets! 
c'est égal : j'aurais bien voulu présenter ce jemuJ 
homme à Euphrasie tout de suite. 

L'aube du lendemain se leva souriante comme 
si elle ne devait pas éclairer une scèhae de menr- 
tre ; et déjà les baigneurs mafîneni: se rendaient 
aux sources, quand le défenseur de monsieur 
Dumont ouvrit aux premiers rayons du jour diss 
yeux encore chargés de sommeil q^câ se refer- 
mèrent anseritdt; ils avaient entrevu la lumiëre 
cependant et le dormeur à demi éveillé put se 
dire : 

« Co soleil qui commence à poindre, ifest 
peut-être mioin €temier soleil ! v 

Cette réflexion, réveilla tout^infM. Il aefroltt 
les paupières, se leva et soigna minifîeuseiMittI 
les détails de sa toilette comme les gladiaitettrs 
qui se paraient pour moitrir. 

«■ Que c'û^t donc béte ! » murmurait»il endcfn^ 
nant un tour gracieux à s»ehevehire; pour ene 
v^ttHe, pour moins que eela, se croire ettgwgéB 
d-honneur'à se eaeser 1^ tète t... ils aoa# j o e aw » 
heureux sans ék)ate... il» e»f des m^eaf, dm 
sœurs peut-être qui les aiment et tés pleureront 
sr... Mbi jfe-n'ai <fiiema tante Églantine qui res- 
tera seule... pauvre fille! e^ViLÏM Haeovd qm 
attendait mieux de moi... »• 

De^ pa» retentirent pressés dans le coâioir; 
Jeanlevaltet deehaaitoe frappa eftez- Qonleao 
el lui' dèmmider s'il pou^ttfit reeevotr mmmàtmrs 
Charles Gors et Jules de Baîx. 
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<r Déjà?... qti*)lB«ntrcanft donc, w 

Les •survenftutB dont te vida^ étaift pmié ta 
veille enveloppé d'ombre, pETurent À Gontraïi 
'plus jeunes que lui malgré <jeï<tains stigmates 
eiBp¥eiTifts d'ordinaire sur les -traits des iriveaps. 
Hé B'avanQaient à^emi sérieaK, à«deini«aii^i«iits 
et leur attitude tie gardait rien xUi tfàctietix 'dé- 
braillé de la veille. 

m Moiusieitr, rcoamneni^a GharJtsi^, nous sommes 
prêter 

— Moi. aussi i.iat^xpompit fiërament Oontram. 

— Monsieur, reprit Jules, n<Mlâ isofUAiefl.id^- 
cidés... 

— Moi aussi l 

-— Mônsieuor, ne ^mitestez point : înea ne siau- 
rait ébranler nôtre-néBolution^et bous aurons île 
courage... 

— Croiriez-vous ma résolution Jiw)in8 teien 
-pàrise etimonc^uita^ inférieur?... 

— NouBsomoaee^éto, bous aouunes déoidés 
à reconnaître nos torts ! et nous aurons le oott- 
rage d'en faire amande b«»noraJ»le. ^ue veniez- 
TOUS... lies fumées du vii» ide obampagnc^, i-exci- 
-totion d'une BOddrée esx delâlme compagnie d'occa- 
sion... rioâpiratton bouffonne... les ténébnes... 
mul n'est parfait «m ce monde, et noua moins 
que personne, ne prétendons au jprix de veirtu 
•Hier, noue étions «kupides... let gnis ! lee n^atin, 
nous voiel de .sang-froid... 9t «dé^reux dte ihm^ 
serrer la jnain. Le ft»o«»lef!-vou6l? 

Les trois maÂns se iptreasërenit ovrdialemeixt et 
i^ientèrt apnès les nouKreaux .amis se •diri^iaairenit 
ensemble vers l'hôtel 'dee Plantes au nnonsieur 
Dumont pâlit, rougit et se troubla de fond en 
comble à leur s^p^arition. 

La scène précédente se renouvela dans sa 
ichamrbre avec quelques variantes. Le vieillard 
«enchanté ouvrit ses deux petits Joras pour y 
étreindre à la foisies ennemis récoincilié^; mais il 
n'en put envelopper que la moitié d'un et cette 
moitié-là paya pour tout le monde. 

4 Me vodbi idonc Aanlût Jaai ioombletdle nés nrcboK 

s'écriait-il en pleurant de joie, 
» Puisque déjà le ciel tous rassemble en ce» Heiac. » 
"Et M. Dumont se féHtsitaît tout hatrt^e n'aTtrir 
pas à prononcer sur le terrain 'eette autre cita- 
tion des Frères ertnemis : 

« Si la vertu vous plaît, si ITionneur vous anime 
» "Barbares, rougissez de commettre tm tel crime. » 

« Il<eBt^enfàûbeuxqu'BiUphraBie.n'«fisiste|n^3 
À x»ette flieNKmoilistieA, ai^u^ta^tril ; eUe:atme Aant 
te paÉhétiqnAei! e'eatiuw» Inique, E«phfa»ie, c^eat 
une lyrique... Attendez, jaune» adoaii^, si ^eUe eat 
<N}ifil»e, jevnijis|)]3éi»e9l;erai WutxLs suite. « 

Mais Ëupluraeien'étaii2)«B0€iff^vet MM.^hAr- 
Jas «it hÙ9s «6 pelirèrent«aBB l'avoir v.im. 

Quant à Gontran, M. Dumont ne pouvait .s'en 
dessaisir austfi «rite. U le retint doucement par le 
pan de sa jfNgpAe;tto,par le bouton de mou ^et, 



/par leutBiid deisa cravate «qu» il déiit sans y ipren 
4pe garée, et oes^divers incidents ayant donné le 
(temps 4 Bkiipktaaiiede-détoriiller ses -papillotes 
roses, eUe parut daùs toute sa gloire comme le 
soleil levant ! à Avad dire, oe (pauvre petit soleil 
-ne rayoQfiait guèi^que ^'une candâur juvénile 
(oeoilrastftnt avec des cheveux <grie et les rides 
-d'un visage autre^eie poupin -mais aiajourd!hui 
: vieillot ! 

c MatdemoieellB .Eupihoaaie Dumont, <ma scscrr, 
très'fonterd^ms ILa litote ^trle dithyranobe .' « ac- 
'oLama'Oi^tteilleuseiBLent ie vireiiUard. 

'Et comme il letait >fort 'embaieransé pour pré- 
senter aussi le jeune homme dont il ignor.ait en- 
core le aem.«. 

« Groatrcua » lui eouf fla simplement oekti-ci. 

« Monsieur Gontran répéia-it<-iJl,.monami, mjon 
fia»yeur ! 4> . 

Leg[)ertit itrieillard e'était ptromis.d'abord deoné- 
nager Ja fsensibilité lyrique de sa sœur en lui 
:tais«nft soa aventure tragi-consique. Maie il ré«* 
gnait entre eux une telle habitude de confiaïuse 
(Bt d'-épanchement que, ren dépÂt 4e «a promesse, 
il J'ten avait înt^truàite imiiiédiateauLeat. EUle lit 
donc au jeune homme l'accueil qu'il méritait et 
tesxtnemèia ses ren^erciiaents de «métaphores, de 
parospopâeset deoataohrèses tellekment i-mprévues 
iqne Gontran tout-à-fait incapable de répondre en 
iMurail st^le «retranobia son ins.uifisanoe deciùère 
•un silence modeste et prudent. 

Cependant l'heure du repas étant venue, moJiH 
sieur Dumont voulut retenir GontL*an à ea table ; 
^maiBoelui^oi refusa : il habitait depuis deux jours 
'seu^GiQent Allevard wvec une pareate âgée n'y 
«oonoaissanA personaae Bt qu'il ne ^laisserait par 
id^eunersans lui. 

<« Du moins aoceptenee- vous lUne promenade? 
Nous avons retenu pour cette après-midi un lan* 
ÂAU ^nt comiODde, et s'il vous plaît d'y prendre 
place, mon courageux ami, oe serA pour nous 
une bonne fortune. 

Gontran se arécusa de nouveau : sa tantea^urait 
iMsoinde son liras pour^me flâAanedajisle pane, 
.flans- dioute : eUe tenait à ne pas quitter la ville 
^n oe moment. 

« Présentez-nous alors à oette neepectable per- 
sonne, car elle rdoitétre reapecstabie d'êige et de 
caractère? demanda mademoiselle Euphrasie 
parlant par dubilation; il serait possible que 
nous déoouvrissioiu ensemble les moyenfi d'em- 
i>ellir mutuellement notre s^our parmi les 
nymphes aquatiques. 

Gontran ne pouvant, oette fois, dire non, pré- 
vint aussitôt .mademoiselle Jouhert. 

.Ap^iaie prit^^elle garde à icet avartieseaaaiit. 
Bien autre chose l'occupait en vécité 1 Elle avait 
»i«ité, une Jieure auparavant, la salle d'inhala- 
4ion froide, unique pieut^ètre -an son genre, ingé- 
nieuse création du docteur Niepce. Autour des 
vasques superposées d'où s'élancent deux jets 
d'eau minérale^ uneioule élëigante sepflA)menait, 
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stationnait, causait ou lisait au gré de chacun. A 
travers la vapeur invisible enveloppant cette 
foule, Eglantine avaitbientôtdistingué laSignora 
flanquée de sa comparse. Manœuvrer habilement 
pour s'en rapprocher comme par hasard, l'abor- 
der au moyen d'un prétexte habile, cela ne pa- 
raissait pas à la bonne tante d'une réalisation 
impossible. Elle en fut néanmoins pour ses frais 
d'imagination et la Signera les rendit superflus : 
'Elle-même s'avançait avec unefière nonchalance, 
accueillie au passage par les saluts masculins ; 
elle-même reconnut Eglantine; elle-même lui 
sourit avec un signe de tête et lui dit sans s'ar- 
rêter : 

a II reste une chaise libre dans ce coin ; si vous 
désirez vous asseoir profitez-en : elle ne sera pas 
longtemps disponible. 

— Comment! si je désire m'asseoir 1 s'écria ma- 
demoiselle Joubert qui n'y avait pas songé en- 
core; mais je ne désire que cela, je ne cherche 

"^as autre chose! j'en éprouve un immense 
besoin ! 

— Quatrième pas I songeait-elle ; ce sera un 
prétexte pour en faire un cinquième tout à 
l'heure. » 

Elle gagna la chaise qui, en réalité, se trouvait 
placée trop mal pour que personne en voulût. 

Au bout de quelques instants, la situation 
n'étant plus tenable, la tante de Gontran l'aban- 
donna pour s'élancer à la recherche de la Si- 
gnera. 

Elle ne la revit qu'au déjeuner : 

« Quel signalé service vous m'avez rendu ce 
matin I luf dit-elle avec effusion; mes jambes se 
dérobaient sous moi I j'étais lasse à ne pas me 
tenir debout et sans le secours de ce bienheureux 
siège, peut-être allais-je défaillir. Comment vous 
remercier... 

La Signera se dispensa de le dire : on lui ap- 
portait alors une immense corbeille où s'épa- 
nouissaient de splendides bouquets; une carte 
armoriée accompagnait, chacun d'eux. La jeune 
fille les reçut avec un imperceptible haussement 
d'épaules corrigé toutefois par une ébauche de 
sourire, les fit porter dans sa chambre et ne sem- 
bla pas y songer davantage. 

Comme elle est habituée aux hommages ! pensa 
mademoiselle Joubert; évidemment chacun re- 
connaît sa souveraineté... il faut absolument que 
je me renseigne tout de suite... car enfin Jenny 

peut arriver d'un moment à l'autre comment 

faire?... 

La Signera se contenta du macaroni quotidien ; 
elle avala rapidement une tasse de café sans 
sucre, et se retirait quand Eglantine fut inspirée 
lumineusement. 

« Madame votre mère n'a point déjeuné avec 
vous ? » dit-elle avec intérêt; une indisposition 
peut-être... 

— Ce n'est point ma mère. 

— Madame votre tante, alors ? ou. .. 



— Théodora est sujette aux spasmes, inter* 
rompit la jeune fille avec dépit; ils la prennent 
toujours mal-à-propos. 

— Des spasmes? je connais ça! je les connais 
trop, malheureusement ! Mais je possède contre 
eux un merveilleux spécifique. Voulez-vous me 
permettre de l'essayer sur votre... duègne. 

— Faites... se vi piace. v 

Eglantine avait des ailes. Elle trouva la pauvre 
Théodora étendue sur son canapé dans un appa- 
reil... dont elle ne songeait pas même à dissi- 
muler la simplicité. 

— Vous souffrez bien?... lui demanda-t-elle 
avec compassion. » 

La malade souffrait tellement sans doute, 
qu'elle n'eut même pas la force de répondre. 

c Est-ce à la rate ou au foie ? » 

Même silence. 

Théodora ferma les yeux et ouvrit une bouche 
grimaçante qui laissa voir toutes ses dents jau- 
nes. 

« A l'épigastre ou au pylore?... » 

Les yeux ne se rouvraient pas ; la bouche ne 
se fermait peint ! Eglantine en profita pour y in- 
troduire quelques gouttes d'eau de mélisse. 

« Après tout, voilà une panacée ! dit-elle ; quel 
que soit son mal, elle s'en trouvera bien. » 

En effet, au bout d'un instant, la malade ou- 
vrait les yeux, poussait un soupir de soulage- 
ment et tendait la main vers le flacon. 

Au bout d'un autre instant, elle se dressait sur 
son séant et regardait sa bienfaitrice avec un pâle 
sourire de reconnaissance. 

« Ah! s'exclama victorieusement celle-ci. 

— Ah ! reproduisit l'autre comme un écho. » 

Il s'ensuivit une nouvelle dose du spécifique 
et un autre silence un peu long pendant lequel 
on n'entendait que le balancier de la pendule 
entre deux colonnettes d'albâtre. 

« Elle se remonte, elle se remonte!... remar- 
quait la garde-malade. Enfin elle va pouvoir 
parler! si j'en profitais pour la questionner... 
adroitement?... » 

Ce vulgaire moyen répugnait à sa fierté. Le 
temps pressait, cependant... Jenny allait paraî- 
tre... il importait de prévenir toute fausse ma- 
nœuvre... Eglantine passa le Rubicon : 

« Vous avez une bien ravissante compagne, 
insinua-t-elle... La signora semble tourner ici 
toutes les têtes et ne s'en pas soucier... Elle a 
placé son idéal plus haut que la feule, sans 
doute; elle rêve un attachement spontané, sans 
^calcul qui... que... Elle est de grande famille? 
^t... riche, n'est ce pas? » 

Théodora qui s'étendait de nouveau sur les 
coussins continuait de regarder silencieusement 
la questionneuse. Celle-ci répéta sa double in- 
terrogation. 

« Non capisco ! o répondit enfin la malade. 

Elle ne comprenait pas le français 1 
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t n fallait donc le dire plus tôt ! > gronda la 
tante Eglantine emportant son elixir. 
Une visite l'attendait; on l'en prévint, 
t Vous vous trompez ; je ne connais personne 
ici ! objecta-t-elle, oubliant Fannonce faite par 
son neveu. 

•- On n*a point nommé Mademoiselle, il est 
vrai ; mais on demande la tante de M. Oontran 
et M. Contran lui-même. > 

Celui-ci, déjà au salon, oublia complètement 
les présentations de rigueur qui se firent d'elles* 
mêmes et sans noms de personnes. 

Mademoiselle Dumont avait arboré pour la 
circonstance, une guirlande de chapeau d'un 
blanc tout virginal ; une chaîne d'or, héritage de 
sa grand'mère, descendait en cascade le long de 
son buse un peu raide, pour accrocher de côté 
une montre toute neuve; une robe mauve, 
d'étoffe nouvelle, mais de coupe archaïque, 
bouffait sur ses hanches plates , et un antique 
vêtement remis en vogue par les rotations de la 
mode laissait presque à découvert sa taille de 
poupée. 

La même opposition de contraires se remar- 
quait dans toute sa personne, depuis son sourire 
de petite fille jusqu'aux brèches de sa denture ; 
depuis ses candides étonnements jusqu'à son ex« 
périence des détails pratiques ; depuis son igno- 
rance naïve de mille choses du monde jusqu'à 
son érudition historique et littéraire émaillée 
parfois d'un peu de grec et de latin. 

Cette pensionnaire vieillotte, cette vieille fem- 
me enfant était un type 1 

Eglantine l'étudiait curieusement, mais non 
sans distractions : à travers, les antithèses de la 
sœur, la conversation du frère avec Contran lui 
arrivait par lambeaux; elle y découvrait une 
façon toute particulière de prononcer les s et de 
souligner les phrases qu'elle ne rencontraitpoint 
pour la première fois... 

t Mais qui donc ai-je entendu parler ainsi ? se 
demandait-elle. 

Puis revenant à la sœur, elle remarquait en 
elle un tic singulier qui consistait à pencher sa 
tête sur l'épaule droite dès qu'on lui parlait ; et 
mademoiselle Joubert se disait encore : 

« N'ai-je pas connu, il y a bien longtemps, 
bien longtemps, une personne en possession de 
ce tic-là?... Où donc était-ce?... » 

Espérant d'une heure à l'autre le retour d'Eu- 
doxie, et ne voulant pas le manquer en s'éloi- 
gnant, elle engagea son neveu à suivre seul ses 
nouveaux amis vers le Bout du monde. 

Ils partirent donc tous les trois. Mais le plus 
impressionnable du trio n'en était pas le plus 
jeune : ses deux compagnons, malgré leurs che- 
veux gris, le distançaient en enthousiasme, en 
exaltation même. Ils s'étonnaient, admiraient, 
s'émerveillaient à chaque pas avec de bruyantes 
exclamations et des hyperboles redondantes. On 
eût dit des aveugles nés s'éveillant au jour, des 



sourds entendant tout à coup, des muets rece* 
vant la parole. 
Et de fait, cette éolosioB tardive s'expliquait": 
• Voyez-vous, mon jeune ami, disait M. Du- 
mont, c'est la première fois que nous faisons un 
voyage d'agrément, la première fois! Nous 
n'avons guère changé de place que pour les dé- 
veloppements de ma carrière enseignante, et si 
notre vie s'est trouvée ainsi quelque peu nomade, 
ce fut sans nous laisser le temps de butiner en 
chemin. Nous n'avons jamais été de ces oisifs 
desquels Piis résume la vie en ce distique : 

On s'éveille, on se lève, on sliabllle et Ton sort; 
On rentre, on dioe, on soupe, on se couche et Ton dort. 

Ces opérations physiques et naturelles se su- 
bordonnaient pour nous à l'impérieuse loi du 
travail ; ce fut la majeure de notre syllogisme. 
Nous en bénissons Dieu toutefois car : 

Les travailleurs ne connaissent pas l'ennui. 

Ceux qui ne connaissent pas l'ennui conservent 
la santé du corps et la gaité de l'esprit. 

Ceux qui demeurent gais et bien portants sont 
les vrais heureux de ce monde. 

Donc les travailleurs sont heureux 1 

Ce sorite qui est une variété de syllogisme (et 
le syllogisme est, vous le savez, une forme de 
raisonnement), ce sorite est indiscutable 1 

a Oui, le travail nous a pris par la main pour 
nous faire avancer dans la vie, reprit mademoi- 
selle Dumont ; sous son égide, nous en avons 
gravi les abruptes sentiers, les yeux attachés sur 
les cimes et le cœur en haut : sursum corda i 
Ainsi, l'on monte, l'on monte sans s'essouffler ! 
J'emploie le mot au figuré bien entendu. Ainsi 
l'on s'élève aux astres : Sic itur ad astra. Ah 1 
M. Oontran, quel joli arbre, là, le pied dans la 
mousse. En connaissez- vous le nom? 

— Mais c'est tout simplement un sorbier. Ma- 
demoiselle, un sorbier des oiseleurs. Dans quel- 
que temps ses baies encore verdàtres rougiront 
et le couvert des oiseaux sera mis splendide- 
ment... 

Elle l'interrompit ; 

— Des oiseaux? en voilà deux bien étranges. 
En avez-vous jamais rencontré de pareils ?... 

— Mais Mademoiselle, l'un est une pie et l'au- 
tre un geai : rien de plus commun. 

— C'est étonnant combien de choses vous 
savez! » 

Les promeneurs s'engageaient dans la gorge 
boisée où régnait une fraîcheur délicieuse, tem- 
pérée par la poussière de feu qui tombait du so- 
leil à travers les ramures ; un torrent y bouillon- 
nait, tantôt écumant d'une apparente colère, 
tantôt jasant, rieur, sur le sable doré ; plus haut 
se dressait un chaos de roches branlantes entre- 
mêlées d'une végétation touffue ; et, plus haut 
encore, les glaciers du Gleyzin enfonçaient dans 
les nuages leurs sombres déchiquetures et leurs 
blancheurs irisées. 
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Mon Dieu! que c'est beau ! s'écriaient le* itère et 
la sœur, négligeant dans leur enlhousiasnie 
remploi' des sjiiecdoques et des antonomases. 

On mit pied à terre; mademoiseite Dumont 
poussa de petits cris de pensionnaire efllafouehée' 
en tiraversant le torrent sur Ufne passerelle;- 
M. Dumont frissonna d'une terreur délicieuse en 
croyant distinguer la silhouette d'un ours; et 
tous deux demandèrent s'ils ne se croiseraient 
pas au passage avec une bande d'isards ? 

L'air des montagnes, cependant, creusait leur 
estomac. On choisit un endroit favorable au piedT 
d'un chêne dont la vieille latiniste demanda la. 
« djénomination. » Son jeune ami fut tenté de ré- 
pondre « quercus robur ; » mais il se contenta de 
présenter l'arbre sous son nom vulgaire. 

Le jambon sentait le rance ; le rôti était m«n^ 
que : <r Qut)i d'étonnant? aurait dit M. Dumont 
s'il avait pu s'en apercevoir : 

Oa devient cuisinier mais on naii rôtisseur. 

et les rôtisseurs sont rares ! » 

Mais M. Dumont dans les illusions d'un en- 
thousiasme universel trouvait tout parfait. Il' fît 
même honneur, comme un ^mple mortel, au petit 
beaujolais qui arrosait 1*6 repas et sa sympathie 
pour son nouTcl ami croissant avec les sensa- 
tions de bien être qu'il éprouvait, il se mit en 
frais de confidences et raconta sa vie. 

C'était simple et touchant : 

Fils d'un banquier deux pu trois fois million- 
naire, iT avait cru d'abord commander aux éyérte»- 
ments, mais les événements prirent bientôt leur 
revanche : une catastrophe imprévue anéantit la 
fortune paternelle. Tout fut perdu a fors Than- 
neur! » 

M. Dumont, très jeune alors, aurait pu s'écrier 
avec Racine : 

G<râcaaBs.Bicuz, mon maUieuir passe non espéranae». 
Et je te loue^ ô ciel, de ta persôvéEaBCO I 

Mais une précédente catastrophe avait amon- 
celé trop d'autres ruines dans son cœur pour le 
laisser sensible à des pertes d'argent : il s'était 
vu repousser par sa cousine, la fiancée de son 
choix, Tidble de ses rêves, son idéal enfin ! et 
pourquoi T 

Parce qu'il avait un défaut de prononciation. 

Cette douleur morale l'eût peut-être tud... 
mais la ruine des siens lui ôtait le droit de s'y 
livrer. . . Il se fit maître d'étude dans un lycée ; 
puis il devint professeur; il obtint la licence, 
l'agrégation, une chaire dans une faculté; et 
pendant qu'il franchissait laborieusement ces 
différents tiegrés, donnant plus de répétitions 
que ne l'eussent permis ses forces physiques, le 
vieux père et la vieille mère gagnaient douce- 
ment la tombe dans l'aisance et le bien-être ; ïa 
sœur Anna se mariait avec la dot amassée par le 
professeur, et la sœur Euphrasie refusait une 
autre dot pour ne pas quitter son Alexandre. 



M. Dumont portaût le mêmâ nom: que le vain- 
queur des Thraces, des Illyrien9<, des.Persea, des 
Egyptiens,, des Indiens, des LyJatwas, des Ass^f- 
rîens et des. Scythes; de-. Thid^es, d'Issus,, de 
Tyr,. die Gaza, d'Ajtbellas et. di^Babylon^ ; du roi 
Darius, etc. 

La sœur Annotent de noiiabareuji enfants et ce 
fut une génératieoLi nouvelloi k pourvoir. C'était 
rude mais l'oncle y arriva. U venait de aiarier la 
dernière nièc«<, d'établir le dernier neveu et cette 
coûteuse famille s'àvouanib satisfaite déclarait sa 
ferme résolution de- se suffire désormais sans 
nouveaux secours. 

Alexandre et Euphrasie pouvaient donc vivre 
enfin pour eus-mémes, c'estràr-dise. Tun poiur 
l'autise. 

Aprèlp cette longua absorption. dans le tra/vail 
et répargne, ils furont tout étonnée de se- décou- 
vrir des yeux pour voir le monda extérieur, des 
poumons pour en respirer l'aiv, et des ailes pour 
y voler. Us les ouvrirent, oui vraiment, aussi bien 
que n'importe qui 1 et le premier vol de ces 
vieilles ailes toutes neuves qui n'avaient pas en- 
core servi se montrait inteUigont n'est-ce pas? 
en les portant tout juste... au. Bout du mande ? 

OF Ah t terminait 1^ vieux aavatit résumant, 
avec Voltaire la doctrine de Pangioes : Tout est 
pour le mieujc dans le n^eilleur dos jodondes.poe* 
sibles{.«. Si Elle ne m'eût pas repoussé, je ne 
pouvais me consacrer à ma famille après Ba 
ruine ; si je n'avais pas travaillé pour les mlens^ 
la misère en faisait sa proie; sài la» mieèrets'en 
fût emparée, la souffrance,, la maladie, le vice 
peut-être... horreur 1... Et les vieux parants 
descendaient désespérés datns la tombe !... Rien 
de tomtcela n'est arrivé parce aue... Eglantine 
m'a brisé le oœur!... Dono... Eglantine a bien 
fait de me briser le cœur. 

Décidément M'. Dumont afibetionnait le a SO'* 
rite! » 

Gontran, toutefois^ fut moine frappé par la 
logique de ce raisonnement que par eenom d'K« 
giantine prononcé comme à regret par La vieil- 
lard. 

La sœur arrait pris la main ridée du< frère avee. 
un respectueux attendrissement et la pressait 
d'une éloqueate manière^., ses yeux humides se 
fixaient sur la cime* aérienne du glacier comme 
si elle y eût rencontré de chères images... 

(e Oui, murmurait^ le, tu es un boa fils, un 
lK>n frère... /Zsont tout vu de Vautre, monde... 
Papa et maman sont contents de toi ! » 

Papa et maman ! 

M. BOUROTTE. 

(La suite 9lu prochain Numéro.) 
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Vois-tu là-haùt catte aile proiapl^, 
Fu^tive eoBUue TécLair? 
Sans repos, <elle monte, monte 
Puis disparait au fond de Vair. 

(Test le ramier que ta parole, 
En vain, a voulu retenir, 
£iqui, par Teftpaoe s'envole 
Pour ne jamais plus revenir. 

Enfants, il en sera de même 
Des biens que vous croirez saisir : 
Ce vol rapide est un emblème 
Des courts boaheurs, du faux plaisir. 

Mais voulant indiquar sans doute 
Le terme où tout devient réfe!, 
li'oiseau toujours poursuit sa route 
Daiu la direction du cieL 
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ALOYAU D/INS SON JUS 

Il faut lo larder de gros lard, le placer dans 
une casserole avec épices et un grand verre de 
vin blanc sec; couvrez et luttez le couvercle avec 
de la pâte de farine, mettez au four pendant six 
heures, à un feu modéré. 

Dégraissez et servez dans le jus. 

CAKVB AU fiJUEU 

ifieoelt^ de Grimod de la Reynièrei.) 
Fsûles le moins d'carerture possible à la carpe 



en la vidant; placez-la dans une poissonnière à 
sa taille ; faites bouillir une demi-bouteille de 
vinaigre, versez le tout bouillant sur la carpe ; 
mouillez-la avec du vin rouge, de manîîjre à ce 
qu'elle baigne ; mettez trois oignons coupés en 
tranches, deux carottes, du persil, de la ciboule, 
trois feuilles de laurier, du thym, trois clous de 
girofle, du sel et du poivre; placez la poisson- 
nière sur le fourneau, faites mijoter une heure 
environ ; laissez-la refroidir dans son assaisonne- 
ment et servez. 
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Harmonies du Printemps. — Gounod à l'Opéra. — 
Les ooiopositeurs de l'avenir et leurs œuvres. ^ 
Les prochains Concerts d'orgue, de M. A Guil- 
mant.^Une invention d'amateur, utile et musicale. 

Il faut réellement du courage pour consentir 
à ouvrir Tœil et l'oreille aux chefs-d'œuvres 
humains, tandis que là-bas, non loin de la reine 
des cités, il y a la grande Première du réveil 
de la nature, qui n'est qu'harmonie, lumière et 
parfum. 

Le rideau s'est levé sur le chœur des violettes , 
où primevères , jonquilles , amaryllis sont ve- 
nues Jeter leurs notes plus éclatantes, mais ja- 
mais aussi pénétrantes, que les mystérieuses 
Yoix de la modeste reine des bois. 

Quelques vieilles tètes blanchies d'hellébore et 
quelques petites perce-neige, flétries avant l'âge, 
assistaient bien à Vouverture de l'immense poème 
en action ; mais loin de leur froide patrie elles 
n'ont pas tardé à succomber sous le feu de cette 
incommensurable rampe qui se nomme : le soleil ! 
O merveilles du Créateur, ô nature éternelle- 
ment belle, jeune, réparatrice, soleil régénéra- 
teur, que vous nous représentez bien la grandeur 
de celui qui engendra les mondes et créa tout ce 
qui existe! 

Devant ces spectacles magiques, on se prend à 
regarder en pitié les mascarades de toutes sortes 
dont l'homme a rempli sa vie, et pour lesquelles, 
souvent, il sacrifie sa jeunesse, son temps, son 
argent, sa santé, sans trouver rien qu'amertume 
au fond de cette coupe, où il croyait puiser l'am- 
broisie. 

Mais notre goût pour les splendeurs de la 
nature, ne doit pas nous faire oublier, notre 
tâche. Elle est d'autant plus facile que l'art, et 
surtout l'art musical, est une des plus nobles 
manifestations de l'âme humaine ; que sans lui, 
la science ne serait qu'une invention purement 
mathématique et qu'il est aussi une création de 
Dieu, car il porte l'empreinte des choses divines 
que le maître universel anima de son souffle. 

Attendons encore un peu avant d'aller admirer 
des horizons splendides, à travers les échancru- 
res des grands arbres. Examinons à vol-d'oiseau 
quelles sont les créations musicales qui se rap- 
prochent le mieux des éternels chefs-d'œuvre 
dont l'art n'est que l'imitation. 

A part le Tribut de Zamora, de Charles Gou- 
nod, qui est l'événement capital du moment, il 
n'y a, à cette heure, à enregistrer que de bril- 
lantes et fructueuses reprises sur nos premières 
scènes lyriques. 



On sait de quelle importance sont les ouvrages 
de ce grand maître, et quelle place élevée ils oc- 
cupent dans notre musique française. Aussi le 
flot avide des dilettanti envahit le temple de 
l'Harmonie, se précipite et élève une insurmon- 
table barrière devant les moins impétueux, les 
plus humbles, dont les jugements, pour être tar- 
difs, n'en seront ni moins justes ni moins sincè- 
res. Voilà pourquoi nous ne rendrons compte du 
nouvel opéra de Gounod, que le mois prochain, 
alors que la partition en mains, nous aurons pu 
pénétrer dans le sanctuaire de ses récentes vic- 
toires. 

En dehors de la musique de théâtre, il a été 
publié et exécuté récemment diverses composi- 
tions que nous tenons à faire co nnaitre à nos 
lectrices, car elles portent en elles le germe de 
l'avenir. C'est le riche sillon où le grain de blé 
ne peut manquer de produire une abondante 
moisson. 

Malheureusement, si les œuvres du génie res- 
tent, les hommes passent, et il faut sans cesse in- 
terroger l'horizon où se lèvent les nouvelles 
constellations, pour les signaler et en recueillir 
la lumière, à mesure que leurs devancières sé- 
loignent de nous. 

Grâce au talent et à l'énergique volonté de son 
président-fondateur, M. Guillot de Sainbris, la 
Société chorale d* Amateurs aura mis en relief 
bon nombre de jeunes auteurs, dont le mérite se 
fût certainement frayé un chemin, mais avec 
combien plus de temps et de difficulté. C'est ainsi 
que Moïse, de M. René de Boisdeffre; Toggen- 
bourg, de J. Rheinberger; Rebecca, de César 
Franck ; Melka, de Ch. Lefèvre, et encore d'au- 
tres ouvrages, ont été exécutés sous la direction 
de M. de Sainbris, révélant des musiciens aux- 
quels il ne manque qu'une scène plus vaste pour 
donner l'essor à de plus vastes conceptions. 

Ces compositions dont les poèmes sont, pour la 
plupart, empruntés à des sujets bibliques, 
conviennent on ne peut mieux à notre public 
d'élite, que distingue, avant tout, la jeunesse, 
comme la poésie de l'esprit et du cœur. 

M. Paul Collin, qui aura été l'un des premiers 
à nous faire connaître des libretti rimes par de 
vrais poètes, a écrit de très beaux vers dont se 
sont inspirés les auteurs de tous ces ouvrages. 
Son Moïse sauvé des eaux, que nous avons déjà 
nommé dans un précédent article, est d'une no- 
table élévation de style. La simplicité s'y allie à 
la grâce primitive et à la grandeur des caraotè* 
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res. La rime retombe toujours harmonieuse- 
ment. Aussi, M. de Boisdeffre, aidé dans sa tâche, 
a-t-il atteint Tapogée du lyrisme musical, quand 
il exprime les sentiments qui agitent Tâme de la 
fille du roi Pharaon à la vue de ce petit Moïse 
qui doit un jour être si grand. 

Il y a dans cette partition des pages de premier 
ordre. Nous recommandons à nos lectrices Vair 
d*Amaîs, pour mezzo-soprano, avec récitatifs, 
qui est tout simplement superbe, et dans lequel 
mademoiselle Richard, de TOpéra, a obtenu un 
immense succès. Celui de la Voix mystérieuse, 
pour soprano, d'une allure prophétique, est ac- 
compagné par un chœur brillant. 

Quant au chœur de début: 

Loin de l'éclat pompeux et des bruits de la ville, 
Sous la fraîcheur des Palmiers verts... 

il est impossible de trouver quelque chose de 
plus poétiquement suave, de plus distingué que 
ces belles harmonies qui effleurent l'oreille, la 
charment et rafraîchissent Fâme. M. de BoisdefTre 
est un grand artiste, cela se sent autant que cela 
se voit. 

Le Toggenbourg, ballade de M. Rheinberger, 
est une dramatique légende du Nord, qui a été 
exécutée comme nous Favons dit dernièrement, 
pour la première fois à Paris, par la Société 
Chorale d'Amateurs. Il se dégage de cette mu- 
sique comme un classique parfum qui lui donne 
une rare saveur. Le rôle de Torchestre est tracé | 
d*une main habile et sûre. Les chœurs sont ma- 
gistralement écrits. Le trio solo et chœur, est un 
morceau ravissant de sentiment, où la mélodie 
se marie à une orchestration savamment dessinée. 
Le chœur de la fin, d'un tout autre caractère, 
renferme des oppositions d'un bel effet, des so- 
norités combinées avec une complète connais- 
sance des timbres et des registres des voix. 

Cette œuvre originale et dramatique a été vi- 
vement goûtée par un public de choix. Il con- 
vient d'ajouter que M. Paul Collin a- droit à 
une part de ce succès, car il s'était chargé de 
traduire en vers français le texte allemand 
sur lequel était écrite cette partition. Il a eu à 
vaincre de réelles difficultés, rendues multiples 
par le germanisme de la forme autant que du 
fond de ce poème étrange 

Il nous faut renoncer ce mois-ci à donner l'a- 
nalyse de Melka et de Rebecca : l'espace nous 
manque ; nous en parlerons dans le prochain nu- 
méro, car ce sont aussi deux ouvrages d'un haut 
intérêt. Ces quatre partitions se trouvent chez 
l'éditeur J. Hamelle, 25, rue du Faubourg-Saint- 
Honoré, ancienne maison Maho. 

On se souvient sans doute des magnifiques 
concerts d'orgue avec orchestre, inaugurés en 
1878 par M. A. Guilmant, au Palais duTrocadéro, 
et continués avec une vogue croissante en 1879 
et 1880. 

Cette année, les quatre grands concerts du sa- 



vant organiste auront lieu les 1 2 et 19 mai, puis 
les 2 et 9 juin, à 2 heures et demie très précises. 

M. Guilmant, qui a déjà fait connaître au pu- 
blic des œuvres de génie ignorées de la plu- 
part de ses auditeurs , remontant aux pre- 
miers temps de la musique en France, exhumera 
de ce passé des merveilles dont la révélation lui 
sera un titre de gloire de plus. 

Ainsi en dehors de Bach et de Haendel, qu'il a 
déjà popularisés avec le splendide instrument du 
Trocadéro, on trouvera cette année, sur ses pro- 
grammes, les noms fameux des Buxtehude, Ra- 
meau, Albrechtsberger, Bruhns, Frescobaldi, 
Ilomilius, Pachelbel, Dandrieu, Zipoli, Titelouze, 
Cl. Merulo, etc., tous choisis parmi les musiciens 
parus depuis le xvr siècle. Une place sera réser- 
vée dans chaque programme pour les composi- 
tions inédites de nos auteurs modernes. 

Il nous reste, pour finir, à communiquer à nos 
jeunes musiciennes une modeste invention, dont 
nous devons la primeur à un aimable correspon- 
dant, amateur ingénieux, qui a mis autant de 
simplicité que d'obligeance à nous l'offrir, pour 
en faire bénéficier les abonnées du Journal des 
Demoiselles, Il s'agit d'un procédé pour écrire 
la musique avec plus de rapidité et de régularité. 

Au lieu de la plume qui, si l'on veut écrire 
vite, forme des notes inégales et difficiles à lire, 
il faut prendre un petit morceau de bois, une al- 
lumette, par exemple, la tailler en petit carac- 
tère mobile, ayant la forme d'une noire. Après 
l'avoir trempé dans l'encre, on l'imprime sur les 
lignes et les interlignes de la portée, ayant soin 
d'enlever et de replacer ce caractère avec adresse, 
pour que l'impression soit aussi nette que pos- 
sible. 

En répétant cet exercice et en corrigeant avec 
le canif le caractère-allumette — si l'épreuve ne 
rend pas nettement la forme de la noire — on ar- 
rivera à imprimer le corps des notes avec une 
grande vitesse, ce qui est le plus long, exécuté 
à la plume. Cette dernière sera ensuite employée 
pour marquer les autres signes de musique, tels 
que : rondes, blanches, silences, clefs, accidents 
de toutes sortes, barres et queues des notes. 

C'est là que, tout d'abord, la critique se pré- 
sente à l'esprit : le caractère-allumette ne peut 
servir absolument que pour former le corps de la 
noire. Il est vrai que d'un trait de plume, on fait 
des simples, doubles, triples et quadruples cro- 
ches. Aussi, sommes-nous persuadée, après essai, 
que malgré ce petit revers de la médaille, l'ama- 
teur-copiste gagnera beaucoup de temps, et fera 
sans peine une copie très lisible lorsqu'il aura 
rhabitude de ce procédé. L'important est de bien 
préparer son caractère, qui doit être taillé avec 
régularité dans sa forme et nettement sectionné. 

Nous remercions l'inventeur de ce nouveau 
système, ne fut-ce que pour son intention d'être 
agréable et utile à nos lectrices — ce qui est 
l'être à nous-mêmes. Mabie Lâssaveur. 
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CORRESPONDANCE 



FLORENCE A JEANNE 



Ms l>dle petite amie, 

îlya peu d*instants, j'avais encore les yeux 
fermés, et quelques vestiges de songes attardés 
m» flottaient par le cerveau; un rayon de solefl 
cependant, qui filtrait joyeux entre les lames 
des Persiennes closes, m'invitait au réveil ; le 
mouvement des domestiques par les couloirs, le 
chanta coq, le gloussement des poules, le cri 
strident des pintades, le nasillement des canards 
dans la bacse-cour, le roucoulement des pigeons 
sur les larts, le gazouillement des oiseaux parmi 
les massifs du jardin, tout cela me disait : « Le 
jour se lève ; fais comme lui 1 le temps est beau ; 
viens en jouir I » 

Je ne me fis pas longtemps chanter, glousser, 
crier, nasiller, roucouler et gazouiller cet aver- 
tissement : Louisette souriait arux anges dans 
son petit lit à rideaux roses ; Jacques, en brouille 
complète avec son oreiller qui î>oudait dans la 
ruelle, rêvait thèmes et versions dans la cham- 
bre voisine sous la protection morale de son 
père qui... ah! mon Dieu! oseraî-je le dire ?... 
osons-le : Mon Pierre ronflait à poings fermés 
sans la moindre poésie ! Je laissai la fillette en 
colloque avec ses frères invisibles ; je laissai le 
garçonnet aux prises avec les déclinaisons ima- 
ginaires ; je laissai le père de famille goûter son 
calme repos d'honnête homme qui a travaillé la 
veille, qui travaillera le lendemain ; et ma prière 
faite, ma méditation terminée, je rejoignis ma- 
dame R. que... 

Mais, au fait, je ne te Tai pas dit encore et 
j'aurais du commencer par là, cependant : Nous 
sommes «n villégiature printanière chez cette 
parfaite amieC 

En vraie Parisienne, tu t'étonneras qu'elle ait 
quitté la ville aussi tôt, n'est-ce pas ? peut-être 
n*imagines-tu pas le mois de Mai à la campagne ? 
Je te soupçonne même de ne le comprendre, de 
ne l'admettre qu'à Paris?... Sois moins exclu- 
sive, mignonne : A défaut de l'art... du jardinier 
qui remplit vos squares et vos promenades de 
plantes rares « préparées » en serre ehaude, 
nous avons la nature qui n'est point malhabile ! 
Eile scme à pleines mains ses trésors au flanc 
des coteaux, dans l'ombre des vallons, sur l'im- 
mensité des plaines... et le germe éclate, la tige 
grandit, le bourgeon se change en feuille, le 
bouton devient fleur ! les parfums flottent dans 
un air que Ilialeine des foules n'a point corrom- 
pu ; le soleil nous arrive directement et de plein 



jet et non par ricochets jet par chocs en retour 
comme aux citadins. Nous ouvrons tous nos po- 
res à ce bien faisant soleil; nous respirons à pleins 
poumons cet air vivifiant; nous nous imprégnons 
de ces parfums salubres; nous nous baignons 
de corps et d'âme dans la grande nature et nous 
y puisonti une lexiii^érance de vie, un besoin d'agir 
qui nous initâent aux mille Beorets «des champs, 
à leurs charmes poétiques, à Leurs intérêts posi- 
tifs. 

Etonne-toi donc maintenant, ma petite Amie, 
que les gens assez heureux pour posséder une 
prairie au fond d'un val, des champs un peu plus 
haut, des bois sur une crête rocheuse, un étang 
ou même une simple mare ! et moins encore que 
tout cela : un coin de terre au soleil avec un 
toit au milieu, étonne-toi que ces gens fuient les 
murailles noires des rues qui sentent mauvais,, 
pour assister au réveil de la nature, répondre à 
ses premiers sourires et recueillir , en même 
temps, ses premiers bienfaits ! 

Madame H. qui est bien évidemment un compo- 
sée de matière et d'esprit aime les beaux levers de 
soleil; maissous le rayon d'or qui l'enveloppe de 
lumière et de chaleur, elle songe que ce rayon 
fertilise la terre et prépare d'abondantes récoltes : 
a Comme les marsages » s'en trouvent bien ! et le 
verger donc! les fruits s'y « nouent » à vue d'oeil. 
Madame R. accorde l'hospitalité de ses plates- 
bandes aux plantes paresseuses et coquettes qui 
ne servent absolument... quli réjouir le regard 
humain, ce qui est bien quelque chose, à mon 
avis ; elle les admire avec une douce condescen- 
dance ; mais elle décerne une sérieuse estime à 
la fleur jaune du colza qui produira la silique 
oléagineuse ; elle se réjouit quand le serpolet 
fleurit assez abondamment pour qu'une cueil- 
lette journalière métamorphose ses lapins de 
basse-cour en lapins de garenne ; et la religion 
des « simples 9 est la seule qu'elle professe en 
médecine. Aussi utilise-t-elle chacune de ses 
promenades au point de vue pharmaceutique. II 
y en a pour toute l'année, car les différentes fleurs 
se succèdent depuis le premier soleil de Mars 
jusqu'à la dernière brume d'automne. 

Madame R. a déjà desséché autant de violettes, 
de pâquerettes et de pas-d'àne qu'il en faudra 
cette année pour guérir les rhumes de toute la 
paroisse ; elle possède une énorme quantité de 
pulmonaire qui en sera le succédané. En ce mo- 
ment elle recueille du lierre terrestre, toujours 
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en vue de toux à venir. Elle y joindra plus tard 
le mélilot émollient, le chèvre-feuille oonire- las 
maux de gorge ; la camomille contre ceux d'esto- 
mac ; le sureau sudorifique ; le boniUoa blane? 
vulnéraire et adoucissant; rabsinthe covdiaLe, 
stomachique, antiseptique et fébrifuge ; la petite 
centaurée aux innombrables vertus; la douce- 
amère sudorifique, ennemie de la fièvre et de la 
pulmonie ; la ronce elle-même et tant d'autres 
que nous foulons aux pieds ignorant leurs ver- 
tus ! tant d'autres auxquelles nous donnons la 
mort quand leurs sucs bienfaisanlssoni: dea sour- 
ces de vie ! 

Madame R. lorsque je la rejoignis au potager, 
semait du chanvre le long d'une planche encore 
vide. Jela regardai, étonnée. Ce regard était une 
question : 

« On mettra là des choux, répondit-elle ; et 
quand ils auront pour sentinelles de vigoure^isea 
tiges de chanvre, les chenilles repoussées par 
l'odeur n'oseront est appioeher: Le moyen est 
sijnple, comme vou» voyez. 

— Bah lirépondia^je, ee n'est là qu'un ennemi de 
moins ! Croyez-vous que, à défaut de ebenîlles> 
les moucherons... 

— Je le leur défende bien, psar exemple 1. Je 
sooffre ma graine soigneosemeiit pendant plu- 
sieurs jours avant de la confier à la terre et cela 
suffit pou» défendre les petits plants contre ces 
affreux insectes jusqu'à ce qu'ils soient assez 
forts pour se protéger eux-mêmes. Le résultat 
poursuivi justifie toutes ces précautions, ma 
chère enfant: les bons choux font la bonne 
soupe; la bonne soupe fait les bons estomac»; 
les bons estomacs font la bonne humeur; la 
bonne humeur fait les bons ménages et... 

— De sorte, interrompis-je en éclatant cle tire, 

que le bonheur conjugal ne tient qu^à un 

chou? 

— Riez, riez, petite folle; riez t vous me com- 
prenez quand même, je le sais bien ! et qui plua 
est, vous mettez ma doctrine en pratique. Vous 
savez, tout comme moi, que les maris ne vivent 
pas seulement de tendres sourires et de douces 
paroles... Pour les attirer, parfois il suffit de se 
coiffer à l'air de son visage, de ehanter du Schu- 
bert ou du Mendelssohn avec sentiment et sur- 
tout... d'avoir une jolie dot. Mais pour les rete- 
nir, cela n'est point assea ! L'homme ne vit pas 
seulement de pain, est-il dit. Le mari Tit encore 
moins d'amour et de contemplation, si la con- 
templation et l'amour sont les seuls réconfor- 
tants à sa portée, croyez-moi! Il lui faut la table 
bien servie et la maison bien dirigée ; le confort 
intérieur enfin, ce confort sérieux qui n'a rien 
de commun avec le luxe de nosiours, qui main-» 
tient l'équilibre entre le doit et Tavoir et qui 
permet de se conserver la tète fraîche et le cœur 
chaud. Hors de là, point de salut 1 Ce confort-là 
ne s'obtient pas en bloc et tout d'une pièce, ma 
ieune amie; il se compose de détails aussi menus 



qu'innombrables. Le soin de chacun d'eux humi- 
'lierait un& femme frivole et superficielle ; mais 
leur ensemble a de la grandeur, puisque la con- 
sidëratkm, 1* sécurité, îe bonheur des familles 
ea dépendteol^. Cela vauf la peine de s'en mêler, 
n'est-il pas vrai ? de se lever tôt pour diriger les 
infiniment petits qui lox-ment ce tout imposant, 
et de se gâter un tantinet les mains, s'il le faut, 
en les mettant à la4 pâte, comme on dit vulgaire- 
ment. Mais 1a messe sonne au village. Y venez- 
vous ? » 

Noua noQs y rendîmes entre les haies d'aubé- 
pine en (lenre et nous d4mes traverser le cime- 
tière pour gagner l'église. Les pierres tombales 
disparaissaient sous un embrassement de stil- 
1 aires blanches, de myosotis bleus, de silènes 
roses et de boutons d'or ; les oiseaux chantaient 
dans les vieux ifs et la résurrection planait sur 
ee cl^mp de mort... 

Quelques paysans priaient à genoux sur les 
dalles. 

« ILs ne sa^^ent pas lire, murmura ma com- 
pagne à mon oreille; rabais ils savent vivre, c'est- 
à-dire aimer Dieu. Tout est là. » 

Tout est là!.. Ce fut l'incessante idée qui 
m'absorba durant la messe. 

Après le saint Sacriftce, nous suivîmes le curé 
à la sacristie pour loi demander un preux rensei- 
gnement* Sur une étagère vermoulue, un mis- 
sel à la tranche multicolore s'étalait au soleil. Je 
le feuilletai machinalement. 

« C'est un beau livre, m'écriai-je, un beau 
livre malgré quelques taches de moisissure qui 
le déparent un peu. » 

Madame R. bondit à ces mots, 
et Comment, monsieur le curé ! vous laissez la 
moisissure envahir vos livres et les vers peut- 
éire aussi les piquer !.. Mais vous ne connaissez 
dofic pas la poudre de coloquinte!.. Ayez-en 
loajoors dans une fiole bouchée par un parche- 
min percé de petits trous comme on fait pour la 
sandaraque, et saupoudrez-en vos livres ; battez- 
les de temps en temps pour en faire sortir la 
poussière; renouvelez la coloquinte et vous 
m'en donnerez des nouvelles ! » 

Décidément madame R. est la femme aux re- 
cettes. Heureusement c'est aussi la femme aux 
bonnes recettes. 

Comme nous traversions le village, mademoi- 
selle Antoinette, la fille du percepteur, nous 
rejoignit en courant. 

« Ecrirez-vous bientôt à mademoiselle Jeanne? 
me demanda-t-elle. 

Sur ma réponse affirmative, elle me remit une 
lettre qu'elle me pria de te recommander ins- 
tamment. 

Donc, je te recommande instamment cette 
lettre. N'oublie pas de m'en parler bientôt, mon 
cher cœur. 

A toi, 
Florence. 
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MOTS EN CARRÉ 

Mes sœurs marchent devant; j*arrive la dernière, 
Je suis partout la fin sans me sentir moins fière. 

Je nargue la tempête et je brave les flots; 
L'ancre au collet, je crie : Honneur aux matelots I 

Le roi dont je suis Tarme, en ses étroits domaines, 
Asservit sous sa loi tout un peuple de reines. 

Amant des vastes mers, en cinglant loin du port. 
J'inventai Tinstrument qui découvre le nord. 

Où sont, dites-le moi, les multiples cortèges 

De mes jours, de mes nuits, de mes fleurs, de mes neiges ? 



mosaïque 



Nous arrivons tout nouveaux aux divers âges 
de la vie, et nous y manquons d'expérience, mal- 
gré le nombre de nos années. 

(La Rochefoucauld,) 

On n*est pas malheureux parce qu'on ne sait 
pas lire dans le cœur des autres, mais on le de- 
vient si on ne sait pas lire dans le sien. 

(MarC'Aurèle-) 



Devise de Chamfort. 
Une tortue, dont la tête est traversée par une 
flèche, avec les mots : Heureuse si elle eût élé 
entièrement cachée. 

Les révolutions sont des temps où le pauvre 
n'est pas sur de sa probité, le riche de sa fortune, 
l'innocent de sa vie. 

ÇJoubert,) 



RÉBUS 






Le mot de l'Enigme d'Avril est : Secret, 

Les mots en carré d'Avril sont : Rabat, arabe, baron, aboli, ténia. 

Explication du Rébus d'Avril : La grandeur et la richesse ne font pas la félicité. 

Le Directeur-Gérant : Jules Thiéry 
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Cette année, — Tannée 1709, — reste marquée 
dans rbistoire comme Tune des plus lamentables 
qu'ait traversées la France dans sa longue vie de 
nation. — Tous les fléaux s'accumulent sur elle 
à la fois. Le ciel, la terre et les hommes sont 
conjurés pour sa perte. 

« L'hiver... avait été terrible, et tel que de mé- 
» moire d'homme on ne se souvenait d'aucun qui 
» en eût approché... Ensoupantchezle duc de Vil- 
» leroy, dans sa petite chambre, les bouteilles sur 
9 le manteau de la cheminée, sortant de sa très 
• petite cuisine, où il y avait grand feu, et qui 
» était de plein pied avec sa chambre, une très 
» petite antichambre entre les deux, les glaçons 
» tombaient dans nos verres. » 

Ce détail nous montre, en passant, de quels 
logements les plus grands seigneurs se conten- 
taient à Versailles. L'honneur de l'habiter leur 
tenait lieu de tout. 

Si l'hiver se comportait ainsi dans le palais des 
rois, qu'était-ce sous le chaume des paysans? 
qu'était-oe dans toute l'étendue des camp.agnes? 

«... Les arbres fruitiers périrent; il ne resta 
» plus ni noyers, ni oliviers, ni pommiers, ni 
j» vignes, à si peu près que oe n'est pas la peine 
» d'en parler. Les autres arbres moururent en 
» très grand nombre, les jardins périrent, et tous 
» les grains dans la terre. » 

A ces causes fatales de misère, se joignaient de 
Qoupables spéculations qui en augmentaient les 
effets. De mystérieux accaparements de blé 
avaient lieu, sans qu'on connût, — ou peut-être 
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sans qu'on voulût sincèrement en connaître les 
auteurs. 

Cependant, les Parlements s'émouvaient. Ils 
proposaient d'envoyer quelques-uns de leurs 
Conseillers faire une enquête sur l'origine dotant 
-de maux, et sur les remèdes à y apporter. Le Roi 
irrité leur intimait la défense absolue de se mêler 
des blés. Louis XIV n'avait jamais oublié la 
Fronde. 

L'indigence était générale, et croissait tou- 
jours. 

f Le Roi n'avait plus de ressource que la ter- 
» reur et l'usage de sa puissance sans bornes, qui 
» tout illimitée qu'elle fût, manquait aussi faute- 
» d'avoir sur quoi prendre et s'exeroer... Le Roi 
1 ne payait même plus ses troupes, sans qu'on 
» pût imaginer ce que devenaient tant de millions 
» qui entraient dans ses coffres. » 

Ce que ces millions devenaient, les récits mê- 
mes de l'auteur nous le laissent deviner, au moins 
en partie. Louis XIV ne soldait plus ses troupes^ 
mais ses prodigalités généreuses n'avaient pas 
cessé à l'égard de ses courtisans. Des uns, il 
payait toujours les dettes énormes ou dotait les 
enfants; aux autres, il assignait de fortes pen* 
sions. Il faisait plus ; il fumait les yeux sur cer- 
taines opérations illicites, auxquelles se livraient 
sans rougir les plus grands seigneurs. Un entre- 
tien de Saint-Simon avec Desmaréts nouvelle- 
ment installé au contrôle général, nous éclaire 
sur ce point : 

« Il me dit qu'il n'était pas à savoir combien 
» nous étions éloignés, madame de Saint-Simon 
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r et moi, de faire des affaires, et de là se lâcha sur 
» les trésors que MM. de Marsan et de Matignon, 
» unis ensemble, avaient amassés sans nombre 
» et sans mesure, et surtout oequeiamariphale 
» de Noailles et sa fille, la duchesse de Guiche 
» ne cessaient de tirer, qui tous les quatre entre 
» autres avaient fait grand tort à Chamillart. Je 
» l'arrêtai sur les dernières, et lui contai que 
• madame de Saint-Simon, fatiguée à la fin de 
9 tout ce qu'elle entendait contre Chamillart à 
i ToccasiDn de ces deux iames, Ten ayant averti, 
» il s'était mis à sourire, en avouant les choses 
» en leur entier, et lui apprit qu'il avait un ordre 
» du Roi pour leur donner part à toutes les 
» affaires qui se faisaient et se feraient... » 

On voit que la princesse d'Harcourt n'était pas 
la seule faiseuse d'araires qu'il y eût parmi les 
dames de haut parage. 

Après avoir longnemea^ #t Ae la manière la 
plus saisissante, -exposé "llStat désespnSré de la 
France en 1709, Saint-Simon le résume ainsi : 

c Ce tableau est exact, fidèle, et point chargé. 
» Il était nécessaire de le présenter au naturel 
» pour faire comprendre l'extrémité dernière où 
» on était réduit, l'énormité des relâchements 
» où le Roi se laissa porter pour obtenir la paix, 
» et le miracle visible de celui qui met des bor- 
» nés à la mer, et qui appelle ce qui n'est pas 
» comme ce qui est; miracle par lequel il .tira la 
» France des mains de toute l'Europe résolue et 
A prête .à la faire périr. » 

On sait en eifet les inutiles démarchas tentées 
» diverses jreprises par Loins XïV .peur traiter 
«vec sesicnnemis victorieyx.L'implacable. 'trium- 
virat, — Hensius, Bugène, Mariborough, — jubi- 
lait. Voir le grand Roi humilié jusque dans la 
poussière, et la puissance française anéantie; 
4[uel triomphe ! En vain Toroy se transporte à 
La Haye : les exigences formulées en dernier 
lieu par les vainqueurs, dépaaseiKt tautes les 
.bornes du possible. La gvecre cogukiaue. 
. Les luttes armées du Protestentifae dans le 
Midi; ailleurs, le Jansénisme et les rigueurs 
4oDt il est l'objet, tienaent auasi leur place dans 
les Jlémoijnas de Saint-^imon. Mais qui pourrait 
le suivre ans ses Toyages à tra¥6rB les faits 
jaultiplfls de cette triste époque? Restons sim- 
plement à Paris et à Versailles. 

A Paris, la cherté du pain exoite des mouve- 
juents pc^ulaires. Des plaoaards anonymes, ou- 
;trageants:pour la personne du Roi, sont, en di- 
vers quartiers, affichés suriesmurs; des billets 
-pleins de menaoes c<mtre sa viejaarviennent aux 
-Seigneurs qui TappErotthant. On y rappelle les 
.aouveniea de RavAillao «t idb Amtue. Une oer- 
4aine inquiëtocle «gagne. son. eatourage.--*- Mais 
Jes choses se paneont en.4oaeeur. QaieiqiAes hon- 
.nes p&rqhdB du Mafféshalde^BoHifleos, :jn*éieat à 
Paris par hasard, suffisent pour apaàMHr lepeu- 
iple soulevé» et les imeiiiMa.sinâitrBi>rHi(etttsans 
«£bt. 



A Versailles, le culte apparent de la royauté 
n'a soufTertaucune brèche. Un regard, un sou- 
rire, im fit)ncement de sourcil du Monarque 
nSoilt fta0 ceqaé d'être les grands événements de 
la Cour. Les haines, les prétentions, les cabales 
s'y heurtent, et amènent des catastrophes indi- 
viduelles. L'une des plus importantes est la 
chute de Chamillart. Depuis assez longtemps il 
avait perdu la faveur de madame de Maintenon. 
Il coaservait cëUe du maître ; mais les malhetrs 
de l'Etat en toul genre n'attestaient que trop les 
fautes de son administration, et faisaient la par- 
tie belle à ses ennemis. Le Roî le sacrifie donc, 
et se contente d'environner sa disgrâce de pro- 
cédés faits pour l'adoucir. Chamillart reçoit ce 
coup avec une constance et une sérénité de vieux 
Romain, qui confond d'admiration le monde des 
courtisans. En effet, à leurs yeux, la disgrâce, 
n'estK» |kas une mort? L'amitié de Saint-Simon 
accormpagne -dans sa retraite le ministre tombé, 
et reste fidèle au souvenir des services que sou- 
vent il a reçus de l'homme en place. 

XiU^même, à la suite de quelques dégoûts 
essuyés à Versailles, se croyant mal vu du Roi, 
est pris d'une soudaine et violente velléité de 
quitter la Cour, et d'aller vivre dans ses terres. 
Ses amis, les Beauvillier, les Chevreuse, les 
Pontchartrain, les Boufflers, s'unissent à mada- 
me de Saint-Simon pour le détourner d'un des- 
sein si dommageable aux intérêts de sa famille 
et À l'avenir de ses enfants. Ils y parviea&eat, 
mais àgrand'peine. Par l'intermédiaire d'unboa- 
nête homme qui lui est dévoué. Maréchal, pre- 
mier chirurgien de Louis XIV, il obtient du Boi 
une audience particulière. Ecouté d'abord d'un 
front sévère dans ses explications sur divers faits 
qui lui sont reprochés, puis d'un air plus doux, 
et enfin avec une entière mansuétude, il recou- 
vre encore une fois la bienveillance royale, assai- 
sonnée du conseil paternel de soumettre son 
humeur critique aux règles de la prudence. 
Saint-Simon renonce à ses projets d'anachorète, 
mais change peu de chose à ses allures ordinai- 
res. 

Au risque de déplaire, il -n'avait pas cessé de 
se montrer assidu auprès d'un autre disgracié,— 
c'était le Ducd'Orîéana. 

Depuis le retour de ce prince en France, de se- 
crètes dénonciations, venues d'Espagne, le re- 
présentaient au Roi eomme ayant formé le plan 
de mettre à profit l'état précaire de Philippe V 
•dans la Péninsule, pour s'asseoir à sa place sur 
le trône«rsc leconaantement et le «onoours des 
AlHés.Ir inimitié de la. Princesse dos UiviîBa,.dont 
il a ptQf99qaé les vassentimente par lias impru- 
'denees <de pRBroles, lepesursuÉt. <Oai paria de lui 
faire son procès. L'énergique intesvcnlîen de 
.BaîAtfSInon auprès du Gbancalier ^aontrihue * «n 
faire ahaniioniyir l'idée ; ..mai» I0 Duc d'ûdéanir 
en mauvais . tonnas av^c le J3ai« afit^»athii|ua à 
ifiManic àê Mai«tw(Wi>^ «hrouiUé jp»r ^ li^r* 
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nier épisode aw«o Monseignear, qni mr revlwl 
jamsitt ffilui; VL*eat: plu» à hi Cou» qu'an^ pari» qn* 
tout Lrmondo érite. 

Saint-gRmon veut à tout prix mettre fin à cette 
intolérable situation. C'est mit le princ» même, 
garrotté par sa faiblesse dans de honteux liencF, 
qa*il faul/commenoer par agir. Dieu sait oe qu'il 
en coûte au sévère conseiller de tMnp», d'exhor- 
tations, de pfftfonce, pour parvenir à lui faire 
reminre aai chaîne! Hteffhril y parvient. H le ra- 
mène h son intérieur, et au fbyer domestique si 
longtemps déhrtssé. La ducheese d'Orléana y 
tient désormaie la plaee qui lui est due. Dans sa 
joie> œtte primceMie jusqu*alor» peu connue, et 
douée db plu» riches fbcultés intellectuelles 
qu*on ne le soupçonnait, veue à 8aint-81mon la 
plus vive reoonnaissanee ; elle en fait son ami, 
son conUdent, son guide. Les deux époux, sous 
cette influence salutaire, n^aurant jamais grande 
affection Tun pour Tautre, mais il» s'entendront 
ensemble, et agiront d*aocord dans leur propre 
intérêt et celui de leur fiRnrille. 

Ce retour de son neveu à une vie plus régu- 
lière, est vu par le Rôi d'un œil satisfait. C'est 
un grand point ; mais le zèle de Saint-Simon ne 
s'arrête pas là. Il s'emploie activement à marier 
mademoiselle d'Orléans, fille aînée du prince, 
avec le jeune duo de Berry. Plus d'un obstacle 
8*y oppose, des ambitions rivales conspirent ; 
Saint-Simon, secondé par la duchesse de Bour- 
gagne, dont il s'est assuré Fappui, triomphe de 
tout. Mademoiselle d'Orléans devient duchesse 
de Berry, et madame de Saint-Simon est sa 
dame d^honneur. 

Ainsi Tont sollicité avec ardeur le père et la 
mère de la jeune princesse ; la duchesse de Bour- 
gogne l'a souhaité; le Roi en a exprimé forte- 
ment le désir. Pourtant cette distinction que 
bien des gens pourraient juger enviable, n'est 
pour celle qui en est l'objet, comme pour celui 
qui en partage l'éclat, qu'une humiliation et une 
grande amertume, ils ont lutté tant qu'ils ont pu 
pour s'y soustraire. Dame d*honneur d'une 
reine de France, la duchesse de Saint-Simon, à la 
riguejor, accepterait de l'être); mais d'une prin- 
cesse de rang secondaire ! conunent en supporter 
l'idée ? 

C'aat là le vrai, motif de leur répugnance ; ce 
n'est paa celui qu'ils font ouvertement valoir. 
Ils n'en manquent pas d'autres à produire. Les 
laraœa et lea auppiicationada^la femme, la résis- 
tance obstinée dui mari ne servent de rien. La 
duobaese de Bourgogne qui les aime, leur fait 
CM^nfirendre que* devaatces mota : la — Roi le dé- 
sine» — il faut counber la tète, et on la courbe; 

A l'histoire de la Régence appartient surtout, 
comme un de ses types les plus saillants^ cette 
daahaMe dai Berry que nous voyons poindre ici. 
BUen n'était encors' qu^une toute jeune fille de 
quioatr^ans, amMO^ant de la gràoa el de l'esprit 



Nul ne prévoyait ee'qii^«ttaset«it-iiiiijfCM]je;.Dâm4 
si madame de Sain^éimaa l'avait prévu U. 

t Pins cette princesse se laisea eoMiaitpe» at 
» elle ne s'en contraignit: guète^ plus notta^adani» 
» rames par quel miracle de soins et da-prtideDoe, 
» rien n^'avait percée; piua nouagémimes-dumal- 
» heur d'aimir véusM daaa uiia affaira qsia^ bieo 
ft loin, dlaffroir entrepriaer et auivi» au. poiiKt que 
» je^lefiiSy^'aurais traveiaéa avec pkL»- d'aotivité, 
» si j'avais au ledemiKfitaft^ qiae dis-ial laiaftilr 
t lième partie àè^ ea dont neualàmes si maUfteur 
» reusementtémoins. Je a'en dirai pas davantage 
» pour le présent, et dao» la suite, je nien dirai 
» que œ qui ne s'en pounra taire* » 

TeUe étbit la nouveUa petite^Ue de Fcanea^ 
près de qui le Roi avait tenaà-plaeer « une j^e»- 
» sonne doatl» vertu dfetouttemps-sailsatteiBte, t 
dit l'auteur, « le bon esprit, le sens* et les inoli*- 
» natiooa fussent de ooneert ponr une éduoatian 
• désirable. » 

Peu de joie accampagpne* œ mariage. Laaaala^ 
mités de la France» n'éAaient pas à- leur ûa« La 
pénurie atteignait jnsqu^'à la oaseette particor 
Itère du Rot Un aoir., aar la demande de la duv 
chesse de Bourgogne, c'est à peine s'il trouva 
flous sa main une poignée d'or àlni donnarfMiur 
le pauvM duo de Berry; qui, fauta de- quelques 
pôstoles, na pouvMt prendra plaee à une table 
dejeu« 

Louia XlVmnnquantl d'argent, de pochel Se 
figurert-on oela? LegrandRoi espiait largement 
l'orgueil de ses prospérités passées. Ce n'était 
pas encore assez. En lui tout devait étneatteint : 
l'homme aprèa le souverain ; -^ après l'orgiraiiy 
la omur. 

Par un jour d'avril 1711, Monseigneur se reli- 
dlott k Meadony sa résidenoe ordinaire, ren- 
oooatre sur la^ route le saint-Viatique que l'on 
portkit à un. malade. Il deseend de carrosse et se 
meta genoux. Sun une question de sa< part^ il 
apprend que oe malacbe en danger def mort est 
atteint de la. petite vérole. Son esprit se (vBçpt. 
Le lendemaitt^ au. moment» de partir pour la 
chasse, il tomiie tont-à»coup en faiblesse. On le 
rmet' aïs lilt : — * Monseigneur a la petite vérole. 
Le Roi vient aussitôt' s'installer à Mendon; 
madame de liftainteaon le suit. Mais par une 
louable solflioitudio» il défend aux princes, et dieh- 
pense quiconque a lien de craindre pour soi- 
même d'approcher du oiiàteau» empesté. 

Cependant les médecins sont pleins d'eapé* 
ranee; rien de pi us rassurant quêteur langage. 
Le Roi travaille avec ses ministres ; il se pro* 
mène.- Le duo et la- duchesse de Bourgogne tien*^ 
nent à Versailles twe Cour animée. « Et edtte 
Cour, ditle narrateur, ressemblait k une pointe 
de l'aurore. » 

Les barenKères de Paris, amies toujours Ù* 
dèles dei Monseigneur^ sor lesi bonnes nouvelles 
qvà oironie&t, aceouivot au- plus, vite en* car- 
rosses de louage. U veutles^TOir et se montra 
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sensible aux témoignages de cette affection po- 
pulaire. Dans leur joie, elles parlent de taire 
chanter un nouveau Te Deum, • Il n'est pas en- 
core temps » observe le prince. — Le prince 
avait raison. 

Saint-Simon était à la Ferté. Un message de 
la duchesse Tinforme de Tétat des choses. 

« On sentira aisément quelle impression je 
» reçus de cette nouvelle... Je passai la jour- 
» née dans un mouvement vague de flux et de 
a reflux qui gagne et qui perd du terrain, tenant 
a rhomme et le chrétien en garde contre 
9 'homme et le courtisan. » 

En effet, le règne plus ou moins prochain de 
Monseigneur, entièrement livré à la cabale enne- 
mie, doit, à son sens, amener sa propre ruine, 
dans laquelle il a bien de la peine, selon son naïf 
aveu, à ne pas voir celle de TÉtat. La mort de 
ce même prince serait le salut de Tun et de 
Tautre. 

Après quelque hésitation, il part pour Ver- 
sailles n'a pas eu la petite vérole, et, par là, 
se trouve compris dans la défense de se présen- 
ter à Meudon ; mais le Roi, instruit de ce retour, 
lui en sait gré. 

Chacun attend, craint, espère. Le temps se 
passe. Saint-Simon sait le mettre à profit. 

« Je ne laissai pas... de percer de mes regards 
» clandestins chaque visage, chaque maintien, 
» chaque mouvement, d*y délecter ma curiosité, 
» d'y nourrir les idées que je m'étais formées 
» de chaque personnage. » 

Vaines devaient être dans cette occasion, 
comme en tant d'autres, les espérances et les 
craintes. L'état du malade empire tout-à-coup. 
En quelques heures, les médecins, Fagon tout 
le premier, passent de la quiétude au désespoir. 
Ils perdent la tête. Le Roi n'est averti que lors- 
que l'agonie a déjà commencé. On l'empêche de 
pénétrer jusqu'au lit du mourant, à qui les se- 
cours de la religion sont apportés précipitam- 
ment et comme par hasard. C'est au milieu d'un 
effarement et d'un désordre inexprimable de tout 
co qui l'entoure, que le fils unique de Louis XIV, 
que l'héritier du trône de France rend le dernier 
doupir. Il avait cinquante ans. 

Un peu avant ce moment suprême, Versailles 
aussi a changé de physionomie. On vient d'y 
apprendre que Monseigneur a reçu l'Extrême 
Onction, que tout espoir est jperdu. — Jamais 
tableau empreint des plus chaudes couleurs de 
la vie n'égala celui que nous trace ici Saint- 
Simon de toute cette cour en désarroi. Non, ce 
n'est pas un tableau, c'est la vie même. La scène 
est sous nos yeux; nous participons à tous ses 
mouvements, à toutes ses émotions vraies ou 
feintes ; nous en saisissons tous les aspects ma- 
tériels, comme tous les aspects moraux. Nulle 
part dans son œuvre si riche en inimitables pein- 
tures, sa plume ne trouve des expressions plus 
frappantes, plus familièrement pittoresques et 



originales que celles qu'il emploie à les rendre. 
Analyser ces pages pleines d'animation est im- 
possible-, il faut les lire. Pourtant, à titre de spé- 
cimen bien incomplet, nous en détacherons 
quelques lignes relatives aux personnages qui 
sont le plus en vue. 

« M. le Duc d'Orléans parut et m'appela. Je 
» le suivis dans son arrière-cabinet en bas sur 
» a galerie, lui près de se trouver mal, et moi 
» les jambes tremblantes de tout ce qui se pas- 
» sait sous mes yeux et au-dedans de moi. Nous 
» nous assîmes par hasard vis-à-vis l'un de l'au- 
» tre ; mais quel fut mon étonnement lorsque, 
9 incontinent après, je vis des larmes lui tora- 
» ber des yeux — Monsieur, m'écriai-je en ra« 
9 levant, dans l'excès de ma surprise. — Il me 
» comprit aussitôt, et me répondit d'une voix 
9 coupée, et pleurant véritablement. — Vous 
9 avez raison d'être surpris, et je le suis moi- 
» même ; mais ce spectacle touche ; c'est un bon 
» homme, avec qui j'ai passé ma vie; il m'a bien 
9 traité et avec amitié tant qu'on la laissé faire, 
9 et qu'il a agi par lui-même... — Il se leva, se 
9 mit la tête dans un coin, le nez dedans, et 
9 pleura amèrement et à sanglots, chose que, si 
» je n'avais vue, je n'eusse jamais crue. Après 
9 quelque peu de silence, je l'exhortai à se cal- 
» mer. Je lui représentai qu'incessamment il 
» faudrait retourner chez madame la duchesse 
9 de Bourgogne, et que si on l'y voyait avec 
9 des yeux pleureux, il n'y avait personne qui 
9 ne s'en moquât comme d'une comédie très 
9 déplacée, à la façon dont toute la cour savait 
9 qu'il était avec Monseigneur. Il fit donc ce 
» qu'il put pour arrêter ses larmes, et pour bien 
» essuyer et retaper ses yeux, t 

A voir cette bonté et cette sensibilité de cœur 
chez celui qui devait être un jour le fameux 
Régent, on se demande ce que l'éducation aurait 
pu faire d'une telle nature, si ce prince avait eu 
près de lui dans ses jeunes années un Fénelon 
au lieu d'un Dubois. 

Mais plaçons-nous avec Saint-Simon devant 
une autre scène. Les ducs de Bourgogne et de 
Berry en sont les acteurs. 

« Les deux princes, ayant chacun sa princesse 
9 à son côté, s'assirent sur un même canapé 
9 près des fenêtres. 

9 Les premières pièces offraient les mugissc- 
ments des valets, désespérés de la perte d un 
9 maître si fait exprès pour eux. Plus avant, 
9 commençait la foule des courtisans de toute 
9 espèce. Le plus grand nombre, c'est-à-dire les 
9 sots, tiraient des soupirs de leurs talons, 
9 et avec des yeux égarés et secs, louaient 
» Monseigneur, mais toujours de la même 
9 louange, c'est-à-dire de bonté, et plaignaient 
9 le roi de la perte d'un si bon fils... » 

9 Monseigneur le duc de Bourgogne pleurait 
9 d'attendrissement et de bonne foi, avec un air 
9 de douceur, des larmes de nature, de reli^on. 
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B de patience. Monseigneur le duc de Berry, 
9 tout d^aussi bonne foi, en versait en abon- 
» dance, mais des larmes pour ainsi dire san- 
» glantes, tant Tamertume en paraissait grande, 
» et poussait non des sanglots, mais des oris, 
9 mais des hurlements... Cela fut au point qu'il 
> fallut le déshabiller là même, et se précau- 
» tionner dé remèdes et de gens de la Faculté. 
9 Madame la duchesse de Berry était hors 
» d'elle. 

Cette tête de quinze ans, déjà capable de cal- 
oulsr politiques, avait rêvé pour elle-même au- 
près de son beau-père, destiné à être roi dans 
un prochain avenir, une position supérieure à 
celle de la duchesse de Bourgogne, objet de son 
ingratitude et de sa jalousie. Tous ces rêves s'en 
allaient avec Monseigneur. 

« Souvent réveillée par les cris de son époux, 
9 prompte à le secourir, à le soutenir, à l'em- 
9 brasser, à lui présenter quelque chose à sentir, 
» on voyait un soin vif pour lui, mais tôt après, 
» une chute profonde en elle-même... Madame 
9 la duchesse de Bourgogne consolait aussi son 
» époux... le fréquent moucher répondait aux 
» cris du prince son beau- frère. Quelques lar- 
» mes amenées du spectacle, souvent entretenues 
9 avec soin, fournissait à l'art du mouchoir, pour 
9 rougir et grossir les yeux et barbouiller le vi- 
9 sage... » 

Gardons-nous de prendre ici mauvaise idée de 
la duchesse de Bourgogne ; elle ne jouait pas la 
comédie, mais, comme elle le dit quelques mo- 
ments après à Tune de ses dames, qui l'exhor- 
tait tout bas à ne pas feindre des sentiments 
qu'elle ne pouvait éprouver, • la pitié et le spec- 
9 cle la touchaient, la bienséance la contenait, et 
9 rien de plus. » — 

« Le duc de Beauvillier, debout auprès d'eux, 
9 tranquille et froid comme à chose non avenue 
9 ou à spectacle ordinaire, donnait ses ordres 
9 pour le soulagement des princes... Ce flegme 
» dura sans la moindre altération également 
9 éloigné d'être aise par religion, et de cacher 
9 aussi le peu d'affliction qu'il ressentait, pour 
9 conserver toujours la vérité. » 

Saint-Simon, occupé de scruter ainsi les senti- 
ments de chacun, scrutait aussi et jugeait de 
même les siens. Cependant, un reste d'incerti- 
tude flottait en lui : Monseigneur était-il vrai- 
ment mort.^ 

« Je voulais douter encore, quoique tout me 
9 montrât ce qui était, mais j^ ne pus me résou- 



9 dre à m'abandonner à le croire que le mot ne 
9 m*eût été prononcé par quelqu'un à qui on pût 
9 ajouter foi. Le hasard me fit rencontrer M. d'O, 
» à qui je le demandai, et qui me le dit nette- 
» ment. Cela su, je tâchai de n'en être pas bien 
9 aise. Je ne sais trop si je réussis bien, mais au 

■ moins est-il vrai que ni joie ni douleur n'é- 
9 moussa ma curiosité. » 

Il continue à promener cette curiosité de salon 
en salon, de physionomie en physionomie. Sur 
l'avis du duc de Beauvillier, on débarrasse enfin 
la chambre de la duchesse de Bourgogne de la 
foule qui l'encombre ; le duc et la' duchesse de 
Berry se retirent dans leur appartement. 

a Toute leur nuit se passa en larmes et en 

■ cris. La nuit de monseigneur et de ma- 
9 dame la duchesse de Bourgogne fut plus tran- 
9 quille. » 

Madame de Maintenon avait ramené le Roi à 
Marly. Ce prompt retour n'était pas attendu. 

« Aussi n'y trouva-t-il rien dô prêt ; point de 
9 clefs des appartements, à peine quelques bouts 
» de bougie, ou même de chandelle. Le Roi fut 
» plus d'une heure dans cet état avec madame 
» de Maintenon dans son antichambre à elle, 
9 madame la Duchesse, madame la princesse de 
Conti, mesdames de Dangeau et de Caylus..... 
9 On fut longtemps à tâtons, et toujours sans 
9 feu, et toujours les clefs mêlées, égarées par 
9 l'égarement des valets. — Les plus hardis de 
9 ce qui était dans le salon montrèrent peu à peu 
9 la nez dans l'antichambre, et de Tun à l'autre, 
9 tout ce qui était venu s'y présenta, poussé de 
» curiosité, et de désir que leur empressement 
9 fût remarqué. Le Roi reculé en un coin, assis 
9 entre madame de Maintenon et les deux prin- 
» cesses, pleurait à longues reprises. Enfln la 
» chambre de madame de Maintenon fut ouver- 
» te, qui le délivra de cette importunité » 

Entraînée par la narration tragi-comique de 
Saint-Simon, notre analyse s'est étendue sur 
cette mort de Monseigneur plus qu'il ne l'eût 
fallu peut-être, eu égard à la valeur du person- 
nage. Nous le quittons ici,' sans nous arrêter à 
son portrait, détaillé pourtant avec soin, selon 
l'habitude du grand peintre. — Le coup de pin- 
ceau qui naguère nous' l'a montré en passant 
« noyé dans la graisse et l'apathie, » nous paraît 
suffisamment résumer l'ensemble de ce caractère 
dépourvu de tout intérêt historique. 

Aphélie Urbain. 
(A suivre). 
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IMtE ANMÉE QE M'ÉDITATIQMS 
PAR wMbMm àsewiwmi^ çMjjom 

Dans la moinclre page écrite par madkme Cra- 
ven, on retrouve ceCte belle pensée qu'elle ins- 
orÎTait jadis au frontispice du Récit d'une Soeur : 
Mon Dieu, je désire que ces pages vous fassent 
aimer I Aussi ne* peut-on s'étonner que la plume 
qui a révélé Alexandrine, idéalisé' Anne et 
Fieurange, ait écrit, sur Jésus-Christ et sur sa 
doctrine, des choses si tendres et si profondes à 
la fois. Ce livre a, sur presque tous les livres 
connus de méditations, l'avantage d*étre per- 
sonnel, de retracer les sentiments, les espoirs et 
les craintes d'une âme très belle, qui a beaucoup 
reçu de Dieu et qui a peur de ne lui avoir pas 
assez rendu. Ce n'est pas devant un bureau que 
ce livre a été conçu, mais dans un oratoire : la 
chaleur de la prière Tanime, une conscience éclai- 
rée et qui cherche à s'éclairer de plus en plus,»y 
projette sa lumière, un tendre amour pour Dieu 
réchauffe, et on y trouve avec délices le style si 
pur de madame Craven et les hautes et délicates 
qualités de son intelligence. Ce livre accomplira 
le vœu de son auteur, il fera du bien ; il est écrit 
pour un nombre d'àmes choisies, qui désirent 
avancer dans la bonne voie, en dépit des obsta- 
cles que le monde oppose, qu'un cœur aimant, 
trop aimant, élève aussi; c'est pour ces âmes- 
appelées, mais lentes parfois à se rendre à l'ap- 
pel, que ces belles pages ont été tracées. Je cite- 
rai quelques passages d'une méditation sur la 
Résurrection de Lazare. 

a Jésus aimait tous les hommes; il n*en est pas 
un seul pour lequel il ne soit mort, c'est-à-dire 
auquel il n'ait donné la plus grande preuve d'a- 
mour qui se puisse donner, ainsi qu'il Ta dit lui- 
môme. Cependant, quelques-uns de ceux qui ont 
vécu avec lui sur terre ont eu ce bonheur d'être 
aimés de lui d'une façon spéciale, Lazare, Jean, 
Madeleine! Jésus a sanctifié et béni en eux ces 
douces accotions qui, parmi les joies de la vie, 
sont celles qui renferment le plus à la fois le sou- 
venir de celles qui nous étaient destinées à la 
Création, et Tespérance de celles qui nous étaient 
promises après la mort. 

» Jésus a vécu pauvre, caché, méconnu, humi- 
lié; Jésus a maudit le monde avec ses joies. 



Jésus a accepté toutes les douleurs et toutes les 
souffrances, mais il a voulu ressentir la plus 
grande des félicités terrestres, et ses larmes sur 
Lasare ne sont pas, comme ses autres souffran- 
ces, l'expiation de nos fautes, mais la bénédiction 
d'une de nos joies. En nous interdisant le plaisir, 
il noufi a accordé le bonheur ; sachons bien com- 
pnendre cette profonde différence; sachons lui 
sacrifier l'un et le bénir lorsqu'il nous accorde 
l'autre. Sachons accepter comme des expiations, 
les peines et les dégoûts que le premier nous 
laisse, et recevoir, comme de saintes épreuves, 
les douleurs que peut nous causer l'autre. Le 
bonheur dont nous parlons ne peut être voilé sur 
la terre que pour nous être rendu éternellement 
un jour. Mais le plaisir passe sans retour, et ce 
n'est pas au ciel que sa trace sera étemelle f » 
Voici encore d'utiles et belles pensées : 
c Nous nous représentons quelquefois les 
grandes austérités des saints avec admiration et 
épouvante, nous demandant si le salut ne peut 
s'acheter qu'à ce prix? Cette pensée nous est 
peut-être suggérée par le démon pour nous dis- 
traire par l'inquiétude et le découragement des 
véritables austérités que Dieu nous demande : le 
sacrifice absolu de notre malignité envers le pro- 
chain est le premier de ces sacrifices nécessaires. 
Ce sacrifice est plus- grand qu'il ne semble, car il 
oblige à une vigilance perpétuelle. Il met un frein 
à notre langue, au moment où ce f^ein est le plus 
importun, le plus difficile à conserver, il trouble 
ou semble troubler les épanchements de l'inti- 
mité, et souvent il nous semble presque contraire 
à la stricte sincérité. Soyons, s'il se peut, fidèles» 
' malgré tous ces obstacles et tous ces pièges. Gar- 
dons cette sévère discipline que Dieu nous im- 
pose. Que jamais, s'il se peut, et en rien, le pro- 
chain n'ait à se plaindre de nous, recommençons 
sans cesse notre examen et demandons sans cesse 
pardon à Dieu de nos fautes consenties ou invo- 
lontaires sur ce point. 

A chaque jour suffit son mal. 

» La simple raison nous invite à ne point nous 
préoccuper de ce que nous ne pouvons point mo- 
difier, de ce qui ne sera peut-être jamais. Mais 
lorsque c'.est Dieu qui nous donne ce conseil, 
n'est-ce point une sorte de démence que de nous 
o]»8tiner à ne pas le suivre ! Quelle paix, quel 
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9iieiioo<fégiMrAi«ift^Mi'n(Htt,'6i, tout d'an oottp, 
mm0'0iiBpetidioH8 tottteB nos prévMionfi hKiuÀ* 
tBÉiV'QtaeUe'plaoe noas ferionB dans notre 'espilt 
aux otosM du ciel, si nous rétrécissions I^sspso» 
({n'y occupent les choses de la'ten'et... Régulions 
simplement devant nom, le matin, de quels de- 
voirs et de quelles affaires nous aurons à nous 
occuper ce jour-là. Quelles peines ou quelles joies 
nous avons à prévoir? quelles difficultés à sur- 
monter ? cQtte prévoyance de la journée nous est 
permise, elle nous suffit, et par une bizarre 
contrariété de notre esprit, c'eatu^récisémeat celle- 
là que nous n^avons pas ; AOift niDiSs lançoâs tou- 
jours, ou presque toujours, dans la journée' où 
nous sommes, sans Texaminer mûrement et la 
préparer d'avance. Elle nous préoccupait, quand 
elle faisait partie du lointain avenir, et mainte- 
nant qu'elle est venue, nous ne nous occupons 
pasiâe la tien passer, maiffnouff pensons à d'au- 
trerjoumées qui doiveirt Vettir...'Préparon« notre 
journée le matin, et examinons-la soigneasement 
le soir : ce précepte est doux, panse quHl cm&tient 
la paix; difficile cependacTt parce que notre oosof 
est inquiet et que notre esprit aspire natureUe- 
ment à sortir du prAsent, et qu*fl fattt Ititier 
contre Boi-méme pour borner ses pensées, ses 
désirs à la durée d'un jour... » 

Bt voici des reflétions prdfondes sur Torgueil 
qui se mêle au zèle : 

« Ceux qui, se rendatft compte de leur verta Tet 
des défauts, ou imperfections de leurs frères^ 
dlmaginenft Caire servirTune à la -correct io n des 
acittres,iion -pas en laissaxït paisiblement lidre la 
himière sur le x)faandelier, mais en rapprochant 
de diacun d'eux d'une manière directe et impor- 
tune, sont aussi imprudents et aussi téméraires 
que Vile en agissaient de même avec la lampe du 
eanetuaîTe, foite pour luire là où elle est placée 
pour la gloire de Dieu, ittutile et peut-être dan- 
gereme sî lamam de Thomme s'en iampare pour 
éetaeirer de trop près les pas des aatres.. . » 

Qne *èt pages nous Toudrkms dter! Ile 
parden des offenses, ht médisance, le besoin de 
plaire, bien d'autres sujets encore sont traité» 
arvepo tme incontestable supériorité. Oefle qui a 
étorft oes belles pa^es connaît le coeur htoniAn, 
ommaftle monde et se connaît dOe^même; il est 
imposiAblede lire œs méditations^, sans faire un 
retoccr sur sa propre conscience et sans ressentir 
un élan généreux vers le bien. Que ce soft la 
rëoonrpense de Tauteur ! (1) M. B. 
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'<3fflis»eaTingtans; éBe dirige la maisoa de 

Iti Obes Didier, 35, quai .des Ofanda-AiJigjastins. 
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son oiidle, dlle règne, et*gcMnrenre, elle soigne 
le &quite, elle élève les eiffants, elle régetttetes 
œuvres de bienfaisance de la paroisse, elle pariât, 
eteurtoutellese croit indispensable, «de là, une 
grande présomption dans son caractère et une 
extrême assurance dans ses allures. Gilliane 
n'est pas orpheline, elle a un père, vieux, malade, 
morose, et qui a voulu vivre seul, laissant sa fille 
à la tutelle de son beau-frère, le squire Marlowe; 
ce père très peu charmant, touche à sa fin der- 
nière, il appelle sa fille ; elle part avec un regret 
intense, mais elle pense4|ue son dévouement, ses 
soins, son ^intelligebœ seront appréciés par le 
^ malade, comme ils Tétaient dans sa famille ma- 
ternelle. Une affreuse déception l'attend : voici 
comment son père l'accueille : 

« Ainsi, vous voilà! dit d'un ton maussade une 
voix faible et cassée ; je suis heureux de penser 
que vous ne vous êtes pas trop pressés. 

— Je suis venu aussi vite que possible, répond 
tranquillement Burnett. (Burnett est le médecin 
qui a amené Gilliane.) 

— Et vous m'^avez ramené ma Cordelia? 
reprend Tautre avec un ton aigre-moqueur. 

-^ Idiss Latimer est ici : voutea-vous la voir 
maintenant? 

— Bon Dieu î rien ne presse. C*est un plaisir 
que Von peut remettre, dit-il d'un ton de maa^ 
vaise humeur. 

— ChutI lui dit Burnett en jetant un regard ^ 
du côté de la porte, dont il se rapprocha pour 
dire à sa compagne de voyage : 

-^ Il ne se sent pas assez bien pour cette entre- 
vue, et il préfère 

— Merci, réplique Gilliane ironiquement, je ne 
suis pas sourde malheureusement : c'est un plai« 
sir qu'on peut remettre... » 

La suite ressembleà ce triste début, et quoique 
Gilliane fasse, elle ne peut obtenir de son père 
un mot doux, i^i signe affectueux. Le médecin la 
trouve elle-même hautaine, peu aimable, et il lui 
laisse voir franchement sa désapprobation; elle 
est humiliée, abaissée, rendue petite à ses pre- 
près yeux, et malgré tout, elle finit par aimer ce 
censeur austère, ce dur et trop sincère Bumeft. 
Le père succombe à sa longue maladie, il lègue à 
sa fille une fortune immense, et lui témoigne k 
désir qu'elle épouse le médecin qui lui avait une 
fois sauvé la vie. Hélas! Gilliane ne demanderait 
pas mieux, mais la-fierté de Burnett est un obsta* 
cle : elle est trop riche, et ils se séparentsans av4Mr 
pu s'entendre. Elle revient chea son onde, ^e 
croit reprendre son ancienne vie et se distraire 
de ses peines par des occupations nombreuses et 
par l'affection de sa famille, mais là, se plaoeest 
prise : Jane, faînée des filles du squire, «'est 
mise à la tête la maison, elle tient tes rênes et ne 
les cédera à personne. tTest une impertinente |^ 
tite fille que cette Jane, et l'on eirt oontentlos»- 
que le squire se décide à lui donner une faelli^- 
I mère. Gilliane ne sait que devenir; elle n'a pfus 
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de maison, ellea'ost plua nécessaire à personne, 
lorsque, par bonheur, elle perd son immense 
fortune, et aussitôt le docteur arrive et réclame, 
des droits que Gillianene songe pas à lui contes- 
ter. 
Ce joli roman, qui finit bien, est tout-à-fàlt di- 



gne de Tesprit inoisif de Rhoda Broughton et de 
son judicieux pouvoir d'analyse. Madame du 
Parquet Ta traduit d'une manière aussi élégante 
que fidèle (1,. M. B. 

(1) Chea Galmaa«Lévy, 3, rue Auber. Prix, 3 f. 50, 



DE L'ÉDUCATION 



Une plume plus habile que la nôtre pourrait 
trouver le sujet d'un utile et beau travail dans Té- 
tude de ce qui a été écrit en France sur Téducation 
des femmes ; peut-être le moment serait-il propice, 
puisque la perturbation profonde apportée dans 
rétat social s'étend jusqu'à cette question déli- 
cate, protégée jusqu'ici par lombre du foyer 
domestique. Pendant six siècles, on peut dire 
que la science de l'éducation féminine n'a pas 
subi de changement dans ses principes : toujours 
elle a eu l'Evangile pour base, seulement, à me- 
sure que la Société française est sortie des châ- 
teaux, à mesure qu'on s'est rapproché, qu'on est 
devenu plus poli, plus rafiiné, à la morale inté- 
rieure s'est jointe la politesse des manières, le 
charme du langage ; puis, la culture des lettres 
a ajouté ses élégances à ces premières notions, 
les choses superficielles, superflues, ont pris 
beaucoup de place, mais jusqu'au XVllI* siècle. 
Dieu et la Religion ont gardé leur suprême auto- 
rité; on les trouve à Saint-Cyr comme on les 
trouvait sous les voûtes du Palais, où la reine 
Blanche enseignait ses enfants, où saint Louis 
traçait pour sa fille ces pieux avertissements, 
simples et purs comme les lys de France, 
sévères comme la croix que le saint Roi éleva 
contre les Infidèles. * 

C*est à ce grand roi, qui avait autant de dis- 
tinction d'esprit que de noblesse d'âme, que Ton 
doit les premières instructions pour la direction 
des filles. En écrivant pour sa fille Agnes, il ne 
pensait qu'à l'àme de son enfant : il la voulait 
sainte comme il était saint lui-même, et cha- 
Gune de ses paroles est une émanation de son 
âme, pleine de feu et de douceur, et toute dé- 
trempée dans les sucs évangéiiques. Nous en 
citerons quelques fragments : 

« Fille, si vous estes en compaignie où parler 
» convienne, pariez par raison, et devant que la 
V paroUe viengne en la bouche, deux fois devez 
» penser parmy l'abyme de la raison. 

» Fille, si vous voulez parler à homme, mectez 
9 garde que vous ne dictes chose où Ton puisse 



» mal penser : mais dictes parolles qui soient à 
» bon édiffiement, par où Ton puisse juger que 

vous estes fille saige et advisée. 

j» Fille,. parlez en telle manière que vostre 
> parole soyt atrempée de la loy de charité, et 
» que vostre paroUe ne soyt griève à nuUuy, 

9 Fille, n*ayez aucune familiarité trop grand 
» à nulle créature, mais soyez franche (libre) de 

1 cuer et d'esprit. 

» Fille, soyez humble de cuer et d'abit. Fille, 
» aymez povres gens, si vous aioiera Dieu, et 
D aymez toutes bonnes gens, si vous aurez part 
» en leurs bontés. 

1 Fille, soyez simple et honneste et peu par- 
» lans, de* bonnes mœurs et de bonne oonver- 
» sation, et pensez tous dis que Dieu vous voyt. 

» Fille, soyez véritable, et ne jurez point, ne 
» mentez, ne parjurez, mais ayez vérité en bou- 
» che, ordre en parolles, et parlez petit. Fille, 
■ aymez et hpnorez Nostre-Seigneur et portez 
» paix à tous ceux qui demeureront avec vous. » 

On le voit, ces premiers enseignements, adres- 
sés par le plus grand, le plus illustre roi de l'Eu- 
rope à sa fille, duchesse de Bourgogne, sont 
d'une simplicité si profonde et si pure qu'ils 
peuvent être utiles à la fille d'un paysan aussi 
bien qu'à celle d'un prince ; ils regardent l'àme 
et Dieu, ils excluent le monde, ses usages, ses 
coutumes, et saint Louis, jetant sur le prochain 
un tendre regard de frère aîné, veut que sa fille 
traite les pauvres et les riches avec la même 
douceur et la même courtoisie. Et c'est là le 
vrai Sond de toute éducation, de toute politesse, 
de toute civilisation : en dehors du Faites à au- 
trui ce que vous voudriez qu'on vous fit, on 
retourne vite à la barbarie. Â l'heure qu'il est, 
l'Europe en sait quelque chose. 

Deux siècles et demi plus tard, la fille de 
Louis XI, la brillante et intelligente Dame de 
Beaujeu, écrivait des enseignements destinés à 
sa fille Suzanne, qui devint l'épouse du malheu- 
reux connétable de Bourbon : elle aussi honore 
Dieu, elle consent à mettre en pratique les lois 



Digitized by 



Google 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



449 



de rÉvangile, mais le monde, Topinion, lè be« 
soin de plaire occupent une grande place dans 
ses sages avis, et ron oserait presque dire que 
sa vertu est surtout faite de prudence. Voici ce 
qu'elle dit à sa fille sur les relations mondaines : 
c Pour la plus grande seureté, je vous con- 
» seille que vous vous gardiez de toutes privées 
» et gracieuses accointances, telles qu'elles 
» soient, car on a vu plusieurs honnêtes com- 
» mencements dont la fin a été préjudiciable. Et 
» quand tout viendrait au mieux, i'on doyt 
9 craindre les fols et légers jugements qui, au 
> préjudice et charge des dames, se font sou- 
» vent. » On le voit nous sommes loin de saint 
Louis et de sa parole fière : N*ayez de familiarité 
avec nulle créature, et soyez libre de cœur et 
d'esprit. 

La dame de Beaujeu poursuit et parle de la 
toilette, elle en parle moins austèrement que 
son saint aïeul, moins austèrement que 
saint François de Sales; elle semble garder un 
juste milieu de femme du monde, qui veut plaire 
sans excès : 

c Faites, ma fille, que vous soyiez toujours 
» habillée le mieux et le plus nectement que 
» vous pourrez. Car au regard du monde, croyez 
pour vrai qu'il est malséant et fort déshon- 
V nête de voir une fille ou femme noble sottè- 
» ment habillée et mal en point. Et ne peut 
» femme être trop gente et nette à mon gré, 
« mais que ce soit sans trop grande curiosité, 
» et qu'on n'y mette pas tout son cœur, qu'on en 
» laisse à servir Dieu... Ma fille, ne soyez pas 
» de celles qui pour sembler plus gentes et me« 
D nues, se vestent en hiver si légèrement qu'elles 
9 en gellent de froid et sont souvent jaunes et 
» découlorées, et pour estre trop serrées, engen* 
9 drent griesves maladies... » 

Elle parle bien de la politesse et de la cour* 
toisie que doivent pratiquer les femmes d'un 
rang distingué : « Femmes nobles doivent avoir 
j» le cœur si bon qu'elles ne retiennent rien de 
» l'honneur et courtoisie qu elles doivent faire 
9 incessamment à chascun : pour ce, ma fille, ne 
n vous y feignez pas, car plus vous leur ferez 
» honneur, plus vous accroîtrez le vostre. Mais 
9 il ne suffit pas d'ouvrir la bouche et saluer 
9 entre les dens, ains fault avec pàroUe douce et 
9 inclinaison de chef faire à chascun selon son 
9 état, et devez faire conscience de retenir ce qui 
9 leur est deu. 9 

Le mondejes devoirs de la Société préoccupaient 
fortement Anne de Beaujeu, et ce soin continuel 
de plaire différencie extrêmement ses avis de 
ceux du saint roi, son aïeul, qui, avant tout, 
voulait que Dieu fût le plus aimé, mais lorsque les 
longues guerres de Religion furent apaisées, 
lorsqu'une ère de rajeunissement, de renaissance 
ranima en France le zèle et la piété, de nou- 
veaux écrits parurent et leurs conseils pour l'é-' 
ducation des filles sont presqu'aussi conformes 



au pur esprit de TÉvaiigile que ceux de saint 
Louis. Nous citerons surtout madame de Main- 
tenon, cette femme de roi pour qui l'éducation 
était une vocation, et la duchesse de Liancourt, 
qui a tracé, pour sa petite fille, la princesse de 
Marsillac, un code de vie pieux et sage, et pré- 
servé des erreurs du jansénisme, seule faute que 
l'on ait pu reprocher à l'auteur : les vertus 
des Arnauld avaient fait sur elle une vive im- 
pression et l'avaient amenée à partager leurs 
opinions. Nous citerons quelques passages de ce 
petit livre, qui vient, après deux siècles, de re- 
paraître au jour. 

Nous lui emprunterons quelques conseils sur la 
conduite à garder envers lea domestiques, qui 
nous semblent empreints d'un esprit particuliè- 
rement chrétien, d'un esprit d'égalité en Dieu : 

9 En même temps que vos serviteurs vous ren* 
9 dent le respect et l'honneui* qu'ils vous doi- 
» vent, vous les devez traiter d'eaux dans votre 
9 cœur en les commandant, et le» regarder 
9 comme des gens que Dieu a réduits à Tétat 
» de servitude pour aider votre infirmité durant 
9 que vous remédiiez à l«ur misère. Dieu 
» vous oblige ainsi à des devoirs mutuels, les 
» uns envers les autres, Vous leur d&ve& l'ami- 
• tié et la reconnaissance pour les services 
9 qu'ils vous rendent, comme ils vous doivent 
» l'un et l'autre pour le soulagement et lapro- 
» tection que vous leur donnez. Vous leur devez 
9 vos soins pour leur âme par la prière pour eux, 
9 l'instruction, le bon exemple et la correction; 
9 vous devez avoir soin de leur corps dans la 
» santé pour ne pas les peiner, ni trop ni trop 
9 peu, dans la maladie pour les faire secourir 
9 avec soin... Vous devez leur donner des gages 
» honnêtes et leur assurer même quelque chose 
9 pour l'avenir. Il . faut leur paraître douce et 
9 compatissante dans )eurs peines, mais ne vou9 
9 rendez pas trop familière... parlez-leur tou- 
9 jours avec raison et fermeté... » 

Ces avis d'une grande dame de la cour de 
Louis XIV sont encore applicables de notre 
temps, car bien que nos serviteurs et servantes 
n'aient plus envers nous ce sentiment de crainte 
et de déférence, nos devoirs à nous ne sont pas 
changés. 

Nous citerons encore quelques mots sur l'hon* 
neuret le caractère qui montrent une grande 
connaissance du cœur. 

9 Rendez votre humeur la plus aysée et la 
» plus égale que vous pourrez en tout, etdeman- 
9 dez à Dieu ce don comme estant plus impor- 
9 tant qu'il ne semble à la plus part du monde. 
» N'ayez pas non plus une fantaisie fort dange- 
9 reuse, qui est d'estimer certains vices ou dé- 
9 fauts sous le titre de vertv, et de louer ceux 
» qui les ont, comme, par exemple, de dire et 
9 croire que les hommes sont francs, quand ils 
9 sont médisants et légers à révéler les secret»; 
t> qu'ils sont braves et hardi», quand ils sont 
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»> buutwub fit violants; q^:UeM<inla un cmbuh Aavé 
i^ «ttbkn plAa^ quainl ils aat. un» «mbîtion dé- 
»> «MMNiBéq.... la {aotoifUa otntsam est da pnsnt- 
» 4radQs vertus pour-dM vicws «^d'eaftropmir 
»> dj»idal«» bUuttsiv mtaam oontgû sa^puaséa... » 
A^lafio de œ potit valwae« se tnoiura uarè- 
gi^mant^do.ina tmaé. pi^r Taieide pour sa pa^ 
Ute^flUo, «t qui «Ht «ampU^do ocuMaila déli^pataet 

Aàùaii, 9ma 1« voL Lonis «t. la duohoMWida 
Uafloaurl, oo apprand^à: mefttne ]>i«n «I aa Loi 
awi-dÉHfimida t«A à a^inapinar derBvaogiUr en 
toutes choses ; avec la dame de Baau#eu» oïLap* 
prawl oa^quA II0& doitau xoonAù ; aveo madame 
ée Miaiotonon* a{>para«t «noora la» raligion, le 
santtttiwt.dg dayaûr et ckaa hifmaétiDùmh, aaiala 
misatttllnipiai JadéswnabaDtamant Iftdiigaûli oba* 
a g p aiaa a wt ,mi: p a ii iaa n pittsaagwi QOQaaUa. Lfi mot 
étt.L*A^tre4 R^oimmnnoué, n!a< ianato été la 
éaMiQ;dft IftifoBibMM do'âainUi^yB. Bllaaré- 
aiuBéaUa-ttAmataa^Mraolioni danadea-masûnea 
qu'aile éarivaifed» ssi main^auir las oahieira des 
éHMiieUfii; da Saiiilr^yr : 

« AQafiutnm6»*iN>ua à^ L'biuniaiir doa. antMs, 
» n'eapérurpaal^ aaooiaodeaà la vùlm^ 
- » SojNM aeorkiaa» 

»* àiW>nfaimagt<oua a.êtea aaulas; 

»* iAérnas la présaMAda oauK. qui irona rapran- 
»* aaiit^ al qua voAraiOcmdâôtaaoU égaie quaâd Ils 
m wmsinQieiitat quand ilana vM»ua iioietttpM> 

»dier(ihas.la.irfrilé,aa tout; 

m GofitribuAK. 4 Ui.pa«& autant. q^'iX noua acra 
n* paaaibla; 

»• PanaasMur^atàtOiao. 

•< AÀmaa àHûM; plaisin. 

» U n> m da> Téattafala isaalhanr qua d*avair 

» Il n*y a*do mm baohaujR q«a da aa-oonicamec 
fti àJik volonté da J)iaiyu 

». La»véritalila.péiûAanfie aat de reaanoir da boa 
» cœur et d*aii»er las painaa qua Diaa noua ap • 

»>VQia; 

a K'ajiaK d'inquiéludea^ qua pour votre salul : 
fti la naata est tropiiuaartain pcNurquJoa aa matta 
»»ani peine. 

m I$;aniwaa paa. laa lifAmiM, puisquiL but 
» s*en détacher pour faire son salut. 

• Praiiae. taiiyaiisala dasnim plnaa : il vaut 
»- mauK ^fana aiipaié que.obaaai. 

» Ne faites jamais dépeodna notra lianhaur 
»daa attiras. 

m Noua» piinvanûAi «ouviaut à. oe que noua 
» avons déairéé. at aoms. nlea aomniaa pns^plua 
» liauMux; 

««aQ^ea laâaaanobfe^ au vous: aenaa «¥iUiau< 
» rauaa. 

» Si wua Q»i9aui«PiteHi^iw donner llauintee 
» aumpauawe^u fion aïa nil a iir viaiBfyEièraa» ftmmms^ 
». eft iioa4)9naoU4|oiia«. 

i^ai wua.T€MUaMitiB4iif)éalile dansla oowiw^ 
» aationt. mt BwMi#pto> da wna,. 



. 9 Souffres baauQau|^«^antda voua plaindre. 

»j8i.¥aus oonmMHsias la monder, «iu& le hair 
9- lâea» 

ft Pranes la. bonne habituda de nsmplir tous las 
• momantarda la jpumée. 
. A AyeKuna (mndMite ouuaate^ simple», ficacnche 
» al éloignée do toiflt «ij^tàna» a 

Noua avaoaohoÀMdaoa oaa^onaaila» tous, esoel- 
laBta,tou4ieli«étiaiis«.mais macquéa-au coinda la 
flnpidatrtsIniMieayaolaqudlatnadaraadaMaintanon 
aniûsageait la vMSida^ B^kilaoonnaiasait,.at.les 
mélanooliquas'aaaéaada sa. janoassa^anaai bien 
que saa briUantaa* années da favaus, lui awaiant 
laiaaé la mômadyigofiit^GSlla inapina laaouraga da 
bieafàira» la août da la.p«raliiaidalaœnommée 
et la détaobeuMOt da taut soualloôl do Diou. 

Fénelondit les mêmes choses : haine du monde, 
détanbamantde soi, fuite daa plaisirs at.das va- 
ttiÉés duaiaela, maia il. las dU avao une douauir 
aiuno'élégaaoa qui donnant dala-grèoe i la,aé<- 
«ériyida^aea oanaaila : deua dôfauta suxaautlui 
pa i aâsa an t radoutaMas pour la bonheur et la sa^ 
lut des femmes ~ la frivolité et la. disaimulap 
tion*. 

« QlMaimas, dit-il, que lafiaasaa mnttoujpurs 
» dlua osMir bas et d'un patitaspEit. On n*eatfin 
». qulkaanaa c^u'oa sa vaut caoharj n'étant pastel 
» quon. lEoudrait ètns... désabuses^ les^enlants 
9 àw mauvaisaa subtilités, par leaqfiellas on 
ih vaut lairo en aorte que la.proabain se trompe, 
»• saaa qu'an puisae sa Mpsaobac da. l'avoir 
9. taompé : ÂLy.aaooora plna daiiassaasa atda^u* 
» peaabaaie dans easriafûnaaaants qua dana les 
». finaaaaaaoQimunaak Ilitaa 4.i:aafsot(itta Dieu 
> aat la Véiité mâmsk» qua c'est aajipuar de Dieu 
S' qua sa jouaada liwVéaità dans les panolas; 
» qu'on laa doit naadra préaisaa et ezactaa et 
» parler peu pour ne lian.disa-qpa de juste» afin 
s darei9>eatan 1& VérKé. a 

Nobles aantimanta et noble, langage ! Et avec 
quaUa^énargiMa il s'oppose aua^ entraînements du 
luxe^ tout est enaoreapplioahla, oamme ailËdu- 
G/dion dm Fillm&àt été éorUç hier: 

« Le faate ruina les famillas, et la ruina des 
» lamiUaa antiaina Ist. corruption, des mœurs. 
» DFunatté* la faats excita ohe^ las personnes 
» d'une .basaaoonditiont la passion d'une prom- 
i. pta fortuaa.oe qui nasepeut faire sans péché, 
»i Qomnia la âaint-Eaprit l'aasure. D'un autre 
a o6fté, laagi^a de qualité sa trouvant sana ras- 
» sources, font des lâchetés et des bassesses hor» 
}ft riblaa ponr.aoutanir laur dépense; par-là, s'é- 
« tcMgpant InfaUliblement l'hona^r, la. foi< la 
». probité at.le.natoraU mâme entcales pluapro^ 
È obas'paronta^ » 

0«#.axiiaapias.bien. rapprochés de noua prê- 
tant una grande actualité à oas aévères parolea ; 
y(a4r(Uuiit.Fén«lon.Aadéteatait pas le monde, il 
u'an^avwt pas le mépris et l'borreur comme ma- 
dame de Maintonciu; il la oraigpait surtout,, et 
dana aea- a^^ ^ doADa la maniàra de s'j 
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conduire dignement et chrétiennement, tan9î« 
que la fondatrice de Saint-Cyr no -voit ^ bon- 
haur et le salut que loin du siècle ist derrièrê^les 
grilles sacrées du cloître. 

A ces éducateurs de haute race^uceWe tme 
femme distinguée^ spirituelle, mais dont la mo- 
rale ne puise pas uniquement aux sources pures. 
La marquise de Lambert marquebien, dans son 
caractère et ses écrits, le passage du ttii* au 
XVIII» siècle : elle respecrte les croyances religieu- 
ses plus qu'elle ne les met en pratique, et, dans 
ses avis à son fils, à saillie, elle résume sa -mo- 
raie dans cette définition :'Sans Isl paixde C'Êtme, 
la raison, raccomplisêement des devoirs; U 
fVest pas de féliGité. fiile x^onmiismit bien le 
monde, et ses conseils surla politesse «ont fins 
^judicieux : 

ff l^a vraie politesse tn^ modeste, et comme éRe 
» cherche à plaire, éHe sait que les moyens poiir 

• y réussir sont de faire isentir qu'on ne se -fré- 
» fèrepasaux autres, qu'on leur donne 'le pf^ 
9 mier rang dans «on estime. 

»li'exacte politesse défend qu'on ëlale «vee 
9 liauteur son esprit trt ses talents. Il 7 a dsomêi 
ù de la dureté à se montrer heureux, à -ht ^me 
de certains malheurs. 11 neH^ut que-dunonde 
A pour polir les manières, mais il 'faut ioeaueeup 
« de délicatesse pour faire passer -la *polit«Me 
» jusqu'à Tesprtt. Avec une politesse fine ^ »dé* 
9 Hcate, on vous passe bien des 'déVnals «ei on 

• 'étend vos bonnes quâiiS^és. Oeuxiqni manque»» 
» de -manières ont plus besom' de qualités «ôlMes 
« et leur réputation Be forme lentement. «Bafia, 

• la politesse coûte 'peu et rend beaucoup . 
»ll'£aut éviter le caractère plaisant, c^eM io^ 

• Jours un mauvais personnage etrarera€mt,'en 
» faisant rire, se îait-on estimer... Il faut^avoir 
» bien éeonter et n«-mantrer dans vos yetnc, tii 



• dans 'VOS mariièros, un afer ilûilfait. €mter 
9 peu ; narres d^une iKanièv^ fiae^ s%nn$6... il 
« faut quand on parle, plaimouiiitftvttîM.^QiUMiA 
» vous demandée de rattention, illîMittla pagr«r 
» par Tagrément. UndteboiM aiMio0»e m«Mi«> 
» rait être trop court. » 

On le voit, tout oe qu'écrltmaâaaiB daLamlMPt 
est empreint d^une grande sagaaité^iBaiB aveofldtte 
finissent les tradifions du {^«nd diècle, qtt*eile 
retraçait, quoi qu'affaiblies ; elle en aenoom^la 
grâce sévère, mais la î<n des •Pé&ekm «t ûêb 
Maintenon s'obscurbissalt «dans son 'ànw, «t 
comme Ta dit un de-sesréeenks'bislorieias, if .de 
Lescure : « Sa mofrtle n'est pas aawa yeligie«se ; 
elle n'est pas éclairée d>en haut; «a sagassa «ne 
regarde qu'aettour d'elle, pas au-des«u» d'elle, a 

Le rTTR*'Sièdles'eceupttë*4édnetttmi, ethBVf&m 
les*moiRsautoHsé0pai^evn»èrea.niorales4e'UMir 
vie, secnirentle droit d^éle^rar etdeéitfgor kMi 
autres. Nous ne -parlerons done ai de mwAsawi 
d^Bpinay, ni méme^de madame de'Ctenlte, ifUNH*- 
que celles se «ôft «onatammefil tonorée ^par 
des tfllients très réek'ct an âéwaeineat inéhMM- 
laMe à la réligîM. Illadatie Oampan héritaiée 
qttélquesiM>nnes'traâltk]m,'mélées^ à Ja'fvivolHé 
et aux vue« ambitiewîeadie l'époque poarJaqualle 
elle écrivait ; la raicon p«»e a éicté les taiMvas 
de madame €krizot,iin 'snidMna ûe RéiKMnt»de 
madame Necker de Baaesuve, etdans oes 4foi8 
auteurs, il ee treu^vedes'chaeesaaaalia&tes poar 
la direction de r-espHt-et'da jagenitttt, nnis si 
Hontargne a dit vnn, si tmU le ^tân deisolae 
instructimi eêt d« éev9nir rnHUBur, c'ait -à 
saint Louis e«4'Fé»elon ^^iliMidvaît l a ua w rt er 
pour diriger Tééuisation des Ôtles, a*ett«à^ra 
eneore à l'évangile, à la pierre sfoaâamentaie et 
tout édifice, à la souroe viva de taute vertu. 



FAUST JNE 



(«UITB) 



'Nous nsprenons ie ré6ft ^ée «oMe bâstoire^mpii 
il'ertpfts une immMoïi^t dont nooaavaiM «aana 
la-mélancoUque hérofiia,ioelite'hidtdiTaTqpii n>'a«o 
que tropde réaHté; «n le re p re na nt, apos^ttau» 
aoctf ettons de ees *wK'âe madame Dvibord^a* 
TiUmorerlls patal ti wit exagérés àla tilupwt#e* 
ii0S'iieelflilces,'et pauftcntifa ne «ontpaa^drifniriéB 
detoute'i^ité, «^oertaliies imes,' dévorées -d'utte 
scflf 4»>ÀlhB« n'ont pas désaH^éréa aaxparae ^fon- 
taines, -é'y Teconnaltront : 



¥Ma»ta«>d'aa >eonr de faune, il Usd avoir pitiés 
Quelque chose d'enfuite^y toile àtw ta ^gmi 
QaaodéUes^liraieBtnen, Jadis oai. Les plus 
Ne peuvent, sans tiaa«port, ae prendre d'amitié! 
Juj^e d'amour l 

'FWiatfne , quadr^géMiire, Teiseatalt aniMM, 
dam «on'omur toujours jeune, iee violeat dénlr 
d>ahner at d^étre aimée, jaïmfii» satislait at toa* 
jours vivant : la présence de Fltaaba, «an ailte« 
tion^aes caressas occupaient son âme, égayaiant 
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un peu sa vie, mais ne lui suffisaient pas ; tou- 
jours elle désirait cette affection exclusive, ces 
deux existences en une : Daphnis et Chloé à Tau- 
rore, Philémon et Baucis au crépuscule. Elle 
avait oublié ou à peu près M. de Charlemont ; 
son orgueil froissé avait contribué à sa guérison 
et, du même coup» 8*était glacée son admiration 
pour les classes supérieures, tes anciens noms, 
les vieux souvenirs, les bannières au vent, les 
blasons et les antiques légendes. Le sang plé- 
béien et les instincts de la race avaient repris le 
dessus ; son esprit fit une de ces évolutions fa- 
milières aux politiques de notre temps ; il passa 
de droite à gauche ; elle changea de plan de ba- 
taille dans ses lectures ; Walter Scott, les ro- 
mans anglais et français du high-life, les vieux 
historiens, les généalogistes furent abandonnés 
pour les rustiques flgulines de Georges Sand ; 
elle s'intéressa à ses ouvriers, elle crut à ses 
compagnons du Tour de France ; elle lut, elle 
dévora les élucubrations d'Eugène Sue, et avec 
Michelet elle déplora les tyrannies exercées sur 
ses ancêtres, le peuple, les vassaux, les ouvriers ; 
elle but ces philtreà, plus dangereux, plus em- 
poisonnés pour elle que pour leei autres, et, dans 
sa solitude, de nouveaux horizons s'ouvrirent 
devant son esprit romanesque : les hauteurs ne 
la tentaient plus, c'étaient les vallées qui lui don- 
naient le Vertige. Le Guerre aux ctiâteaux l 
paix aux chaumières î trouvait un écho dans son 
pauvre cœur; elle commençait à trouver les 
paysans poétiques, elle revêtait les artisans d'une 
certaine grandeur ; elle aimait la charrue et le 
hoyau, elle ne méprisait ni le rabot ni la scie : 
elle revêtait ces labeurs d'un charme qui est réel, 
mais qui disparait sous la trivialité de ceux qui 
s'y livrent, pauvres gens, courbés vers la terre, 
sous le poids du soleil et du jour, dont l'esprit 
ne dépasse pas l'étroite limite du champ ou de 
l'atelier, et qui ne peuvent être jolis comme les * 
pasteurs de Lignon, ni gracieux comme les ber- 
gers de Florian, ni beaux diseurs comme les ou- 
vriers, héros de quelques romans modernes. 
Faustine ne les voyait pas d'assez près pour les 
juger; ils lui apparaissaient dans une espèce de 
crloire que leur créaient la souffrance, la pau- 
vreté et le courageux labeur ; elle les honorait, 
les révérait, et, lorsqu'elle rencontra tout-à-coup, 
par hasard, un homme sorti de ces classes 
obscures, pauvre, mais lettré, mais poète, mais 
paré de l'auréole de la jeunesse et de l'intelli- 
gence, elle ne put contenir son cœur, tou}ours 
poussé à' se donner à l'inconnu. 

Elle résista peu ; une idée fixe la posséda : de 
même qu'autrefois elle voyait dans ses rêves 
éveillés Guillaume de Charlemont, ses beaux 
traits, sa gr&ce sévère, qu'elle évoquait les sou- 
venirs glorieur de sa race ; de même elle pensait 
à Conrad, jeune, pauvre, obligé de demander le 
pain de chaque jour à un travail ingrat ; elle le 
plaignait, elle s'associait aux peines, aux dé- 



goûts qu'il devait ressentir, et cette idée chère 
auxfemm^es, qui est au fondde leur nature, donner 
le bonheur à quelqu'un, devenir un ange protec- 
teur pour un être aimé, la hanta de nouveau. Ce 
roman n'aurait pas eu de dénouement peut-être, 
et les brouillards de l'âge mûr, les glaces de la 
vieillesse auraient amorti ce feu intérieur, mais 
le jeune homme, l'objet de ses secrètes pensées, 
avait reçu un choc électrique en se voyant l'objet 
des attentions et des regards de la riche demoi- 
selle Malfroy, et, pour lui aussi, un grand hori- 
zon s'était ouvert. Il étouffait dans sa pauvreté, 
l'école et les écoliers l'ennuyaient à la mort ; il 
n'avait pas ce qui constitue la vocation : l'amour 
de l'enfance, le zèle, l'abnégation; seulement 
il préférait enseigner les éléments des sciences à 
de petits paysans plutôt que d'être mineur, 
serrurier ou scieur de long ; tout enfant, il mon- 
trait une intelligence ouverte : le curé de son 
viHage l'avait pris chez lui, et avait cultivé cet 
esprit naissant et cette jeune âme dans l'espoir 
de donner à l'Eglise un bon prêtre de plus ; mais 
' Conrad n'avait pas d'inclination qui le poussât 
vers l'autel ; il répétait souvent à ses jeunea 
camarades qu'il voudrait être chanoine pour 
ne rien faire et toucher une prébende ; c'était 
là toute sa vocation; le curé vit clair dans ce 
cœur, et, sans se fâcher, il engagea Conrad à 
prendre une autre direction. Conrad devint insti- 
tuteur-adjoint, puis instituteur en titre ; sa po- 
sition modeste n'était pas dénuée d'agrément : 
il avait un jardin, il habitait un beau pays, il 
possédait des loisirs... Le curé, très instruit lui- 
même, lui avait appris l'anglais et Tallemand; 
dans les soirées d'hiver, Conrad s'amusa à tra- 
duire des vers et de la prose ; les loisirs de l'été, 
il les employait à cultiver ses fleurs; ses vers 
furent imprimés dans un journal de Liège et re- 
cueillis en un petit volume : il espérait que cette 
publication lui vaudrait un avancement ; rien 
ne vint, rien, sauf l'ennui et bientôt le dégoût de 
ses humbles fonctions. Il faisait joliment les 
vers, mais d'autres peut-être faisaient mieux la 
classe? 11 resta donc instituteur aux petits ap- 
pointements; les premières années de sa jeu- 
nesse s'écoulèrent,et il prit Thabitude de recourir 
à la pipe et à la bière, comme un étudiant 
d'Heidelberg, pour consoler ses soucis et faire 
passer ses longues heures de solitude. Sa gaieté 
disparut ; il avait de sourdes et violentes aspira- 
tions vers le repos et la richesse ; la grasse ai- 
sance des fermiers lui causait de l'impatience, et 
le luxe des propriétaires de la fureur. Lorsqu'il 
voyait passer de beaux jeunes gens, à cheval, 
suivis de leur meute et de leurs piqueurs, il s'éle- 
vait de son âme un flot de haine, et, lorsqu'il 
rencontrait une calèche pleine de femmes, de 
jeunes filles, triûnée par des chevaux qui cou- 
vraient leur mors d'écume, débordante de fleurs, 
pleine de sourires et de gaieté, une douleur en- 
vieuse torturait son âme. Personne ne regardait 
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le chétif magister, le pauvre souffre-douleur des 
écoliers... Aux grandes fêtes, il dînait chez les 
fermiers, mais pas un d*entre eux ne lui eût 
donné sa fille, et les filles elles-mêmes préfé* 
raient, hélas 1 à un pauvre pédagogue le fermier 
voisin ayant des biens au soleil, ou le notaire 
dont rétude rapportait. 

Enfin, un Jour se leva, jour sombre et pluvieux, 
mais brillant pour Conrad de tous les feux de 
Tespérance ; une femme prit garde à lui, le re- 
cueillit dans sa voiture, Tabrita, Técouta et le re- 
garda. Cette rencontre était un premier jalon : 
Conrad osait à peine espérer qu'elle eût une 
suite ; pourtant, six jours après, il reçut un mot 
de Faustine ; elle le remerciait de Tenvoi de son 
livre, elle mentionnait les jolies fleurs et elle lui 
envoyait, comme à un maitre ou un juge, une 
traduction qu'elle avait faite du Pêcheur de 
Gœthe et d'un petit poème hollandais. 

Le dimanche, jour de liberté, arriva, et Conrad 
alla porter lui-même sa réponse au château de 
la Sermoys. La coquetterie masculine Tavait bien 
inspiré : il avait quitté sa lourde redingote, il 
portait un vêtement complet en coutil gris et un 
chapeau de paille, acheté pour Toccasion; il 
avait une bonne tournure, et sa physionomie in- 
telligente avait revêtu une expression aimable. 
On le fit attendre, car mademoiselle Malfroy était 
au bout du parc avec sa petite fille, et Conrad 
eut le loisir d'admirer le salon, ses tapisseries, 
ses cuivres, ses tableaux, et de contempler, par 
les hautes fenêtres, les massifs d'arbres, les cor- 
beilles de fleurs et les jets d'eau qui formaient la 
perspective du manoir. 

a Que c'est beau 1 se disait-il ; qu'on serait 
heureux ici I Pourquoi tant de biens aux uns et 
rien aux autres ? » 

Faustine entrait, donnant la main à sa Fausta ; 
elle salua Conrad, et il remarqua (il avait des 
yeux perçants) qu'elle rougissait en le voyant, 
et qu'il était moins troublé qu'elle. Ils s'assirent; 
Fausta, debout auprès de sa mère, regardait at- 
tentivement le jeune homme, qui, de son côté, 
prétait l'oreille la plus attentive aux paroles de 
Faustine. Elle lui parlait de ses vers, tout poète 
goûte ce discours ; il lui parla à son tour de ceux 
qu'elle lui avait envoyés, et elle but la louange 
qui tombait de ses ièvres qu'elle trouvait si élo- 
quentes, si aimables ! 

c Votre traduction du Pêcheur est charmante, 
et aussi exacte que charmante ; on voudrait voir 
toutes les poésies de Gœthe traduites de cette 
façon * elles sont si belles dans leur diversité 1 

— J'ai traduit peu d'allemand, j.'aime mieux 
l'anglais ; tenez, voici l'ExceZsior de Longfellow, 
que j'ai essayé de rendre en français... » 

Elle tira à elle un album et passa à Conrad la 
page où se trouvaient les beaux vers du poète 
américain. 

« J'aime mieux encore le Pécheur, dit Conrad, 
Misez habile pour ne pas se .montrer toujours 1 



flatteur... Mais qu'esi-oe que ces charmants des« 
sins ? Je les admire, mais je ne puis comprendre 
leur signification... Tenez, celui-ci : cette foule 
désespérée au bord de la mer, ces vaisseaux qui 
s'éloignent... ces soldats qui saisissent les en- 
fants et les femmes. . . 

— C'est, dit-elle, une scène du poème d'Evan- 
gelina : le départ des Acadiens, que les Anglais 
ont expulsés du Canada... Cette fois-oi, j'ai tra- 
duit Longfellow par le crayon, n'osant le tenter 
avec la plume. 

— C'est admirable ! quelle expression ! quel 
mouvement 1 Vous possédez un beau talent. 
Mademoiselle ! 

— J'en sais tout juste assez pour me désen- 
nuyer un peu. Connaissez-vous les poèmes de 
Longfellow ? 

— Non, Mademoiselle ; je serais heureux de 
les lire. 

— Venez dans la bibliothèque ; Je vais vous 
les prêter. » 

Il admira la bibliothèque, nombreuse, belle, 
bien rangée : 

c Quel asile pour le travail intellectuel ! dit-il. 
Je sens que mon esprit étouffe dans cette 
bruyante école. 

— C'est un état pénible, n'est-ce pas, Mon- 
sieur ? Il demande beaucoup de dévouement. 

— J'en louais beaucoup. Mademoiselle ; mais 
je crois que l'indolence et Tingratitude des éco- 
liers me l'ont usé. Vous savez le vieil emblème : 
une lampe : Pour éclairer, je me consume. 
C'est l'histoire des pauvres instituteurs. On entre 
dans cette carrière avec enthousiasme, on s'y 
traîne avec dégoût. Faust ne se moque-t-il pas 
du pauvre maitre d école et de ses marmots? 

— Vous n'êtes donc pas heureux? 

— Mademoiselle, je suis pauvre et seul, tou- 
jours seul ; je n'ai plus de parents, et les autres 
liens de famille ne sont pas très resserrés chez 
les pauvres gens. 

— Moi aussi, je suis seule. 

— Je vous plains, mademoiselle, la solitude, 
même dans ce château, doit être pénible. Mais 
vous avez cette jolie enfant, t 

Fausta le regarda d'un air mécontent, et se 
pressa contre Faustine. 

c Elle m'est bien chère, dit celle-ci, c'est ma 
fille d'adoption. J'avais besoin qu'elle vînt 
égayer un peu ma vie isolée. 

— Qu'elle doit se trouver heureuse près de 
vous ! Je suis sûr qu'elle a bieq des envieux. » 

Il se leva pour prendre congé, le volume de 
Longfellow à la main : 

« Nous allons vous conduire jusqu'à la porte 
du parc, dit Faustine. Ils traversèrent une lon- 
gue galerie, que rendaient imposante quelques 
beaux tableaux et des meubles d'un autre âge 
qui supportaient des faïences précieuses, des 
antiquités romaines trouvées dans les environs, 
et quelques fragments d'armures, boucliers et 
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découverts dans les foBsés du ohÂteau. 
iBémnd jMfanirait et louait ; il ioaa» il admira 
«noore le pare, embaumé par les roses, dont 
ORsufltine avait uBe eolleetion complète, et vem- 
fèi d*nie inûolieur délieteoee parmi les ardeors 
d'une soirée d'été. L'aiguillon d« désir e'en*- 
ioDçaît plus avant dans son cœur. Ànsvé à la 
grille, il salua profondément Fauatine et voulut 
embrasser Fausta, elle se reeula d'un air farou- 
fdie en détournant la tête ; il s'en alla : 

t Mamma, dit-ellei dis-lui donc qu'il ne doit 
pas revenir ; je ne Taime pas du tout... t 

Ce mot n'eut pas d'éoho dans le coawr de Fami- 
tine. Ce cœur-là recommençait à suiwe un ohe^ 
mtn bien .connu: comme autrefois, elle pensait à 
un être unique qui loi faisait oublier le reste de 
Funivers ; elle ne le voyait plus sous des traits 
brillants et ehevalenesques ; il lui apparaissait 
dans le cadre touchant de la pauvreté, de l'iso- 
lement, de la mélancolie, propre à une nature 

istinguée qui se débat contre des soucis vul- 
l^airos et des travaux sans éclat, sans renommée. 
Sa tête se montait, elle se laissait aller à la dou- 
tenr de cette afiEection, faite de tendresae et de 

itié, et bien loin de combattre ne sentiment nou- 
veau, Faustine se prêta bientôt à un éebairge 
assidu de lettres ^et de limres entre l'école et le 
ohàtean. On «ait «e que «ont les lettres au début 
d'une relatkm ; «on écrit à tonte heure, ii tout 
•propos, tout est pnôtexte : un beau ooudnr de 
aoieîl, une étoile tremblantC'dans le oiel sombre^ 
un livre lu et que l'autre doit lire, un son de 
olDoiui dans l'air, une promenade, tout «nfin, et 
Ven peut mesurer le déclin d*une passion ikla 
saretédes lettres qu'elle inspve. Conrad prnti- 
quaà UMTveilleeette taotique des ooBurs éfuris : 
il écrivit des pa^es bien -dites, poétiques, oon- 
AsBtes, charmantes ; il laissa eatnamiir que son 
âsne s'était donnée à cslle ^i avait paosé dans 
■Ottobamin eottmeâmeaypaiÉtiQnbienfirisaate, 
à celle qui le comprenait, à celle deat TtfsiMnt 
élevé le dédommageait des emmis da sa vus et de 
la seniété de aes iganants etgrossiees voisins. 
CSea. lettres, eoesmeies mains de laBulamite, 
distillaient l'encens et la floynrhe, et Faustine, 
fue penooae nlavaîi para sûner, qui n'aivait re- 
cueilli de flatteries que de la bouehe des mié- 
ffieun, s'enivndt des parfums qui s'élevaient de 
ass messages oomne d*nne cassalette ; elle les 
relisait, elle cherchait à devtner le fond le plus 
aeciat oacbadernèreles parales, et die fioissait 
par se dire: 

« ]lai*idme!il»'aimel » 

Le bon sens se réveillait parMs, et lui 



• Songe, k ta flguM I à tea quarante aosi à ta 
fiehasse 1 «* fit ton e^rit ?et ton èma ? ne sont- 
Us rien ? répondait l'amoup^ppopm, ee eomplifle 
ée TsaMur. » 

EHe ae débattit pendant longtnaqM ooalaeune 
fassian «roissante et contre les aveu, las em* 



pressemeutset.les prières de donrad. JËlle ré- 
sistait : le goût de l'indépendanoe, la crainte 
de l'inconnu la retenaient ; une autre influence, 
^eeUe de Faueta, agissait sur elle : Tenfant^vait 
une profonde antipathie oontve Conrad et la 
tnaaiiestait, sans vergogne et en toute-ocoasioa, 
mais ces faibles baN*ières s'écroulènsntle jour 
où Conrad dit à Fauatine : 

« C'est un adieu, mademoiselle ; je ne viendrai 
f^usau château... Vousn^etes mon dévouement, 
ma vie entière qui ae donnait à vous : il vaut 
mieux, pour mon vepes, je ne dis pas pour mon 
bonheur, que je ne vous voie plus. 

« Partez, dit énecgiqaemont Fauflta, qui aivait 
à peu ptsès oompnis. 

— Revenez I dit Faustine en lui tendant la 
main, m 

Il la gasâa dans les siennes, 
c A moi .1 à moi -pour l'éternité I 

— Oui, dit-elle, nous ne nous sépanevona plus. 
Je eens que le bonheur est possible sur la 
terre* v 

Sur une parole, à propos d'une émotion, elle 
venait d'engager sa vie, et'Olle^eat'Commeune 
aorte d'e£&roi en voyant que son amour, secret la 
veiUe, étaitoonnu et qu'elle venait de s'engager 
k januûs. 



IX 



Le mariage était donc ariété ; Cemad avait 
donné sa démission d'instituteur. 

La cérémonie était fixée au mercredi avaat 
rAscension ; Faustine n'avait écrit à personne la 
grande nouvelle ; elle sentait que le blâme et lea 
moqueries du monde n'auraient pas manqué à 
sa décisioffi ; eUe abandonna mâme son vieux 
notaire, son vieux conseil, M. Ouiecord, «t «Ile 
mafia è un AotaireTOisia de la Sermoys larédae 
iioB daaon contrat C'était \me grande afiEaûne» 
ea eoMteat : liademaiselle Malfroy jne voulait 
pas-déshérMer son ealaait edepti ve, «que, depuis 
lengtemps, elle regardait comme son uniquehéri» 
tière; elle voulait, en cas de prédéoès, assnrar à 
Oenrad une honorable existenee, et elle s'en 
expliqua loyalement avec son fianoé, en.lui xbod* 
tcaatle|Hrojet de contrat. 

Il le lut avec une attention estnéaie, il en rrtut 
deuxpassa^Bs, pnis il dite Faustine : 

t Viaus comptez donc, chère, gaader eetta 
petite fille et lui iaive un sort ? 

— Oertaânemfii^; nous TélèiMPens et nons la 
doterons. 

— liais si aens avions des enlaats? 

— Assurémeat, mes dispoaitians changeraient, 
mais je n'ose rapérw ee bonheur. 

'— Que voua soyez mienne, «c'est tout ae 
que je désire ; je ne saurais assez vous rendre 
ginoe de votre acquiescement et de toutes vos 
bontés» dont oe eontrat témoigne. Mais, voyaa oe 
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qm clest que d'aimer, 9e «ois jÉianiK 'parfois de 
^otiw «fTeotioA pour RuHtA I • 

Elle sourit, son pauvre cœur abiuë «e n«5Mdt 
dans r«flMttr. 

« Vous vous aimerez ! dit-elle, nous nous ai- 
merons ! » 

En parlant ainsi, Conrad n^était pas sincère. 
La rente de douze mille francs que lui allouait 
Faustine après elle, lui semblait mesquine ; il 
avait compté sur un don plus magnifique, mais 
Faustine était fille de soapèce etuoe^ande 
réserve, une sourde méfiance, diijigoRleilt torpeurs 
ses relations d*argent avec le prochain. Elle assu- 
rait à son futur mari, si pauvre, une vie large et 
indépendante, mais elle ne se dépouillait pas, 
elle restait maîtresse de sa fortune, elle pouvait 
ajouter plus tard à ce don matrimonial, ou bien 
laisser la loi et le contrat suivre leur cours. Sans 
le dire à Conrad, la veille, elle avait écrit des 
dispositions testamentaires en faveur de Fausta, 
et satisfaite de ces actes de justice, se croyant 
sûre d*ôtre aimée et de Tenfant et du fiancé, elle 
envisageait Tavenir avec une tranquillité pro- 
fonde, t/onrad ne dit plus rien, et quoique peu 
sactisfait, il conserva Vapparence de Tamour le 
plus délicat et de la joie la plus expansive. Ils 
se quittèrent, mais si Faustine vivait suivi son 
fiancé dans sa route à travers les bois, elle Tau- 
rait vu abattre les fougères à coups de badine, et 
elle aurait entendu son monologue : 

« Maudite enfant ! maudite sorcière! Sans elle, 
Faustine m*eût tout donné... Eflle me sacrifie à 
cette petite créature, jnais je le lui revaudrai! 
Douze mille francs de rente après elle, et qua- 
rante mille peut-être à cette vagabonde, c'est 
trop fort, aussi... On n'épouse pas une vieille fille 
pour si peu! » 

Pendant qu'il maugréait, Faustine passait sa 
dernière soirée solitaire avec sa Fausta. L'enfant 
paraissait .triste, elle, était assise aux pieds de sa 
mère adoptive. Ses Jouets gisaient par terre ; elle 
appuyait sa tête contre la robe de sa protectrice 
et gardait un profond silence. TFn pen inquiète, 
Faustine la relevant, Tassit sur ses genoux : 

• Qu'a«-tu ? lui dit-elle. Parle, en^nt chérie ! » 

Fausta baissa la tête et dit d'une voix sourde : 

« Xai du chagrin, beaucoup! 

— Pourquoi ? 

— Parce que le msdtre d'école va venir ici et 
qu il sera le maître. 

— Le maître d'école 1 qu'est-ce qui t'a appris 
cela ? 

' — C'est Barbe qui l'a^ielle comme ça. 

— Tu rappelleras M. Conrad, entends-tu ? et 
tu seras aimskble avec lui ; il t'aimera, il jouera 
avec toi 1 tu verras ! 

— n ne m'aime pas, et il ne miaimera pa^, et 
je ne l'aime pas du tout. Mamma I ne le fais pas 
venir 1 ne t'en va pas à Paris avec lui, reste 
ici, je serai si sage, tu verras ! je t'aimerai tant I 
Oh mamma ! mamma ! » 



Ltefaurt éotatu en wn^ts m désespérés, 
qu'Us «tthèmt la vieillie Jeannette cpri fiilMit 
quelques derniers arrangenents daas l'office. 

« Mademcriselle, qu'a donc la petite? Fattt^il de 
l'eau de fleur d'oranger ? 

— Oui, un verre d'eau sucrée. 

— Pourquoi pleures-tu comme cela, mon chou ? 

— Parce que mamma va épouser ce vilain 
Conrad ; je ne veux pas qu'il vienne ici, je ne 
veux 'pas qu'elle s'en aille... i 

JeanneMe se répondit rien, elle arrangea le 
verre d'sau et.an fii boire une gorgée à l'enfant : 

« Veux-tu venir coucher ? lui dit-elle, tu sais, 
je te borde très bien dans ton lit. 

— Je ne veux pas m'en aller ! je ne Veux pas 
quitter mamma ! Logez-moi ici, mamma Faus- 
tine! jusqu'à demain... Demain, vous n'y serez 
fiiiu» àe méchant Omsmà vaut oaia «amenée. 

•«- Mais je ramleadiMâ, je r^petteraâ ée bsaax 
î<Myoaxik laa iFaostal .ot aoas ae aouafuUileroiis 
plus, crtian loi, «aa dière ^petite fiUs. 

— Laissez-moi près de vous. 
— «-Jeaiiaette, «amanentisire ? 

— Je Tais apporter ;san petit .lit kâ ; c'est i4ar 
aossi fMHir oolte pauirra|Mlite,0t povraaiis^oas, 
MadenoiaBlle* 

¥9mMme ae ditirian ; teaimcftle àmOtmtm 'âvnc 
parler, mais la résistanoe de FealMit, le hfi—r 
•de la vieille 'servante projetaient «ne-smlira aur 
sa joie. L'appii^batioii des avères «st tm doux 
accompagnement au bonheur. On coodks^VmOÊltÊL, 
cfl vaîneue paria fatiffife de ses pleurs, elle a^- 
dormit bientôt. Faustine resta longtemps auprès 
d'elle, regardant oe joli visage, ces "dis qui étalent 
encore humides, écoutant ôette douée respiration, 
et se reportant vers les années "de joie qu'elle 
avait dues à cette pauvre enfant. Pourquoi une 
nouvelle affection s'était- elle nnse entre et^?... 
Et pourtant, que^asperirs renfermait ^eeOe vie à 
deux, qui allait ^eonmiencer le lendemain \ Que 
ia tendresse de 'Conrad, sa compréhension vive, 
aoB'esprlC aimiibleeit gracieux rendraient l'esia- 
*tenee en commun agréable et idouoe ! Quette 
•kitfmité sttceéderatt à de longs jours solitaires ! 
<gaeUe réciprocité d'attachement remplacerait œ 
vide de l'âme dont elle avait tant souffert ! Et 11 
asanerait Fausta, ils aéraient deux 4 F^ever et à 
la chérir I 

BUe s'approcha de la fendtre ouverte : 3t la 
plus iMlle journée avait suceédë une nuit ora- 
•geuse «taominre ; les liiboux'hululaient dans la 
toar;nlle ferma la *iènèiere et plaça le flambeau 
BursataMe, afin de lire quelques passages en- 
core. l«e fnrtniit du prieur était suspendu là : 
Il ia regardait ; éRe -fut snsie d*une sorte de 
frayeur en meneontrant t^es yeux sérieux etihiux 
qui rappelaiezrt ie passe. 

« S'il avait voulu î se dit-elle. » 

Elle se coucha bientôt et 4prmlt jusfuau 
matin d'un sommeil entrecoupé de rêves ; lors- 
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qu'elle se leva, il pleuvait à torrents, le 6iel 
était gris, les augures ne semblaient pas favo- 
rables: Faustine rejeta oette impression, elle 
fit sa toilette, et sans hésitation ni regret, elle 
s'unit à Conrad Wallays. 



Us revinront déjeuner au ohâteau, et, dans 
Taprès-midi, ils partirent pour Paris, et de là, 
pour ritalie. 

M. Bourdon. 
(La suite au prochain Numéro.) 



SUR LA PISTE 



(SUITE) 



Cette enfantine appellation sur ces lèvres fa- 
nées eût éreillé la moquerie des merveilleuses 
d*Allevard... et de beaucoup d'autres lieux. Gon- 
tran, lui, en comprit la suave éloquence... 

Papa et maman ! 

C'était la révélation de cette âme restée 
enfant pour se soumettre, pour s'immoler 
dans l'oubli d'elle-même, pour aimer sans par- 
tage. Le sentiment filial lui avait conservé sa 
fraîcheur native et lecœur,toujours enfant, parlait 
encore la langue de son âge. 

Le cocher perdait patience car la nuit venait : 

« Messieurs, Madame, en voiture l en voiture ! 
répétait-il. » 

Le retour fut silencieux... chacun savourait 
les impressions reçues et se recueillait. 

Le rouge fourneau de la fonderie éclairant le 
crépuscule arracha pourtant de nouvelles ex- 
clamations à mademoiselle Euphrasie : 

« C'est comme une éruption du Vésuve I s'é- 
criait-elle naïvement. 

— Quelle effrayante coulée de lave ! quel tor- 
rent de feu! quel fleuve incandescent! Et ces 
étoiles embrasées qui en jaillissent I et ce gron- 
dement sourd i et cette métamorphose immé- 
diate du fer liquéfié en roues de wagons, en en> 
gins destructeurs, en carénés de navires!... 
Fantastique !... fantastique 1.. c est un « nec plus 
ultra ! » 

Tandis que son neveu faisait sa gerbe d'im- 
pressions, Ëglantine dévorée d'impatience ne 
quittait pas l'observatoire où elle attendait le 
retour dEudoxie; mais Eudoxie ne revenait 
point 1 Le prince de Sorgues reparut seul de 
toute sa bande, maussade, nerveux évidemment 
a chaviré» comme le remarqua son domes- 
tique breton. Il s'assit d'un air dédaigneux à la 
table commune ; et quand ses voisins le ques- 
tionnèrent, il répondit sèchement que ses 
compagnons d'excursion rentreraient le surlen- 
demain, à moins que ce ne fût le jour suivant. . . 
quand il leur plairait après tout. 

c Eudoxie aurait bien pu m*envoyer un mot 



par ce monsieur» pensa aigrement la tante 
Joubert. 

La Signera gagnait à ce moment sa table soli- 
taire. La vieille fille mécontente s'en approcha. 

Eh bien ( lui demanda-t-elle avec empresse- 
ment, comment se trouve inadame Théodora ? 

« Mieux, mais elle en a pour deux jours en- 
core. Elle ne me tient jamais quitte à moins. 
C'est comme un fait exprès pour me priver de 
promenade. Je ne peux pas courir les montagnes 
toute seule, pourtant! 

— Oh I Signora... 

— Oui, je sais bien, je ne manquerais pas de 
compagnons si j'en voulais. Mais je déteste la 
conversation des hommes : des compliments ou 
des impertinences I et les femmes. . . 

La signora s'arrêta un peu embarrassée. 

« Les femmes se feraient honneur et plaisir de 
vous emmener, signora; et pour ma part je serais 
charmée que vous m'acceptiez demain pour cha- 
. peron. Le voulez-vous ? » 

La signora fit une petite moue dubitative et 
« prit un temps. » Après tout, songea-t-elle, ne 
faut-il pas que je marche et que je respire? 

« J'accepte! daigna-telle ajouter tout haut. • 

Un peu après, Contran rentrait avec les Dû- 
ment qui voulaient savoir si la tante du jeune 
homme ne s'était pas trop ennuyée. Celle-ci les 
invita gracieusement à la promenade projetée; 
et ils se retirèrent aussitôt, las mais ravis de 
leur journée. 

« Où allons-nous? demanda le lendemain la 
signora en abordant ses compagnons de route. 

— Aux grottes de la Jeannotte si cela vous 
convient. 

— Cela me convient. Pourquoi pas ? » 

Le temps était si beau ce jour-là, qu'on né- 
gligeait les grottes pour de plus lointaines ex- 
cursions, elles offraient donc un peu de solitude 
et de silence ; le prince de Sorgues s'y trouvait 
cependant, plus sombre que la veille encore. Il 
fit un salut familier à l'Italienne et quand elle 
voulut pénétrer sous la voûte rocheuse : 
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a Ca88e*cou 1 » cria-t^il avec ironie en lui bar- 
rant le chemin. 
9 Vous dites? 

— Je dis Tenta^e de ces grottes interdite aux 
jeunes filles. L'imprudente qui en franchit le 
seuil meurt au bout de Tannée... si elle ne se 
marie pas auparavant 1 » 

Mademoiselle Joubert et mademoiselle Pu- 
mont reculèrent d*un même mouvement comme 
si elles se fussent encore illusionnées sur leur 
âge. 

La signera se redressait fièrement. 

Parlez-vous ainsi parce que je repousse les 
avides qui spéculent sur mon talent ?. .«d'ailleurs 
je suis mariée ; vous le savez bien, vous 1 irrévo- 
cablement mariée I 

c Mariée !l répéta comme un gémissant écho, 
la tante de Qontran. 

— Avec Tartl Mademoiselle; il sera mon seul 
maître. « D'altra cura non ho ! » 

Le prince ricanait. 
La signera Técrasa d'un regard. 
« Me méconnaitriez-vous encore? fit-elle en 
s*animant. * 

— Mais vous ne devinez donc pas les enivre- 
ments sans pareils de la grande musique à la- 
quelle on donne soi*méme une âme et des ailes 
en l'interprétant? 

Mais vous n'entendez donc ni l'éclat des bra- 
vos, ni le bruit de mon char triomphal?... 

Vous ne voyez donc point les couronnes sur 
ma tète et la foule à mes pieds ?... 

— Et j'abdiquerais cette souveraineté que 
l'Art me donne! J'arracherais une part de mon 
cœur à ce royal époux au profit d'un amour 
inférieur >... Jamais! Banville, votre poète, me 
comprenait, lui, quand il disait comme pour moi : 

L'Art est une patrie aux grands cieux éclatants 
Où vivent en dehors des pays et des temps, 
Les élus qu'il choisit pour ses vivantes proies; 
Et ceux-là, donnez-leur vos demeures, vos joies, 
Tous les tionneurs, toujours leurs cœurs inconsolés 
Pleureront, car ils sont chez vous des exilés. 

Elle s'était insolemment placée sur un quartier 
de roche comme sur un piédestal et drapait son 
burnous blanc dans une théâtrale attitude; son 
œil lançait des flammes, sa voix, des notes de 
clairon ; et son exaltation croissant toujours elle 
parut aux promeneurs l'une des fées hantant ces 
solitudes. 

Quelle est donc cette femme ? demanda made- 
moiselle Joubert intimidée. 

c C'est la première chanteuse de la Scala, ré- 
pondit le prince de Sorgues. Elle se brouille avec 
l'Italie au profit des Américains qui lui font un 
pont d'or de toute la largeur de l'Océan I « L'art 
est une patrie aux grands cieux étoiles.... de 
dollars I 

— Une chanteuse I une femme de théâtre ( 
murmurait la tante consternée; heureusement... 



je ne m'étais pas^ avancée encore... et Jenny 
arrive demain I ». 

Ces témoins qui lui semblaient vulgaires gê- 
naient l'exaltation de l'artiste. Elle leur fit signe 
de s'éloigner, et s'enfonça toute seule dans les 
grottes. 

« Quelle créature extraordinaii^e I répétait ma- 
demoiselle Dumont. Je ne connais absolument 
personne qui lui ressemble. Après tout, je n'ai 
jamais fréquenté le théâtre I ' 

— Le théâtre a du bon, ma sœur. Je dirai 
même comme Santeuil : « Castigat ridendo 
mores ! » 

— Est-ce bien vrai, mon frère?.. J'en doute 
un peu, permets-le-moi, car le théâtre offrirait 
alors un ensemble parfait, et l'on pourrait lui 
appliquer ce vers d'Horace : 

Omne tulit punctum qui miêcuil utile dulci. 

La tante Joubert se pinçait malicieusement 
les lèvres, et regardait son neveu du coin de 
l'œil. 

Celui-ci ne sourcillait pas. Il avait pris en 
trop haute estime le caractère des deux vieilles 
gens pour se moquer de leurs ridicules. 

— Eh bien!... je peux l'avouer maintenant, 
reprenait Euphrasie... un temps fut où je me 
sentais, moi aussi, des aptitudes dramatiques... 
c'était au couvent : à la fête de notre mère ou à 
la distribution des prix, quand nous représen- 
tions Zaire, Esther ou autre chose, la tète me 
tournait, je ne me possédais plus !.. nous étions 
deux comme cela... deux cousines, deux amies... 
tu sais de qui je veux parler, Alexandre ? Nous 
dûmes nous en ouvrir à M. Tabbé qui nous con- 
seilla de choisir les derniers rôles pour mater 
notre superbe. Je me soumis ; et peu de jours 
après, à quatre pattes et serrée dans une cou- 
verture de laine à poils, je figurai le cochon 
dans la Tentation de Saint Antoine; mais 
Eglantine Joubert ne put jamais renoncer au 
rôle d'Athalie où elle excellait. » 

La tante de Gontran s'arrêtait toute pâle ; 
« Vous avez dit ?,. balbutia-t-elle. 

— J'ai dit vrai : Eglantine Joubert, ma cou- 
sine, eût fait oublier Rachel. Au couvent resta 
longtemps proverbiale sa manière de prononcer 
certaine tirade, c'était... » 

Mademoiselle Joubert l'interrompit d'un geste 
saccadé ; ses lèvres tremblaient ; quelque^ lar- 
mes lui montaient aux yeux ; et cependant, un 
sourire illuminait ses rides... Elle rejeta son 
châle en arrière ainsi qu'un manteau royal, elle 
éleva comme un > sceptre son ombrelle neuve, et 
d'un accent que son neveu ne lui connaissait 
pas, elle déclama : 

Que dis-je, souhaiter? Je me flatte, J'espère 
Qu'indocile à ton Joug, fatigué de ta loi. 
Fidèle au sang d'Achab qu'il a reçu de moi» 
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Oonforme à fron t&tnd^ & «cm père Mmbhtlflc, 
On ▼erra de David l'héritier détestable 
^teHrtea hmmffinrB» profinér ton autel 
mmnpÊBt AtfaaUe, lAahab^t Jeoabell 

c Ah ça, veut-elle singer la signora ? pensait 
M. Dumont ébahi ; pauvre parodie ! pauvce pa- 
rodie! » 

Sa sœur ne songeait pas à ce rapprochement 
défavorable. La tète plus que jamais penchée 
sur répaule droite, elle 'écoutait, elle écoutait... 
comme si .une voix d'outre-itombe eût frappé ses 
oreilles... Un trouble mystérieux Tagitait d'un 
ûdssen... 

« fih I quoi, hésiteras-tu si longtemps ? suis-ge 
donc- changée à oe j>oint,.Euphrasie Dumont, ma 
cousine, mon amie?.. » 

Les deux filles tombaient dans les bras Tune 
deJ^^utre. 
La reconnaissance était faite. 
« 'Est-ce tlonc là, pensait le prdfessetir wvec 
cmeémotion profonde, est-ce donc là cette Eglan- 
tine fraîche autrefois comme son nom fleuri ?.. » 
11 B*ei(Torçatt néanmoins- de retrouver sttr ce 
visage flétri quelques vestiges du p«ssé... «eire- 
gard, ce sourire, dont il reconnaissait peuià pee 
Texpression, lui remnaientile'eœur'tfte noirvesu. 
liais «e trouble n'avait plus rien ide isommun 
avec son ancienne -passion ; il en ëtait^a trans- 
formation idéale... l*amour éteint se rallumait 
en une amitié aofftère et les deux -mains «eo^ 
diales qufl tendit à son ancienne iîloleiie trern^ 
blaient pas. 

Celle-ci lui rendit du -mdme oosurBonétréinte 
chaleureuse tout en sonj^ant : 

«Les événements ont justifié mon refus... son 
défaut de prononciation s'est accentué ridicule- 
ment, et je 'n*ai jamais rencontré plus drôle de 
petit vieux. » , 

Les trois cousins ne s'étaient pas revus depuis 
ee refus proTidentiel. Eglantine attadiée au sol 
natal, avait continué de dire « non I » à toute une 
génération de prétendants ; Alexandre accompa- 
gné de -son uo f tège de famille «eeompIisBait -ses 
évolutions uiriveraitaiiWB'qui s'étaimt* enfin ter- 
minées à la ftumhé de Iftoiaéille. Il 'passa de len- 
gam années dons la eilé PhocéeEBnB f6nnant.de 
«MUbre nx ^vea ikiat queiquefr^uas ;lui âvent 
honneur, et quand Tâge de. la retraite lyanvptit, 
fond il voctlut'Beekoisir une demeure ataiiâe, il 
dfooQvrtt -qu'il ne possédait plos «a cédlitéiée 
fatHe, oooune la plapatt des fonetanmaires, hé- 
àw! et seUxaiparmi la famille dladoptimi qneia 
■eienoe lui aurait faite. 

•Eglantine JM&vait toat o^, oar kamftntiaas 
éi^irtolaiiai, si rares qn'«ileB fuaBcnt, n'mraiaat 
point cessé entre les deux cousina8..Elle8atiBaio:t 
même désiré les compléter par de mutuelles vi- 
sites ; et de cordiales invitations s^étaieitt insin- 
tes fois échangées entre elles sans que les di^ 
constances leur permissent d'y répondre... Cette 



fdislaProvîdenee se fléelantit pour ^^ijiiiirasie * 
les deux tiers du chemin étaient ^franéhis et la 
bonne fille comptait bien, emmener la-taute et le 
neveu chez elle. 

a Ou plcrtôt... dsz-nons! « rectifia4^11e en re- 
gardant son frère qui s'e m pre ssa d'appuyer eha- 
leureusement ses instances. 

c Impossible ! impossible! répétait tnadcfiBoi- 
seflle Joubert, quoique leregard de son nevea la 
pressât d'accepter. Impossible f quand Je t'aurai 
dit, chère amie, quelles puissantes raisons me 
retiennent ici, lu comprendras mon refus. 

*Mais ^uphrasie -ne se vendait pas ;ét ea'ceu- 
srne dut lui -faire une conBdenoe qui la cvaTaîn- 
qniten^n. 

Ah ! conclut mademoiselle Donrant, ^êà c'-eet 
pour cela que tu ooutb ainsi )e monde, <«i ta 
crois enfin toucher au port ITe^n^ose 'pivê in- 
sister. 

c De la part de madame de %foirB n dit eomme 
l'avant-veiile le domestique de lli'ôtël qui Va- 
vançait à la remxnrtre 'des-promenettses. 

'Et, comme ravant-Teilleenoofe, il irmit k ma- 
demoiselle Joubert une large enveloppe «a ca- 
chet tirmorié. 

V De madame de lS<ârs1...iEtoelaviBttt?... 

— De l'hotél même. 

— Comment, madame de Moin eët anrivée 
plus tôt qu'on ne Tattendait? 

— Arrivée auseftôt nKftn dépait ^ T0pai#€ 
totFt à rTietfre. » 

Eglantine croyait »i%tiier. ^Mcse^^frotta lea^enx 
comme pour sW6lller^09mp)ètoaiBilt;ellefaiHit 
même se pineer le lyras... mais la «réalité «afifa*- 
mait trop matériellement par'oei^ cacheté poor 
qu'elle pût douter daTantage. Bile PMnpitdORa 
l'éeusson de oire portant ée gueules aox troîa 
besants d'or et lut ! 

« Incroyable! Teaveonmitl I comment tu tom 
» poursuis d^étape en étape et tu'te dérobes juéte 
» au moment ou j'accours me jeter dans tes 
» brasin c'était bien la peine T!... 

» Croyez donc à l'amitié 1... 

• Tél<^ramme m'attendait; renvoyé ile Loehé 
» .à L^on, de I^yon à Urlage» d'Uii^ige ici tout 
» oomme .les .caiaaas de robes demandées à CoUi* 
»:net« Notaire de idarseille a communication 
» pressanie à nous faire ;.le plus court est de 
» .nous4;endne aoua-mêmes à aonjétude..Partonfi 
» immédiatement. 

» Si tu veux ton .pardon, viens Je chencher à 
» Marseille, hôtel de l'Union ou hôtel de Victoria; 
» Si estÀ ce prix seulement. 

9 Ton.amiejustement froissée^ 
«.Buooxifi. 



« P. S. '—«PriaKe de âai;|pueB anange-. 
• Aropd.'aDiàéegi let^paa.aseez diaifpeiit. Xl.£aut à 
» Jenny époux jeune, riche et beau. » 

Jeune, riche let beau! répéta la tailte^ Gton- 
tran; absolument comme mon neveu. C'eut-égal : 
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EUdknrfe aepaMilsévèrav.. ^jnéma iBJMBteL** 
Ce re^^nooke me^bkuset.* et... Je* le^Mpaiwe*!..* 
Il est ▼raimest ië mauélgnilé' dt pmteiAMr*.* 
9l... jê'|irot8Blol 

ime*fifruii yoa»i>peardéohèwirrépttrtt;.jnâi»iic 
contenta dé la jeter brusquemenli donci ll5koiE0- 
mkiée. EStayée- pourtMint de eette* inévéoence 
emiime«8ils8igaatatite«fMt pu iac«DDetoteB;.elle 
ramaasa Mealèi le fgriMoxïamg^r te tint «iniques 
mhitttesdaiisaeB'doi^ftiii^aaiiaia fibaiaaer/da* nou- 
TeacL . . ef relut oette ip^me af^Haote.. 

« PrinoedeStirgwea.. «/«ifta ne n'étonne paa ; 
je firesBentai» oette reeherehe&.. beareuaeniBxit 
Tàge^.. la tournureU.. Hais les bamns de- Vaux 
scmt jeunes et jott& gan^ima, eux.^ 

— Eh bien ! qu'ils répouaent agrée toot! je- ne 
pense pae la ponrBui'ne' ainfli'iadéfiniflBont,;Qe 
aérait un manfae atadiudedignité... ûiii,jaMiSi.. 
Goatran f... Ce D*eeU pas ai.laoile que cela :de. lui 

tnmiwr femiiie lea> eigeonutniinea. le pnMi» 

vent I » 

La pntoeed'fihAdeixie-Mtillait tD«i>oaB<en(tj» ses 
doigts nerveux : 

« A Maraeille, à Maneiile ! penqpaM. pas à 
CkHietaotinoi^e > poiifquor pas aux antipodes?... 
Ladfstaacie estautremeat tongue^ ilei^ivnii de 
che» netw à Alleiuo^ que d/Allévaed à-MansâUe. 
G^eat one oité ourieuae et> attaobaste, à> œ-qu'il 
parsHi.. n le faut bien pour que les Duiaent- ay 
aeieni^ fixée... Pauvi» Ebpbrastej qud. obange- 
menf de visage 1 ma», cleat touionrs. te même 
ReMe«Mir, tendM'etdémni^ malgoésim gnee et 
non iMiln... Je la MadaaiBbMn>beui3aiiseen.ao* 
ceptant son ivitatien... éàioimàJir pett blbaée sur 
iee jines < de oe. monde. «. Maiai dèaidémeat c'est 
imposBtbiev..nypen8onapluat »- 

ffîle j'pensa, poinrtaiitL;.etttt y* penaa^méme si 
fort qu'elle aocordait^.te amrinàDae, à aaisaittsiae 
tm aoqviesoeiDent à. ses voenx^ 
» Mon journal i 
*r O jeu^ bizarre', des é^éneomita imprévofti 
» Etranges caprices du sort mystérieux* I Déerats 
» inattendu» d& rimnraabi&dealinéel... 

» Il y a. quelques-, nqûdear semaines^, lai Icroe 
» bruitaterdè rhabôtude aaser vissante m'eaohaÂ» 
» nai<7 inmobiteraun nve&naAaliâi, et me velei 
> sous d'autres cieux^suruneplag^étrangèjreil 
» Faatai^que- panoramai visiOD ifmntigi- 
» neuee^... 

» Lee mentagnes bleuâtoea du pÉktoreaqtoa 
» Dauphiné disparaissaient à peina à rbodscm 
» brumeux que: déjà de. nenvesauc epeetaoies 
»- éblOui8aBieatmèa>yQUx.Gàai3méa : 

» Vatonee la. cequette. mirant daiwi' IdSrflâta 
» complhiuanta du. Bbàua ûafétueiax «a celbé- 
» dridèdèntetée^soaLpalaBSié|âs€M4»l,sabeuyaQie 
» éeoladlàartiUerie^ mm aiudactteus.fMEmt. suspea-* 
V do... o'eabi*»dHBe la^douee^ pain etla.guezare 
» au^mpina- sanglautaat lea matéMeUnii eboses 
» de la terre périssable et les : 
>^4tteM iodestemtlbte U. 



» MànèàiiniAr la friande avec ses enivrantes 
» liqueurs, son miel odorant eLses nougats tenj- 
tateuru. 

»« Onmn^ L'histonMfue «vos soa passé. militait 
et ses souvenirs agités. 

» jàm(f nenla gueirièns^. la sanctifiée, où eivent 
panmi) les ruinée éioquentes de forteoasses 
jadis impoeoiabtes, de palaîa pcinciein, d&mQ/- 
naatèiree sâleanteua, lesombceaio^alpablfs do 
• Gendebaud.rasaiégié;,de.Clovis Tassi^eant^ de 
Charles Martel le batailleur ! de GlénMntV^.da 
CléamntVl»de Qré^eim XI tes saints ! de Laure 
la belle, de Grillon le brave, etc*,. etc. 
» ramscon.réclectiq)ae;.la vile, prose repnisen- 
té<9 par les vulgaires cadis, tes modestes ser- 
ges, les ehapeaux sans eara^re,. les vinaigres 
osKEQsifs et les sauoissons épicésl la poésie 
étkérée fleurissant aur les ruines mélaacx>li« 
ques du fier château des nobles comtes de la 
riante Provenir avec te tciop;àphaat.proiU de 
sainte Marthe, reffroyable silhouette de- la 
tafiaequer moaatneuseï te* légymdaine ûgure du 
mirpoète BiBuél 

t\4^»tes,.teeapitateantiq^,,avec ses lourds^obé^ 
lisquea» see légevs aquaduoSf. ses ani^hithéa* 
tna» imposants, ses vilains an&3-de«triomphe 
indfistnuetiblea». ses jolies femmes dont, la 
beauté, n'a. qu'un» jour i etc^, etc. » 
Cette mtitMse.plut.à llauteurqui la relut pen- 
dant que l'enoro aéobait au bas de la. page. 

SltetoumaJaiteuiltet,. moula.* mon journal» 
au fronton du. verso et poursuivit : 

€ MarêêiJÀAeaàûn, kusosmopoUte,, l'intematio- 
» nala^ l'uni verec^Ltei i i DilarsaUte l'antique et 1» 
» DouveUe^ l'aquatique et. la terrestre, aveases 
a oeum- eneoleilléfi^. sas bruj^ntes rues, seapla«r 
» oea'tumultaeuBee.oiLaepartent.toutes.les laar 
» guesihumaiaes» où s'étsJent tonales costumea 
» oivtLiséa.*. e&autcaa! avec ses formidables for- 
» ti&eaiioast», aea pecia encombrés où voisinant 
» bord à bofed toMtos les nationalités connues...^ 
» etinoonaîafiS'l Marseille avec son ciel de flam- 
» joe, aaiOier d'aeiur, etc., etc. Marseille avec soa 
» inoompar^te ocanmerce, ses florissantea in^ 
8 dustniae» eto»! Marseilte avec s^ Sociétés sa^- 
•^ motea^ ses Académies», ses Liettres^ ses Scient 
» oe9,.ses Artfl^etc. Marseilte. avec Buthymène, 
» Pytiiéaa^ PétBoae les tegendaijresl avec BeU 
». aunee l'héreicpia.L avec d'Uriét Mascaron* Plu.^ ^ 
» mmtt. I^maaraaia,, Baiihe, Barbarous les. cela* 
» bres L.. eteu» etc. Marseilla enfin où. la. sainte 
» amitié m'attire, où tes diers liens de famille. 
» mAOiqpti1ieat»,où.tetoitmodeate. qpi m'abiâte 
» héberge en même temps toutes le&vertua d% 
». ffwetiqu^,.|wiiUateai. priîvéôs, publiques* ,so- 
» ciales et autres, sous les traita qiielqpe peu rar 
». çoirni»d'.une. vieilteiîlte et. d'un vieux g^nQOU ! 
»r Meffsettteoùg'annve' à.peine,, Teaprit agité,, te. 
» cœur ému, pour y déchirer d'une main fenne. 
»« te' veite impitoyable qpi jiisqi^'ici.cachait âmes 
». yegtirfHfflHâeuj»I'incertain.«iteiuja duneveu. ter 
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» plus intéressaut, le plus distingué, le plus sé- 
» duisant, le plus... » 

Mademoiselle Joubert allait recourir aux et 
QCBtera. La sonnerie de la pendule ne lui en laissa 
pas le loisir. 

Déjà I s'écria-t-elle étonnée ; comme le temps 
passe vite dans la littérature ! Voici Theure de 
courir à Thôtel de l'Univers ou à l'hôtel Victo- 
ria. Une lettre à celui-ci, une autre à celui-là ont 
prévenu Eudoxîe où qu'elle soit... Je ne dois pas 
la faire attendre. 

La famille de Moirs n'était point descendue à 
l'hôtel Victoria. 

« Voilà du temps perdu !» 'se dit Églantine 
contrariée. 

Elle se hâta pour regagner ce temps précieux ; 
et, sous le péristyle de l'Univers, elle rencontra 
la femme de chambre qui l'avait servie à Lo-» 
ché: 

« Comment, Suzette, vous voici ! lui dit-elle 
étonnée. 

— Oui, Mademoiselle ; Madame m'a mandée 
par dépêche et depuis une heure je suis débar- 
quée. Mais Madame vous attend aussi à ce qu'il 
paraît. Elle meurt d'envie de vous voir, et m'a 
recommandé de vous introduire tout de suite. > 

Enfin ! s'écria d'aise Eglantine respirant déjà 
comme un lointain parfum de bouquet nuptial. 

Suzette l'introduisit dans une chambre où ne 
se trouvait personne, et courut prévenir sa mai- 
tresse dont la voix se faisait entendre dans la 
pièce voisine. Elle reparut aussitôt. 

« Madame est désolée de faire attendre un peu 
Mademoiselle ; mais elle la supplie de patienter 
quelques instants : le notaire est là pour une 
grande affaire de succession; impossible de le 
renvoyer. Plus que deux ou trois renseigne- 
ments, quatre ou cinq signatures et c'est fini. » 

« Cela me donnera le temps de surmonter mon 
émotion » pensa mademoiselle Joubert décidée à 
prendre toutes choses par le bon côté. 

Mais les renseignements se multipliaient et 
chaque signature se donnait en double, sans 
doute, car les « quelques instants » avaient 
passé; d'autres instants leur succédaient, et 
d'autres encore, sans amener madame de Moirs. 

L'entrebâillement de la porte laissait parvenir 
des lambeaux de cette conférence jusqu'à la vi- 
siteuse qui commençait à la trouver longue. Une 
voix de femme, celle d'Eudoxie certainement, 
alternait avec lés expressions techniques accu- 
mulées par l'homme de loi. 

Présomption de survie, proximité de parenté, 
bénéfice d'inventaire... 

« Qu'est-ce que tout cela veut dire?... » inter- 
rompit la patricienne. 

Et l'explication suivait, entrecoupée de nou- 
velles questions, embrouillée par celle-là même 
qui la réclamait. 

Puis Eglantine distinguait encore : apurement 
de comptes, indivision, rapports, rescision, ré- 



ductions des donations, etc. Une voix d'homme 
quelque peu cotonneuse, indécise et ennuyée, 
provoquait à son tour la ^aduction de cette 
langue judiciaire et, de temps à autre, un bâille- 
ment mal comprimé ne parvenait pas à demeu- 
rer silencieux. 

< Jenny, je suppose, n'a pas de signature à 
donner, se disait la visiteuse; on aurait bien pu 
l'envoyer me recevoir en attendant sa mère. » 

Et pour combattre l'envahissement de la mau- 
vaise humeur, elle faisait l'inventaire de la 
chambre. C'était celle de Jenny, si l'on en ju- 
geait par quelques objets traînant sur les meu- 
bles et qui ne pouvaient convenir qu'à une jeune 
fille, entre autres un petit chapeau évaporé fait 
d'un seul bouquet de fleurs champêtres et une 
mantille légère plus semblable à une vapeur qu'à 
un vêtement Mais en poursuivant son examen, 
la vieille fille aperçut le même chapeau et la 
même mantille accrochés à une patère ; un seul 
ouvrage en deux volumes. 

« La mère serait-elle devenue la sœur jumelle 
de la fille ? se demanda*t-elle. 

Évidemment sa mauvaise humeur montait en 
graine. Elle y montait si bien qu'elle se semait 
d'elle-même, se multipliant et foisonnant lorsque 
sept heures sonnèrent à l'horloge de l'hôtel. 

« Est-il possible, s'écria mademoiselle Jou- 
bert; et l'on dîne à six heures chez Euphrasie ! » 

Elle appela Suzette d'une voix si agitée, que 
celle-ci parut aussitôt, croyant à un malheur, 

c Je ne puis me faire attendre davantage pour 
dîner; déclarap>t-elle de manière à être entendue 
par Eudoxie. Annoncez, je vous prie, à votre 
maîtresse qu'elle me trouvera chez moi, c'est-à- 
dire chez mes amis, demain toute la. journée. 

— Madame ne manquera certainement pas de 
s'y rendre avec empressement. » 

Eudoxie ne se présenta pas le matin au ren- 
dez-vous; mais elle se levait tard sans doute; et 
puis l'heure était par trop bourgeoise pour une 
patricienne. 

Dans la journée,, Églantine l'attendit d'instants 
en instants, et sa pensée retournant en arrière à 
mesure que les minutes marchaient en avant, 
elle retrouva dans ses souvenirs mille détails au 
désavantage de son amie : *> 

« Elle était vraiment jadis pas mal étourdie et 
désordonnée, indiscrète et vaniteuse, prodigue 
et volontaire, etc., ete. Pourvu que Jenny ne lui 
ressemble pas en cela I » 

Au dîner, elle eut un remords de conscience 
éveillé par la pensée qu'un accident, un malheur 
même pouvait seul causer ce retard inoui. 

Un peu plus après, dévorée d'impatience et. 
d'inquiétude, elle allait retourner à l'hôtel de 
rUnivers, quand on lui remit une lettre dont 
elle reconnut le cachet aux trois besants d'or: 

« L'amitié n'est qu'un mot !.. Ingrate I prendre 

» ainsi la mouche 1 j 

c Pouvais «je mettre «e notaire à la porte, au .' 
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o moment où chacune de ses paroles valait de 
» rop? 

» Succession inespérée eh Corset Château, 
» maquis, forêt, montagne... et bandits peut*-Mre. 
» Mais, obscurités, difficultés, pas une minute à 
» perdre pour entrer en possession 1 

» Demain, jourde paquebot. Nous prendrons 

• la mer. Quelques amis nous accompagnent. 
» Pourquoi ne seriez* vous pas aussi du voyage, 
» toi et ton neveu?.. Allonsr.. un bon meuve- 

• ment! un petit eflbrt! Répare le chagrin que 
» tu m'as fait hier. Je n'en ai point fermé Tœil 
9 de la nuit, cruelle ! 

» En tout cas, ne me laisse pas m'éloigner avec 
» cette grosse peine; et, que tu me suives ou 

• non, viens au moins embrasser au départ du 
» paquebot, 

» Ta fidèle Eudoxie. 

» P. S. Baron de Vaux, n* 1, se déclare. Pas 
» le temps d*ezaminer maintenant cette propo- 
» sîtion... N* 2 me paraîtrait préférable... Jenny 
» ne se prononce pas. > 

La tante Joubert détacha les brides de son cha- 
peau du même air qu'elle eût tranché le nœud 
gordien ; elle ota violemment l'épingle de son 
chàlecomme si ce vêtement l'eût étranglée, et son 
attitude était celle d'une si majestueuse indi- 
gnation que lorsqu'elle ouvrit enfm la bouche, 
Ëuphrasie s'attendait à ce qu'il en sortît comme 
autrefois l'imprécation de Camille ou la tiriade 
finale d'Athalie. ' 

Mais Églantine,\ lui tendant la lettre-télé- 
gramme, ne prononça que ce mot^; 

c Lis ! » 

Elle était si patiente, mademoiselle Dumont, 
si facile à vivre que, jugeant la chose comme si 
elle lui fût devenue propre, elle soupira : 

< Pauvre madame de Moirs, elle a vraiment le 
cœur gros comme une montagne l Elle t'aime 
bien, Eglantinel 

— Elle m'en fournit une preuve... convain- 
cante ! Egoîsme, indifférence !.. c'est de mise 
apparemment comme les chapeaux-bouquets et 
les mantilles-flocons!.. 

— Voyons, cousine, calme-toi ! Au premier 
abord, j'en conviens, ce procédé semblera quel- 
que peu... comment dire?., mais à une seconde 
lecture, on devine entre les lignes de cette lettre 
mille bonnes intentions. Songe donc... une suc- 
cession de plus ou de moins, cela n'est pas indif • 
rent pour l'avenir d'une fille à marier... château, 
maquis, forêt, montagne!!! Je supprime les ban- 

^^ dits, ce n'est pas une valeur, cela, à moins que 
m leur tête ne soit mise à prix ; mais les de Moirs 

ne sont pas gens à les livrer, je pense, 
gt Et puis, ce départ forcément précipité I la mer 

^Q à traverser ! un cortège d'amis ! une demande en 
^q|. mariage f et dans ce tourbillon d'idées, de sen- 
timents, de circonstances, madame de Moirs 
^ pense tout d'abord à toi, elle te désire, elle t'ap- 
pelléy elle veut te faire partager ses impressions 



corses. Et tu la juges égoïste i et tu l'accuses 
d'indifférence 1 » 

Églantine balbutiait une réponse entrecoupée 
de pauses comme si l'évidence de son droit 
diminuait malgré elle. 

c Tu conviendras au moins qu'il y a dans la 
forme une désinvolture qui... un sans-gène que... 
si madame de Moirs, par des procédés qui me 
sont inconnus,s'est conservée assez jeune pour se 
coiffer d'une pâquerette et s'habiller d'un nuage, 
moi je sens le poids des années... quelquefois! 
et ce rôle de Juif -Errant à la suite, cet emploi de 
satellite ne sont pas dans mes moyens... J'y 
renonce! Eh! quoi... voyager dans son sillage 
parmi les flots irrités?... et le mal de mer dono I 
et les naufrages!... aborder cette île sauvage 
encore, plus hérissée de vendette et de bandits 
que de rochers?... Et les coups de fusil, donc! et 
les coups de poignard!... Madame de Moirs plai- 
sante. Je n'ai pas à augmenter la dot ma fille, 
moil... » 

Non : mais la dot de cette fille pourrait s'accroî- 
tre au profit de ton neveu... le baron numéro un 
qui se déclarait, semblait avoir peu de chances 
de succès; le baron, numéro deux qu'on eût 
accueilli plus volontiers n'offrait encore ni son 
cœur, ni son tortil. .. 

Mademoiselle Joubert sentait son courroux se 
calmer peu à peu ; sa résolution ne faiblissait pas 
encore toutefois, et pour s'y maintenir, elle en 
renouvela tout haut l'expression : 

« Plaide, plaide, argumente! tu t'en tires fort 
bien, ma cousine, reçois mes compliments. 
Mais... je n'irai pas en Corse ! Je n'i... rai... pas... 
en... Corse! ! J'ai dit. 

— Soit. Toutefois sur le port de Marseille tu 
n'as à redouter ni la fatigue ni le mal de mer, ni 
les bandits. Sur le port de Marseille tu peux, d'un 
mot, d'un regard, d'un souhait de bon voyage, 
d'un embrassempnt au départ, influencer l'ave- 
nir, peut-être... Que les Orientaux restent fs^talis- 
tes si bon leur semble, je n'y contredis pas: mais 
je suis d'une autre école. Je crois qu'on peut 
faire beaucoup sa destinée. 

— Bonsoir, Ëuphrasie. » 

Églantine prenant son bougeoir, gagna sa 
chambre. 

Cependant il fit jour avant l'heure chez made- 
moiselle Joubert; on l'entendit s'agiter dès l'au- 
rore, se promener dans sa chambre, et lancer aux 
quatre murs des lambeaux de monologue. Puis 
elle s'habilla lesteraient, appela son neveu et sor- 
tit avec lui. 

«Aléa jaota est! » 

Murmura Ëuphrasie en les voyant tourner Tan- 
gledela rue. . 

' Néanmoins, s'il y avait un sort jeté, c'était un 
mauvais sort. 

Le tumulte qui aooompagne les embarquements 
était à son comble. Déjà les voyageurs .exacts s'é- 
taient casés, eux, leurs domestiques, leurs bêtes 
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0t leurs colis; mais les retsvdateinM s'-mgitaieart 
avec autant de bruit que de coniùsivB, «se fon»* 
aattt, se hearfeant, s'injm'iaiil, 4m» 'pk» pténtés 
Vnn 'que Tantre d'eiMrahir le^aqtirtMtt. 

Églantine cherchait, queëttbmiaU niâveMent» 
appelait au hsBttfd et «voulait ahwiliim«»t Mécon- 
naître mcMlaiiiede MoiM.Mais^AèeaMailfâetiiié^- 
pnBe cm méprise;. la'iK)is du ocrar, tfetke fois 6]>- 
oore, ne rhuipirait ntillement ; >et les ncffwgeuTB 
gagnaient en hâAe le paquebot ssMv qtie « le^mot, 
le re^^d, le souhait de bon Toyage, Fembimaoe** 
menti prédits par Euphrasie se prodoiaiaBeiit ni 
pela, niprmi!... 

Uniki la '▼apeur s'échappsM broyante de 
la ëaute obemiaée ; le paquebot pressé de partir 
pt^odait par un frémissement à T^esMr qu'il 
allait prendre... quelques ordres enoore... pane 
im commandement définitif et il ee Mtaohait dns 
bevd. lies veyageura penchés aor le Jifurtingage, 
les amis demeurés à tonre éahaaigeaieRt «d'alfoe- 
tueux signaux; les baisers envoyés à pleinea 
mains se rencontraient en l-air, tes mouelMiirs 
btfttaoenPt de Taile eomsM'des eéseaox eaptifs; e< 
de eenfiance, Églantine lança Les plos tendroe 
aii!iettz vers un grenpe de'belies damée «qui ee 
maasait sur le pont. 

ff Je ne puis, cette fois, me tromper d'adresse 
pensait-èlle ; Eudoxre et sa Utile sont certaine- 
ment dans le tas t » 

Quelques étincelles « duias «Jaillirent étour> 
diment ausm de sonx>ôté... 

Ce fut tout ce qif eTte en stft 
Ge ftit tout oe qa'e^ ea tnA, 

Eileventm d'aaaea fàcliense humeur ; mais -dé- 
eidée4 n'en rien laôsserparallra^ elle afleeta eue 
gafté trop ivrémle panr ôtre^noèm. fiUettdaa 
jeox de mote, risqua, des plnisanteriea, entama 
des projets «el entraîna tovt «onmoadeiaK dehom. 
Après une promenade sur le doura, il loi ialbit 
nn oonoert militaire anx aUéea Meakbm et œtte 
série de plaisirs ne lui saffiBanl tpasonoera, elter 
fit louer une loge au Grand*TfaéiîtxB'poar lesaîr 
même. 

Sur le Cours, on lui *vela eon moneiioic. JflUe 
ne s'en aperçut même point. 

'Ékm eoneert en lui cassa son éirantaiL filie n'y 
pHt eealenient pas garde. 

Au théâtre il y ewt une cabale ide partl'^ria ; 
tonnerre de bravos et tempèle de siffiets ; efautea 
et ovations, une vérvtahte iKianBente méridio- 
nale !... On eut fort étonné mademoîaeUe Joo* 
bert en le lui apprenant. 

fflle n'avait d'3»eux, 'd'ereîiles et 'd'attentien ce 
jour-là, que pour les jeunes filles. Bt vraiment 
jamais plus splendide «hnmp id'texplaiatinn ne 
s'était offert à ses désirs : toutes les taâles^itnntni 

typBBil Bt^netteipnefaaian I 
A tforeejde regaider, dfeni^Eiei%4le i 



Instante ioubartipeEditia iaculté de ji:^er et se 
découragea. 

AJorbe d'«dBzirev «elle je sentit éblouie et fer- 
nui les (yeux. 

f Que de'fiilestà jDorier! qued)S^lee.à masier 
répétait-elleimncJmwdegMnt, Gtetfttro^airérilél 
le«ehoix>de-wnntampoiJiibta et.«. 

— Ansai >n!iraa«4u point le intiter paami œs 
nppxéades 'd'ineonnues , jUmagÉne? i niemuj iapit 
roaâeHwiseHe finmonA 

Mons sommies trèa répandue .à Maiaeille, 
sans qa!il y pacBiase. Aleaandre y oompte un 
grand nombre d'élèves aujonrd.hui ipès» de 
famille ; j^ m donné jnei-mtoie pas tmai de 
teçona^ns'jna çjeunesse. Cea pelattons de |^ro- 
feeseurs k discipies sont derviennes des liens d'à* 
mitié. On nous convie à plus d'un ocmaeil de 
famille dans le grand monde marseillais ; on 
nous donne TOin aa dbapitrB, quand se dÉecatont 
les affaires intiraes «et je sain deaioyere'où Ton 
ferait bon neenetl ma prétendant amené par 
nous... 

— Comme tv es pratique en dépit du latin ! Ah 1 
tues une bonne amie, tu! ane vraie amie^!..* 
J'accepte. » 

Tout de sifite commença une série de -vieitBa 
et de présentations qui devait se ponnmiwe thm» 
que jour. 

« Nous verrons d'abord les Bessebarre,^ avnit 
dit fnademoîseRe fhmiont. Oe fut par ik qu'eflee 
commencèrent en effet. 

Le docteur Bessebarre, 'Spécialiste distingoé, 
s'était acquis itne véritable renommée ; ses m» 
nombrables cures tenaient du miracle et il faisait 
école. La richesse arvait suivi le flot toujours 
montant de sa réputatian, et sa fille Marthe pa»-» 
sait justement pour im des plus beaux partis de 
Marseille. 

« Sa dot est le moindre de ses mérites, affir- 
mait la bonne Euphrasie ; mais... je ne t'en dirai 
pas davantage... on juge Marthe au premier 
coup d'œil ; c'est une nature limpide et lumi- 
neuse qui n'offre ni ténèbres ni bas-fonds. » 

La jeune fille se trouvait seule au salon ; elle 
en fit iea hoaneura aux visiteurs en attendant aa 
mère; et ai mademoiselle Joubert avait été frap- 
pée tout d'abord par l'élégante harmonie de sa 
personne, la gcàce deaes mouvements, le charme 
de son sourire et de sa voix» elle fut bien vite 
captiTKée par i'esprit tout nat«urel« le ton parfait» 
le jugement prématiuré de Marthe. H se déga- 
geait de ses paroles comme un parfum -de se&si* 
bilité eiiîoué^, de franchise un peu attendrie qui 
pénétrait les plus rétifs, et la sœur d'Alexandre» 
en .la voyant g^agner du terrain de phrase en 
phrase dans le 4HBur d^Bglantincw se disait déli* 
cieuBfaaent ; 

«.ikireka! » 

iia pente<e'«wffriâ snr cette 
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tueuse, aussi attifée qiie sa fille était simple et 
calme. 

« Ah ! chère mademoiselle Aumant. a^éona»-!- 
elle en répondant à peine au salut d'Ëglantine, 
dans quel trouble vous me voyez!... c'est un^ 
malheur affreux ! je ne m'en consolerai jamais, et 
je courais vous en faire part... nous sommes si 



heureux!... c'est-à-dire non !... c'est-à-dire... si ! 
tenez je perds pied complètement : je parle et je 
déjiu^6(;.|B'ria et je pleure... excusez-moi 1 > 

Les visiteurs regardaient avec étonnement la 
mère de famille. 

Mélanie Bourotte. 
(La suite au prochain Numéro.) 



LA SAINT-iEAIi 

Tandis, ^^e darntnt les faucilles 
Amm haaigmnk, vms la fin du jour, 
Autousdaftleux, les jeunes filles 
PaasftiMb «a rend, au carroéoniL 

Dans le crépuscule que dore 
Un dernier rayon incertain. 
Sur rhorizon où vibre encore 
La brume chaude du lointain. 

On voit leurs silhouettes sombres 
Que baigne un reflet azuré 
Dans le mystère exquis des ombres 
Décrindenr pasnssnréb 

Et le mouchoir qui se soulève 
Au vent du joyeux tourbillon. 
Sur leur épaule bat sans trêve 
Comme une aile de papillon. 

J. Brbton. 



■ y i ■* 



ITN COUP DE MAIN (^> 

L'Océan furieux, dans tm lointain MMEfnige, 
A pris un joiur le père et ne l'a peint rendu ! 
La mère sous son deuil, lasae, à bout de courage, 
A, dans la tombe, alors, pas à pas descendu f 

Lr'aieul resté debout après ce double oragev 
Sur l'enfant, frêle fleur, tient son. bow étendu... 
Le rire dans les jeux et « le cœur à Fotivrage » 
It mermure attendri : «- Non ! tout n'est pas perdu ( » 

Non : toiut ft'est pas perdu car l'aïaûur ilLunôae 
Ce oakne regard d'ae^ et cette riifde lurae 
D'une ntéme elaoté loat ie long duLohamàiH... 

Le vieillard, sans compter, lui-même se dépense ; 
Et,fîère de Leilbrt» lamignomnette peose 
Pour de boa^ pour de vrai, donner..* un cou|ft de 



MÉLAHriE BOURÛTTJL 



li> ¥Éûl l'Anejntpeitnt aomn. 
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OMELETTE AUX CERISES 

50 cerises de Montmorency, ôtez-en les queues 
et les noyaux, passez-les au beurre, battez bien 
six œufs, mêlez les cerises' aux œufs, faites Tome- 
lette comme à Tordinaire, saupoudrez-la de su- 
cre, et si vous aimez le goût du rhum, versez-en 
deux cuillerées sur l'omelette, au moment de la 
servir. 

CROUTES AUX FRAISES 

Coupez des carrés de pain bien rassis, faites- 
les frire, et qu'ils soient durs; faites un petit 
sirop de sucre, plongez-y les fraises; placez les 
fraises et leur sirop au milieu d'un plat creux. 



rangez autour les croûtons, et, au moment de 
servir, arrosez chaque croûton de quelques 
gouttes de kirsch. 



CONFITURES DE GROSEILLES VERTES 

Prendre les groseilles les jnoins mûres possi- 
ble et, avant que les grains ne soient formés, 
ôter les tètes et les queues. Jeter de l'eau bouil- 
lante dessus, les faire égoutter ensuite, faire un 
sirop. Mettre même poids de sucre que de gro- 
seilles. Quand le sirop est fait, y mettre les gro- 
seilles, cuire le tout en 1/4 d'heure ou 20 minutes 
selon que la confiture est plus ou moins prise. 



REVUE MUSICALE 



Charles Gounod et Le Tribut de Zamora. — 
Concerts. 

Dans notre numéro de décembre 1878, nous 
écrivions ici à propos durPolyeucte de Gounod : 

« Quand il s'agit du talent d'un homme qui a 
signé Faust, Mireille, Roméo et Juliette, il faut, 
en quelque sorte, se sentir son égal devant l'art, il 
faut être bien sûr de soi, pour lancer, comme d'in- 
faillibles oracles, une critique aussi tranchante. » 

Ce que nous disions alors peut s'appliquer, à 
bien peu de chose près, à ce qui se passe aujour* 
d'hui dans un certain nombre de journaux, au 
sujet du Tribut de Zamora. 

Quoi qu'on en dise, Gounod est et restera le 
chef de cette brillante phalange d'où rayonnent 
déjà les noms de Reyer, Saint-Saëns, Massenet, 
César Franck, Guiraud, Delibes, Widor, A. Du- 
vernoy, Ch. Lefebvre, de Grandval, de Boisdeffre, 
nous en oublions sans doute. C'est ce bataillon 
d'élite qui chaque jour affirme victorieusement 
la progressive supériorité de notre géiiie musical, 
supériorité avec laquelle auront maintenant à 
compter les écoles célèbres de Tltalie, de l'Alle- 
magne et même du monde entier. Les Rossini, 
les Meyerbeer, et encore d'autres de nationalités 
diverses, venus en éclaireurs, riches deThéritage 
des Palestrina, des Cimarosa, des Galuppi, des 
Beethoven, des Mozart, des Weber, ne peuvent- 
ils d'ailleurs être revendiqués par la France? N'est- 



ce pas en France qu'ils sont venus chercher la 
consécration de leur génie ? N'est-ce pas elle qui 
leur a ouvert toutes grandes les portes de la 
gloire? N'est-ce pas à son foyer qu'ils ont \'u 
éclore leur célébrité? 

Aujourd'hui nous récoltons ce qu'ils ont semé. 
Nous aussi, nous avons des maîtres, une école 
que l'Europe acclame et qu'à son tour elle imi- 
tera. 

Mais de ce que quelques individualités puissan- 
tes ont ainsi élevé le niveau de l'art musical fran- 
çais, il ne s'ensuit pas que dans toute la nation, 
il ait atteint ce degré de maturité qui ne peut être 
que le fruit du temps et de la popularisation de 
leurs œuvres. 

De louables efforts, tentés depuis quelques 
années, ont déjà donné des résultats concluants. 
Voyez la foule qui se porte aux Concerts Colonne, 
Pasdeloup, Guilmant, etc. Voyez ces Fanfares, 
ces Orphéons organisés dans nos campagnes 
comme dans nos villes. N'est-ce pas un signe que 
dans cinquante ou cent années, peu importe, nous 
serons la nation la plus musicale qui existera? 
On verra alors, comme autrefois dans la Pénin- 
sule ou la Germanie, éolore les chefs-d'œuvre 
comme les roses sur les buissons. 

En attendant, sachons goûter ceux que le ciel 
nous envoie et si nous ne pouvons pas encore les 
bien comprendre, n'ayons pas l'aveugle et 
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'mmense vanité de les vouloir juger sans appel. 
Gela nous remet en mémoire cette pensée, écrite 
par une femme de talent et d'esprit : 

c II est naturel à Thomme de détruire ce qu'il 
> ne peut posséder, de nier ce qu'il ne comprend 
» pas, etd'insulter à ce qu'il envie. » 

Un signe évident de la faiblesse de certaines 
appréciations musicales, c'est la manie des com- 
paraisons, critique facile, qui pourrait être faite 
aussi bien par un laboureur que par un musi- 
cien! 

Ainsi, on a découvert que dans le Tribut de 
Zamora, Gounod avait dû s'inspirer du Finale de 
la Dame Blanche, dans la scène de la vente. Ail- 
leurs, on a trouvé que la Marche Espagnole 
avait quelque réminiscence avec telle phrase du 
Moïse de Rossini; de beaux modèles en tous 
cas. 

Mais cela tombe de soi-même et ne supporte pas 
qu'on s'y arrête, si Ton pense que le musicien est 
toujours, si peu que ce soit, esclave d'un poème, 
et quel poème, souvent I 

On prend fréquemment l'analogie des situations 
scéniques, des rôles mêmes pour l'analogie musi* 
cale. Rien n'est plus perfide pour le compositeur 
et plus injuste en même temps. 

Il est évident que vingt scènes religieuses, tra- 
duites musicalement par vingt auteurs, tout en 
étant de diverses factures, devront se ressembler 
par le style, à moins qu'il s'en trouve parmi eux 
qui consentent à écrire une prière dans le style 
du boléro ou de la cavatine. 

C'est donc, à notre avis, une grave et trop fré- 
quente erreur que ces comparaisons d'une criti- 
que aux abois, s'acorochant à des vétilles. 

Quand il s'agit d'un maître tel que Gounod, 
c'est vraiment pitié que de le voir éplucher ainsi ! 
Lui, le grand artiste aux larges conceptions, aux 
vastes connaissances et à l'inspiration toujours 
si admirable par son élévation . 

Heureusement pour nous, pour l'art et pour la 
gloire de notre école, ces mesquines rodomon- 
tades ne sauraient atteindre assez haut, pour ef- 
fleurer seulement la célébrité de Gounod. Elles 
disparaissent bientôt, étouffées par les clameurs 
enthousiastes de l'admiration, bien autrement 
nombreuses et retentissantes. 

Nous sommes loin aussi de partager cette opi- 
nion que la Krauss « seule, a fait son rôle », et 
nous pensons que les auteurs y sont bien pour 
quelque petite chose ! 

Si l'inimitable Rachel n'avait été précédée de 
Corneille et de Racine, peut-être ne se fût- elle 
jamais révélée. Si la grande tragédienne de l'O- 
péra n'avait pas trouvé ce paroxysme du pathéti- 
que et du sentiment, où Gounod laisse monter sa 
muse dans le rôle d'i/ermosa, elle n'eût pu ren- 
dre, avec la même vérité déchirante, ces émou- 
vants épisodes de la folie et de l'amour ma- 
terneh 

Il faut conclure. Cela nous est facile : la nou* 



velle partition de Charles Gounod est une œuvre 
complètement belle. 

Le détail des morceaux de cet ouvrage fera le 
sujet de notre prochaine Revue Musicale. Une 
seconde audition nous est nécessaire, car la lec- 
ture de la partition aide beaucoup, mais ne suffit 
pas pour apprécier les nombreux effets scéniques 
du drame. Nous ajouterons que le scénario, dont 
on a pu lire l'analyse dans tous les joiu*naux, se 
prête parfaitement à la variété, au luxe des cos- 
tumes comme à la richesse des décors. M. d'En- 
nery est aussi fécond qu'ingénieux, et il excelle 
dans l'art de multiplier les situations. Mais, lit- 
térairement, on se demande où est la pièce, et on 
se prend à regretter qu'il ne se trouve pas, pour 
des musiciens de telle valeur, des librettistes 

d'une valeur égale. 

* 

Il nous reste peu de place pour parler des 
concerts et publications nouvelles. Cependant 
nous ne saurions passer sous silence la belle 
séance de musique religieuse qui a eu lieu, sous 
la direction de M. Pasdeloup, dans l'église métro- 
politaine Notre-Dame-de-Paris. 

On sait que Y Association des Artistes musi^ 
ciens a^l'habitude de célébrer la fête de l'Annon- 
ciation par une semblable solennité. Nous ne 
pouvons mieux faire que de laisser la parole au 
Ménestrel : 

a On a entendu d'abord une marche d'un beau 
caractère, de la composition de M. de Boisdeffre; 
puis, a comYnencé l'exécution de la messe solen- 
nelle de madame de Grand val, œuvre fortement 
pensée et habilement traitée, digne en un. mot de 
la haute réputation de son auteur. Le temps et 
l'espace nous manqueraient également pour l'ap- 
précier d'une manière complète ; disons seule- 
ment que la Messe solennelle de madame de 
Grandval, poursolos, chœurs, orchestre et orgue, 
est une partition de musique sacrée d'une in- 
comparable valeur, et qu'elle a produit une vive 
impression qui, si la sainteté du lieu l'eût per- 
mis, se serait plus d'une fois manifestée par des 
applaudissements et des bravos chaleureux. 

» A. M. » 

Gardons-nous aussi d'oublier l'une des plus 
intéressantes matinées de musique de la saison. 
Elle a été donnée Salle Philippe Herz, par ma- 
dame Lafaix-Gontié, professeur de chant et de 
piano, pour l'audition de ses élèves, dans la pre- 
mière partie du concert. 

La seconde a été défrayée par madame Lafaix- 
Gontié elle-même, avec le concours de MM. Char- 
les René, Henri Berthelier, de l'Opéra; Guille- 
mot, du Palais-Royal, et Soumis, de l 'Opéra-Co- 
mique. 

Un programme admirablement choisi, était 
offert au public. 

Comme morceau de début, un beau choeur de 
Mendelssohn, rendu avec un ensemble et une 
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«ftoftitudB. éit nmootei pn&ijfcas; G'éfttatI: cbÊUB^ 
mant à voir, autant qu'à aatandm, oa joli 
«KJBduonv ana frais ouihhb» Ifiar.uas^imtmB». les 
âuirea:d!tui«i8uave içmvitéi. 

EhiTéiiitobl«:cfaaêdiOiiQhe0foM*, nrort— if^ Liifaù»* 
Qcnrlié^ qui exoeUe anosb dftos* liant, du aha«Ér 
awaitt groupé' 06s> méJudûutaoi ^Niix dar nuteièra' à 
oe* que chaque pcurti» cflEOsanTÂfr toat Ifi- r^ioC 
naiih» pao TautouT. Il nous » ^ftéifecUtt ainai do 
jugop-dë Mûte,.quj» léiplusrgnaad'QiMnitteid'ai&rQ 
oUesise distinguait: pa» labboBidé diu tin^re,. la 
juaÉBMe d'atteqiMF, 6tt unei aâwtéi d*«EEéautifitt 
aMes-itufo ofaazr das éi^se^i poiiD «ni féficitap hBoir- 
taerant le^prafassaur:. 

Après, oott» pdèoe d'ou¥€nrtuis; unœ gpBitiillo 
fiiielte^ do'sepi'à huit ansr. à. pame^ » aJiiBOTeillé 
l'auditoire par son exécution corracté, sa bonne 
tenue au piano et toutes les grâces naïves de sa 
grande jtMsnesse. 

nM»oc>1»*e'aurpn8e>dimini» eiDappeenant que 
rheuretee' mère de ee doux: chérubinr. était ma^ 
dame Lafàix^Gontié, oe.(^ œq[iijx[ue l&.maturité 
préoeee de œtte'intalligfoiea musicale;. Blie- était 
musicienne avant de naîttoei 

Bniinv nous- ne saurions) dire si madame L... 
chante avee plus desentim6Bit (pte: madanra- de 
l»Mv.., ou si mademoiselle Mî..., a^unaplus-belle 
voix que madame R. F. Noua n'alfinnona pas 
davantage si mademoiselle B. P., a autant de 
virtuosité que mademoiselle F. M.» ou un^plus 
beau style que ntadame O; Dm oe serait un: tour 
de force de mémoine dont la natare est iacapa«- 
ble; mais nou» savons, que* ces qualités qui» réur 
nies, constituent presque* lai parfeotion en Tart 
musical; sont toutes répartieasuD la jeune légion 
que madame bafcûx**Gontté'a' fait apprécier à sa 
MàUnéê' AnniuBllB d'élèvea. De- même, si. dans 
un parterre; vous cueilles vingt fleurs différen- 
tes- et en fonneK un bonqual;^ chacune n'en' pos^ 



sadenfc pas moins ses riches aooteans} et scardéii* 
oa^parùuB^. 

Un des dermens monnana dfir oértomaioa fémi- 
nin^.LA. ûarua de& S^inatns,. axti«nt:de UnTem- 
pète, d'A. Buvernoy, paar^piaaa, khuit maiae,. 
a été exécuté amw une remarcpiaUen cAtentft et 
hahiiemont enie^ 

Poup'lh deuxième partie; notror tàche^est pàis» 
fiscdle et moins longue^à poiaplir.. 

MMi Etené^ et Berthelieir ont rendu avec uaft 
maestria de grand style, les Fragments de Sa*» 
luUe; de.Beethoren. M. Bartfaelièr s'est fhiA.ap- 
piaudîp ensbita seul, dans»uner DhnseHong w a ta a ; 
deiDelibea» et dans une .Berceuse;. diAflard,. parle 
de composition, enchâssée dans^ les diamants 
d'unfi» exéeution iruéprochable.. H. Ghaiiea-Rtaé 
n'ai paa été moins* heureux: dans la. Polonaise db 
Chopin, un chef-d'œuvre, qu'il a interprété a^wr 
toutei'éaar^a martiale» paefbôa saunrage, tonjoiirs 
originale de cette muaiquencmpotgmtti^e, quand 
elle est ainsi comprise. 

Madame Lafaix-Gontié, changeant son. rôle de 
professeur contre celai de Cantatrice émérâte, 
après, une ravissante méloditit de LagDUt>4Bdr 
mer; qulelle a dite :avaa un. goût exquis, a'est fait 
acclamer dans un. aie de Jean de- Nivelé;, d» 
Deiiba&Qn.y aapprécié aon\exoellbnte mélliode, 
une pzononoiatioa très nette;, clairemant déeou<- 
pée,.un grand charma^ dans sa diction^, qualités 
précieuasa quelle sait tnanamettreàseaélè^nas et 
qui font da son école Tuna des malUeiuK» (pia- 
Ton puisse choisir. 

M. Guillemot est d'um comique achevé. II. a 
désopilé l'auditoioeavec plineurs c/umaovmaÉtoa* 
de bon goiît, où le talent ne. le cédait; enrienià 
Tesprit. 

M. Soumisv, l'accompagnateur' bien^oannuf a 
vaillamment oontcibuë am auecèa da.-aaftfai boiU 
lante. séance. 



•■i <y»tSKi»r»i «»' 



CORRESPONDANCE 



J^EANNE A FLORENCE 



Cstrce bien toi, Florence? 

Florence, est-ce bien toi ? 

Toi qui, au sortir de Tég^ise, enveloppée de 
soleil, imprégnée de parfums printaniers, toi, en 
compagnie de madame R.. qui, pour ne pas être 
une rose de Mai n'en vaut pas moins son prix».. 

Est-ce bien toi q,ui as saisi l'épine sans y bles- 
ser, tes doigts et?... 



Est-ce bien toi qui m'as transmis placidement 
L'epltre de Mademoiselle **" sans même en soup*- 
Qonner le couteau?... sans avoir la tentation de- 
la rendre à son.auteAir ou. de la déchireir en ifta^ 
nus flocons blaaosr ou de la livrer aux fli^^nr^a ^ 
ou de Tempècher d'une, manière queloonquA da- 
parvenir à son adresse? 

Et pourtant, tu es une épouse vectueuas, une 
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mère dévouée, une amie fidèle, une honnête 
créature enfin, animée des meilleures intentions ! 

Ah l les bonnes intentions ! que de S^ps 'elfes 
ont perdus ! Tenfer en est pavé, mon ange 1 

Evidemment, mademoiselle*** est pleine dV 
magination et d'ingéniosité I il lui pousse des 
idées dans le cerveau comme les champignons 
dans une cave, c'est à dire avdc une rmnao^uable 
abondance ! Quand elle aura mêlé la vobe ro«e et 
la robe jaune pour faire de leurs inconvénients 
des avantages ; quand elle taillera ses ongles à la 
mode de demain ; quand elle se sera Quelque 
peu allongé la taille ; je ne doute pas qu'elle ne 
remplisse d'imprévu et de bonheur Texistence 
d'un mari, avec ou sans tutoiement?... 

Mais notre existence à nous, Florence, que 
deviendrait-elle, vouée à la lecture de pareilles 
missives ?... La journée a des bornes, le temps 
n'est pas élastique; les minutes nous aowi 
comptées ; nos forces ont des bornes, il serait de 
riotérét génénd de nous demiainâer de oe temps 



et de ces forces un emploi pratique, comme 
dirait madame R... un emploi intelligent, profita- 
ble ^ toutes. 

. Que mademoiselle *** veuille bien consulter 
son journal : elle y yerra traitées, pour tout 
le monde à la. fois, les différentes questions 
d'hygiène, de ménage, de savoir-vivre, de mo- 
dae, ela, etc^ i^u'^lle nous propose. Elles ne 
•eerant p^a jnieoIiu»8 pour elle seule, il est vrai, 
mais le seront-elles moins bien f 

Bl!es le seront beaucoup mieux, au contraire! 
Hêtre pfl» cher désir est le perfectionnement 
du Journal pour la commune satisfaction de 
toutes ses abonnées? Que ces chères abonnées 
veuillent donc bien ne pas nous user en détail ; 
qu'elles nous laissent notre temps, nos forces, 
notre liberté d'esprit pour les choses vraiment 
intéressantes, et toutes s'en trouveront mieux 
enoore que nous. Ainsi soit-il! 



RECTANGLE-ACROSTICHE 



Véridique ou menteur, pourvu qu'il soit bien fait, 
Ifon premier, cher lecteur, est pour moi plein 

[de charmes ; 
S'il sait me faire rire ou répandre des larmes. 
Il a rempli son but et je suis satisfait. 

Tremblant à tout moment dans des alarmes vai- 

[nes 
Veillant le jour, la nuit, redoutant les voleurs. 
Mon second ici-bas ne connaît que les peines. 
Sa triste passion cause tous se» jnalheurs. 

Monarque infortuné, plu« infortuné père. 
Du troisième, lecteur, firmeste fut le «lort : 
En dirai-je trop long, si je vous dis qu'Homère 
En magnifiques vers a raconté sa mort« 

Mon quatrième, hélas ! est l'horrible demeure 
Où des choses sans nom se donnent rendess-You3» 
Où va tout ce qui passe et se fane avec l'heure, 
Où va la Heur flétrie avec le billet doux. 

Sous le brillant soleil de la chaude Provence, 
Fier de son passé, fier de ses enfants, 
Mon cinquième, lecteur, l)ene cité de Trance, 
Etale avec orgueil ses noA>les monuioeiits. 



Entraînant après lui la douleur, la tristesse. 
Mon sixième est un mal difficile à guérir; 
Le captif, l'exilé le ressentent sans cesse 
'Et ce mal est si fort qu'il fait souvent mourir. 

A peine le zéphyr fond la parure blanche 
Dont le froid vent du nord a revêtu nos champs* 
Que l'on voit mon dernier annoncer sur sa brau- 

[che 
L'éveil de la nature et le joyeux printemps. 

Si de ce long rébus l'insondable mystère 
Portait dans votre esprit le trouble et l'embarras, 
Vous «en aurex la clef aisément, je l'espère. 
Si vous voulez, lecteur, lil'e de haut en bas 
De chacun des sept mots la lettre initiale : 
Vousj verrez le nom d'un artiste fameux 
Et dont l'habile main n'eut jamais de rivale. 
Vous trouveitiK encor, dans les temps fabu- 

fleux (1), 
Une horrible Déesse, au meurtre toujours prête, 
Que la Fable nous montre une torche à la main. 
Avec d'afTreux serpents qui sifRent sur sa tète. 
Les cheveu 'hérissés, ivre.desang humain. 



(!) Comme les premières, les dernières lettres de tous les mots forment un acrostiche. 
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MOTS EN CARRÉ 

Je suis le mois charmant où fleurissent les roses 
Avec les papillons, fleurs dans Tazur écloses. 

L'homme est une poussière... en mes frêles parvis 
Je tins, après la mort, cette argile autrefois. 

Je produis sans pareil le souple cachemire 

Que votre œil connaisseur, ô Mesdames, admire. 

Son « voyage à Saint-Cloud, par mer » folle gaîté 1 
A fait passer sa plume à la postérité. 



mosaïque 



Si Ton réfléchissait en temps utile à la place 
que prend l'argent dans la vie des personnes les 
moins avides, on le traiterait avec plus de pru- 
dence, afin seulement de n'en être pas dépen- 
dant. L'économie est ce grand secret-là. 

(M»» Svpetchine.) 



L'argent ne doit entrer en la maison des gens 
d'honneur que par la voie de la vertu. 

(Amyot^. 
Dieu voit la fourmi noire qui, dans la nuit 
noire, marche sur le marbre noir. 

{Proverbe turc.) 



RÉBUS 




(ON PREVIENT 




Les mots en carré de Mai sont : Omëgfa, marin, ergot, givia et antan. 
Explication du Rébus de Mai : La rouille use plus que le travail. 

Le Directeur-Gérant : Jules Thiéry 
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HISTOIRE ET ROMANS 



SAINT-SIMON 



(FIN) 



Les regrets qui suivaient le défunt dans sa 
tombe ne prirent chez personne, — hors le pau- 
vre jeune duc de Berry, son fils préféré, — les 
allures du désespoir. 

<t Pour le Roi, jamais homme si tendre aux 
» larmes, si difficile à s'affliger, ni si prompte- 
» ment rétabli en sa situation parfaitement na- 
ît turelle. » 

Divers changements s'opèrent, nécessités par 
la circonstance. Il n'y a plus de Monseigneur ; 
Ce titre que l'habitude attribuait exclusivement 
au fils de Louis XIV, disparaît avec lui. Il n'y a 
plus de duc et de duchesse de Bourgogne, ou du 
moins on cesse de les nommer ainsi : il y a un 
Dauphin et une Dauphine, et jamais les hon- 
neurs qui se rattachent à ce rang ne furent 
mieux justifiés. Portés par leur position nou- 
velle à une plus grande distance au-dessus de 
tout ce qui les entoure, ils ne montrent nul em- 
pressement à s'en prévaloir, et semblent unique- 
ment occupés du soin de plaire à chacun. Pour 
y parvenir, il suffisait à la Dauphine de rester 
ce qu'avait été la duchesse de Bourgogne ; c'est 
ce qu'elle fait. Quaiit au Dauphin, plus rappro- 
ché maintenant, plus connu et mieux apprécié 
du Roi, il prend un aplomb qu'il n'a jamais eu. 
La timidité qui l'enfermait dans son cabinet pour 
éviter les regards du monde disparaît. Sans rien 
perdre du. sérieux de son esprit ni de la solidité 
de ses vertus, il en perd la raideur et l'austérité. 
Son aïeul le prend en gré chaque jour davan- 
tage, et lui donne une marque d'estime qui dé- 
passe tout ce qu'on pouvait attendre de 

QUARANTB-NEUVIÈKE ANNÉE — N« VII - 



Louis XIV. Il ordonne aux Ministres d'aller ren- 
dre au Dauphin compte de toutes les affaires, de 
se transporter même auprès de lui, quand il ju- 
gerait à propos de les appeler. Le monarque 
fatigué fait plus encore ; il renvoie à son petit- 
fils l'examen et la décision de questions qui le 
troublent, se faisant ainsi soulager par lui de ce 
poids du gouvernement qu'il s'était toujours 
montré si jaloux de porter seul depuis un demi- 
siècle. 

Le cœur de tous les gens de bien s'ouvrit à 
l'espérance. On entrevoyait dans un avenir pro- 
chain un règne réparateur, où l'ordre, la jus- 
tice, une administration sage et modérée, rem- 
placeraient les abus de celui qui finissait et 
dont la décrépitude laissait apercevoir tous les 
^ vices, cachés jadis derrière les splendeurs et les 
gloires de ses belles années. 

Tels sont les rêves des Chevreuse et des Beau- 
villier. Parmi les plus beaux dont ils se bereent, 
figure le retour de leur ami, toujours cher, tou- 
jours vénéré, l'archevêque de Cambrai, depuis 
tant d'années confiné dans son diocèse, et à qui 
le prince, leur commun pupille, a, sans déso- 
béir au Roi par des relations directes entrete- 
tenues malgré sa défense, conservé un si pro- 
fond attachement. Saint-Simon, lui aussi, se 
livre à la joie, mais ce retour en expectative de 
l'illustre prélat, sur lequel il n'a pas changé 
d'opinion, n'entre pour rien dans ses motifs. 
Son injustice à l'égard du maître ne l'empêchait 
pas, on le sait, d'être «ntrainé par une vive 
I sympathie vers l'élève de Fénelon. Jusqu'alors 
Juillet 1881 7 
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rares et dissimulés, ses rapports avec lui vont 
se resserrer, tout en redoublant de mystère^ 
Appelé secrètement dans le cabinet dti Dmplwri,. 
il reçoit dans une suite d'entretiens ignorés de 
tous, hormis du duc de Bcauvillier, Tentière 
confidence des plans, des vues et de tout ce que 
se propose le prince pour la réforme du gou- 
vecûfiment et le bien du royaume. L'esgrit d'é- 
qfuité dt d'kumanité, l'amour du pmiple qui 
Ifaniment transportent Baiat-SimDn d'entHou- 
siasme.' Un dl'tail imporfanf Vîent y'hiettrele 
comble : le relèvement de la noblesse, et surtout 
de la dignité ducale, entre dans les projets du 
futur roi de France. Quelle découverte, et qu€l 
espoir ! 

» Un volume ne décrirait pas suffisamment 
» ces divers tête-à-tête » — dit l'auteur. 

Aussi ne les décrirons-nous yas.. Notons seur 
lement un passage, ffai i|«us ré\tbler IM sentie 
ments du prince sur un sujet délicat ; 

» ... Revenant tendrement au Roi, il se plai- 
» gnit de la mauvaise éducation qu'il avait eue, 
» et des pernicieuses mains dans lesquelles il 
» ét?at successivement tombé. Son cœur natu- 
» rellement bon et juste avait sans cesse été 
» détourné du droit chemin. Sans s'en aperce- 
voir... un long usage l'avait confirmé dans la . 
» route une fois prise, et avait rendu le royaume 
» maltieiireux:. » 

Les intentions droites du Dauphin, les ré- 
formes méditées par lui, auraient-elles effacé 
Te» malheurs du royaume ? Auraient-elles ré- 
pondu sirfftsamment aux aspirations des géné- 
rations nouvelles, prévenu la Révolution, ou du 
moins adouci la pente du précipice ? Nul ne 
peut le dire ; Dieu ne lui permit paff d'en faire 
Vessai. 

Un an ne s'était pas encore écoulé depuis la 
mort de Monseigneur, mais on avait serré les 
rangs, et Ton n'y pentmit plus. A Versailles 
comme à Marly, les choses suivaient leur cours 
ordinaire, quand un soir l'a Dauphine se sent 
prise de soudains frissons. Un accès de fièvre 
se déclare ; il se Fenouvelle et redouble les jours 
suivants. Des symptômes étranges se mani- 
festent; le mal progresse à pas de g^ant. Tout 
r'art dos médecins échoue à le combattre. Ils 
sont au nombre de sept: aucun n'est capable d'en 
déterminer la nature. 

De sinistres soupçons» s'élèvent. On parle tout 
bas d'une boîte dertabar fîn d'Espagne donnée 
à la princesse, et qui> laissée par' elle dUns un 
cabinet où nulle autre n'entrait jamais, a disparu, 
et n'a plus été revue. Pfeu de temps auparavant, 
des avis anonymes étafent par\*enus, tf une part, 
à un médeorh de la Cbur, de Fautre; au roi d'Eis- 
pagne, anncmçant renapoisonnenrenft prochain 
rfu Dauphin et de-lWDaiip&ine: IL'avertfssement, 
sans que Voir crût devoir en tfenir grand 
compte; n'aïvaif pas laissé de- préoxî^uper Tes 
esprits. 



] Consumé' par l'inqufétude et par une fièvre 
avdontir, gainée au chevet de la malade, le Dau- 

f pbin profitai lu obstinément enchaîné. Toute l'au- 
torité des médecins est impuissante» à l'en arra- 
cher : il faut que celle du Roi intervienne, et le 

i force à se retirer dans sa chambre. 

Dans celle de la Dauphine, où la science hu- 

. maine poursuit en vain son rôle ingrat, la Reli- 
gion vient* remplir le sieifi — Eeisoir du. sixième 
jour, le Rlii et nrndam^ da Mainfenon montai^t 

• en carrosse au pietf"du grancT escalier de Ver- 
sailles : 

« Ils étaient l'un et l'autre dans la plus amère 
» douleur, et n'eurent pas la force d'entrer chez 
» le Dauphin. » 

La joie de leur sombre vieillesse — cette Adé- 
laïde de Savoie, si aimable et si aimée — n'était 

• plusrl 
Aimief dld le lui an dola (Ib ce qui semble 

possible dans les Cours. On en citerait au be- 
soin des exemples qui étonnent. Comment ne 
reût-an pas idolâtrée? Au premier rang des 
dons heureux qu'elle tenait de la nature, bril- 
lait celui qui donne du prix à tous les autres, 
et sans lequel tous les autres sont peu de chose ; 
la bonté. 

« Douce, timide, mais adroite, bonne jusqu'à 
» craindre de faire la moindre peine à personne, 
» et toute légère et vive qii'elïe- était, très capa-. 
» ble de vues et de suite de la plus longue ha- 
» leine, la contrainte jusqu'à la gène dont elle 
» sentait tout le poids, semblait ne lui rien coû- 
» ter. La complaisance lui était naturelle et cou- 
» lait de source. » 

Ces lignes sont empruntées au portrait que 
Saint-Simon trace ici avec amour et douleur de 
celle qui", à vingt-six ans, vient dé ihourir dans 
l'éclat de la grandeur et Tépanouissement de la 
jeunesse. Ce portrait, nous l'avons tous lu ; c'est 
là que tous les écrivains qui ont à parler d'elle 
vont s'inspirer. Cependant nous en rappellerons 
encore, mais très brièvement, quelques traits : 

« Elle était régulièrement laide, les joues pen- 
» dantes, le front trop avancé, un nez qui ne disait 
» rien, de grosses lèvres mordantes, des cheveujc 
» et des sourcils châtain-brun fort bien plantés, 
» des yeux les plus parlants et les plus beaux du 
» monde, peu de dents et toutes pourries, dont 
elle parlait et se moquait l'a première... » 

Le reste était parfait; elle avait le regard noble 
et doux, Ite SDurfre expressif! 

c Une marche dé déesse sur l'es nues. Elle pfai- 
» sait au dernier point. Les grâces naissaient 
» d'elles-mêmes sous ses pas, de toutes ses ma- 
» nières, de ses discours les plus, communs... » 

Son esprit naturel et gai, dont Saint-Simon se 
plaît à raconter quelques vives saiHiés, portait 
la vie autour d^éllé. On ne s'imaginerait jamais, 
s'il n'en rendait témoignage, jusqu'où la majesté 
de Louis XTV se faisaft de bonne composition 
avec Tespiëgle princesse. 
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.c ,Ën .puUiQ, sérieuïie, meauréç, re^pectuiAKMSfe 
» ift Viec le ^U <en timidei)lenséance ayôo .madame 
» de Mfttntenon.,. £ln particulier, .causante, bam^ 
» liante^, voltigeant autour ^l'eusi, tantôt p^eachée 
> âur le hrasidu fauteuil de l\\m ^\i de Tautre, 
» t^djUot se jouao^t sur leurs genoux, elle leur 
» rsautait au oou> les exubrassait, 1^ J)aisait, Les 
» caressait, les-ehiflonnait, leur tirait le dessous 
» 4u iueAUxn« les touruneAtait, iouiUait leurs 
1» tables, lenirs papiers, leurs lettres^ les décaobe- 
» tait, les lisait quelquefois malgré eux, quand 
» elle les voyait en humeur d'e» ripe^ et, parlant 
» quelquefois dessus. Admise.à tout, à,la9?é0eption 
» des courriers qui apportaient les nouvelles les 
» tfklus importantes^ entrant ohaz le .Roi à toute 
» .heure, même des mosxvents pendant le Conseil, 
» utUe .et fatale ««ux mlniatims iiuésneib mais tou* 
f> (jours portée à obUger, à servir^ à iaxQUseru, à 
» bien faire... » 

« Avec elle is'éclipsàiient joie, plaJus^Sj amuse^ 
» méats mêmes, et toutes eapèoes de.g£àoes.; îles 
» ténèbses couvrirent touite la surface de 1a CVur; 
■» .elle ianimait tout lentière, elle iteimplissait itous 
4» les lieux à la ifois, elle y occupait to^ut, «olle em 
» pénétrait to^ut Tintérieur. Hi la Oetur eubdiata 
« iapvës elle« oe ne fut :pjius «^ue ^ur Isp»^ uir. 
j> Jamais pinnoeaae si regrettée, jamais il n'en fut 
)i tdesi digne derêtr0,.aiU6siiies r^gnets^n'entOAt- 
».ils pu passer., et Tain^rïtiume invoijontfùi'e <et.se- 
« cxèite <en est restée, avee un vide aJ^FeuK.qui nia 
» pu être diminué. » 

Devant, ce vide, devant ises ténèbres^ peu s'en 
faut que la plume ne tombe de notre main* Bien 
des aeènes ^e deuil vont suivre ; nous ne ferons 
que les traverser d'un pas rapide, en courant vers 
h^ i^rme d'un règne où, comme eût dit Bossueit, 
*ûieu semblait avoir rassemblé toutes dos exti^é^ 
DïHés-des.cJbuoses bumainesp Racontées par âaint^ 
Simon avec une sincérité d'*émotion et une mâle 
siiupliotté de .style qui n'en font que mieux res- 
sortir tout le .patbéti(|ue, elles offrent lis pluf^ 
kaut intéirèt, mais un intérêt poignant. Jusqu'à 
présent, soit 4aniS ie imd, soit dans la faeme^ 
jDous a'aivans guère demiMidé à.ses.vé6its qui» des 
aouirines; les terwes qui ja&llisaent 4e >oe ùs»ut 
viril son^ coiàtagieuses ; inous ne devons ni ne 
voulons en im^pnégn^r nos .pages. 

Le Roi était à Marly, pénétré ainsi que madane 
de MainAenon de la fius vive «douleuri,'^ c ^qui 
• fut la s.eul£ vérita})le quid aÀtJamaiB<aueien«A 
» vie, *> — observe -ëaiut-siiinoa,; en quoi peut<- 
étire notre auteur slavaiute un peu trop. Auprès 
du Dauphin demeuré à Versaillas, nul n'était 
admis, à de longs intervalles, ^ue son frère, son 
confesseur et ie duc de Beauvillier, qui, bien que 
malade, quittait son lit « pour aller admirer dans 
> son pupille tout ce que Dieu y avait «mis de 
j j^Aud. » 

X^ lendemain, on le presse de se rendre aupsès 
duJRoi. C'est un deyodr, il nepeuft sly soustraire. 
B^il^é d'âme et de co^ps, il so fait transporter à 



Mavly', .et vient s'y heurter aux plus crueUes 
angoisses. Saint-Simon est là : a Je fus épouvanté 
• du Gbaugenventde son visage », dit-il. 

Le {Roi serr« longuement son ,petit-fîls entre 
ses bras, dans une effusion preaque muette de 
larmes etde^anglort^, puis le regarde et s'effraie 
à. son tour. 11 lui recommande liendcement de se 
conserver^ e(t. sur l'avis des médecins, lui ordonne 
d'aller se mettre au lit. Le prince obéit. 

ôa piété, si profonde et si sincère, sortait vic- 
torieuse de la plujB redoutable épreuve qui pût 
lui être infligée : la perte de cette épouse adorée, 
sur qui se .concentraient toutes les forces pas- 
sionnées de son cœur. « Le «acrâûce fut entier, » 
dit .Saint-iSimon, «t mais lil fut «ainglant » Cette 
même piété allait le »(MAtenir durant le peu de 
jours qu'il «avait à passer dans ce monde sans elle. 
Dès le premier instant, il s'<était senti mortelle- 
ment atteint; ses heures .suprêmes sont. celles 
d'un saint. Ni les grandeurs, ni les plaisirs, ni ce 
.trône de Franoe qui l'attendait, n'obtiennent de 
lui un regret. Six jours s'écoulent encore. Le 
18 février 1712, au matin, Dieu réunissait à jamais 
oeux qu'il venait de séparer un moment... 

« Ces M^oir£», j» dit Saint-Simon, o ne sont 
« pas faits pour y rendre compte de mes senti- 
» jnei:kts. En les lisaut, on ne Jles sentira que trop, 
» si jamais longtemps ^.près mx>i ils paraissent, 
» et dans quel état je pus être et madame de Saint- 
» Simon. Je me contenterai de dire qu'à peine 
j» parûmes-nous les premiers jours un instant 
tt chacun; que je voulus tout quitter et me retirer 
4> de la Cour et du monde, et que oefut tout l'ou- 

• vcagede la sagesse, de la .conduite., du pouvoir 
M de madame de Saint-Simon sur moi, que de 
0» m'en emgf^her avec bien de la peine. » 

Tout entier à ses regnets,inéaiïmûins,eet homme 
qui aime si iortement, quand il .aime, K^onsacre 
•un graqd nombne de pages à dépeindre ie carac- 
tère, la personne, à repasser sur toute la courte 
vie de celui qu'il pleure, et Avec .qui tant d'espé- 
rances descendaient au tombeau* 

Ces espérances, l'enfance du duc de Bourgogne 
ne les avajrt pas fait naître ; loin de là : 

41 Oe.prâM» naquit terrible, etsa ptremière jeu- 
j» nesse iit tvembler; dur et eolère jusqu'aux der- 
j» niers emportements, et j usque contre Jes choses 
» inanimées; ija^tueux avec funeur, incapable 
» de souvffmr la moindre vésistance, même des 
» heures et des éléments, sans entrer dans des 

• fouguee & fa^re orainddre.que tout ne se rompit 
» dans son corps... » 

Seiut-Sûtton rapporte ailleurs que le jeune duc 
c s'emportoit contre la pluie, et voulait briser les 
» pendules, quand eUes eonftAi«nt J'heure qui 

• rappelait où iliie voulait. pas. ■» ^ 

« Livré À toutes les piustsions, «et traneiporté de 
» tous les plaisirs., souvent farouche, «t naturel* 
$ lement porté41aeruauté^berbareen(reilleries. .. 
» de la hauteur des pieux, «1 .ne rega^rdait les 
» hommes que comme >dfis atomes avec qui il 
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» n'avait aucune ressemblance, quels qu'ils fus- 
» sent. » 

Mais à côté de ces dispositions qui semblaient 
former rétoffe d'un détestable tyran, se révélaient 
de riches facultés intellectuelles. 

L'esprit, la pénétration brillaient en lui de 
» toutes parts. Jusque dans ses fureurs, ses ré- 
» ponses étonnaient... il se jouait des connais- 
» sances les plus abstraites. » 

Tel était l'aîné des petits-fils de Louis XIV 
lorsqu'il fut remis aux mains du duc de Beauvil- 
lier. Dompter cette nature sauvage n était pas 
une petite tâche; voyons ce qui en advint : 

a De cet abime sortit un prince affable, doux, 
• humain, modéré, patient, modeste, pénitent... 
» Tout appliqué à ses devoirs, et les comprenant 
» immenses... Il mit toute sa force et sa conso- 
» lation dans les prières, et ses préservatifs en de 
» pieuses lectures... » 

Aidé de Fénelon et de Fleury, comme précep- 
teurs, du duc de Chevreuse à titre d'ami, et de 
quelques serviteurs dévoués, le sage gouverneur 
avait mené son œuvre à bien. Comment ils s'y 
prirent tous de concert, c'est ce que devrait étu- 
dier et méditer quiconque aspire à diriger l'édu- 
cation de la jeunesse. 

Le développement physique n'avait pas, chez 
le duc de Bourgogne, réussi au même point. 

« Il était plutôt petit que grand, le visage long 
» et brun, le haut parfait avec les plus beaux 
» yeux du monde, un regard vif, touchant, frap- 
» pant, admirable, assez ordinairement doux, 
» toujours perçant... le bas du visage assez 
» pointu, et le nez long assez élevé, mais point 
» beau, n'allait pas si bien... Il avait les plus 
» belles jambes et les plus beaux pieds qu'après 
• le Roi j'aie vus à personne. » 

Nous abrégeons la description. Somme toute, 
l'ensemble eût été plutôt agréable, si au sortir de 
l'enfance la taille du prince ne se fût déformée. 
Aucun des moyens qu'on emploie d'ordinaire en 
pareil cas n'avait été négligé pour obvier au 
mal ; tous demeurèrent sans effet. 
a devint bossu, mais si particulièrement 
dune épaule, qu'il en'fut enfin boiteux... Ce qui 
» doit surprendre, c'est qu'avec des yeux, un es- 
» prit si élevé, et parvenu à la vertu la plus extra- 
» ordinaire et la plus éminente piété, il ne se vit 
» jamais tel qu'il était pour sa taille ou ne s'y 
p accoutuma jamais... Il en faut conclure qu'il 
» n'est pas donné à Thomme d'être ici-bas exac- 
» tement parfait... » 

Que de qualités supérieures devaient se mon- 
trer en lui, pour faire accepter de bon gré à la 
France ce Roi futur, boiteux et bossu ! 

Le Dauphin mourait avec la conviction que . 
sa fin rapide, comme celle de la Dauphine, était 
due au poison. Les mêmes symptômes à peu près 
avaient marqué la maladie de l'un et de l'autre. 
Les médecins, faute de pouvoir y donner un nom, 
en assignèrent également, et de la façon la plus 



affirmative, la cause à une substance toxique, 
qu'ils n'étaient pas mieux en état de reconndtre 
que de nommer. Un seul d'entre eux, l'honnête 
Maréchal, ose contredire Fagon et ses autres con- 
frères, déclarer le fait plus que douteux, et insis- 
ter auprès du Roi pour qu'il rejette de son esprit 
cette idée sinistre qui troublerait à tout jamais 
son repos. Maréchal n'est pas écouté. 

Trois semaines plus tard, le jeune enfant à qui 
échoit le titre de Dauphin, va rejoindre ses pa^ 
rents à Saint-Denis. L'opinion qui prévaut tire 
de là une force nouvelle. 

11 y a donc poison ; c'est le cri universel. Mais 
l'empoisonneur, où est-il ? 

Aucune recherche n'est faite, aucune mesure 
n'est prise pour le trouver. Toutefois les mur- 
mures de la Cour le dénoncent sourdement ; la 
voix du peuple éclate et le signale tout haut. 
Chaque tombe fermée au pied du trône n'est-elle 
pas un degré qui en rapproche le duc d'Orléans ? 

Ce pripce, ramené par Saint-Simon, comme on 
l'a vu, à la vie de famille, n'avait pas tardé à s'en 
fatiguer. Il était retourné à ses anciennes habi* 
tudes de désordre, et à la société de ses compa- 
gnons de plaisir. Le temps qu'il ne donnait pas 
à ces distractions malsaines, il le donnait à l'étude 
des sciences physiques, pour lesquelles son esprit 
actif et curieux ressentait un attrait particulier. 
Il avait appelé auprès de lui un habile chimiste; 
il s'était créé un laboratoire, l'y regardait tra- 
vailler, et y travaillait avec lui. 

Quoi de plus évident ? C'est de ce laboratoire 
que sort le poison. 

Le duc d'Orléans ne peut plus paraître en pu- 
blic sans que la menace et l'injure viennent le 
frapper à la face. La foule s'ameute en hurlant 
sous les fenêtres de son palais; la police doit 
prendre des mesures de précaution pour le sauver 
des fureurs populaires. 

Dans son désespoir, et par d'autres conseils que 
ceux de Saint-Simon, il va trouver le Roi, il im- 
plore la permission d'aller se mettre à la Bastille. 
Sinon, que tout au moins on arrête Humbert, le 
chimiste, qu'on l'interroge, que la lumière se 
fasse 1 Le Roi l'accueille avec un froid dédain. II 
insiste; le Roi lui tourne le dos. Les portes de la 
Bastille ne s'ouvriront ni pour Humbert, ni pour 
le duc d'Orléans. 

Saint-Simon, instruit après coup par la du- 
chesse de la démarche qui vient d'être faite, se 
récrie et s'indigne. Le prince devait-il descendre 
jusque-là, au lieu d'imposer silence à la calomnie 
par sa fière attitude, comme son rang et son inno- 
cence lui en donnaient le droit? 

Il est trop tard; le mal est fait. La position du 
duc d'Orléans reste la même : c'est celle d'un 
pestiféré. 

« M. le duc d'Orléans fut non-seulement aban- 
» donné de tout le monde, mais il se faisait place 
» nette devant lui chez le Roi, et dans le salon; 
» et s'il y approchait d'un groupe de courtisans. 
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» chacun, sans le plus léger ménagement, faisait 
» demi-tour à droite ou à gauche, et s'allait ras- 
9 sembler à l'autre bout... Je fus le seul, je dis 
» exactement Tunique, qui continuai à voir M. le 
» duc d'Orléans à mon ordinaire et chez lui, et 
» chez le Roi, à nous asseoir tous deux en un 
B coin du salon... à me promener avec lui dans 
» les jardins, à la vue des fenêtres du Roi et de 
» madame de Maintenon. » 

Les amis de Saint-Simon s'effraient de cette 
conduite; ils lui représentent la colère royale 
suspendue sur sa tête. Le duc de Beauvillier ob- 
tient avec peine quMl s'éloigne quelques jours. 
Il revient, et ne cesse d'agir de même jusqu'aux 
temps voisins de la mort du Roi, où la persi>ec- 
tive prochaine de voir le gouvernement de TÉts^t 
passer aux mains du duo d'Orléans mit fin, de la 
part des courtisans empressés, à sa quarantaine. 

Pendant que les deuils s'accumulent dans la 
maison du souverain, la France,cette autre grande 
malade, voyait enfin luire pour elle une espé- 
rance de vie.. Elle se relevait languissante, épui- 
sée, mais entière. Un changement de ministère 
en Angleterre, la mort d'un empereur en Alle- 
magne avaient commencé le miracle ; la vic- 
toire de Denain, — une victoire après tant de 
défaites ! — le complète : la paix d'Utrecht est 
signée. 

Comme roi, Louis XIV peut rendre grâces à 
Dieu ; comme père de famille, il n'en a pas fini 
avec les douleurs. 

« Je n'ai donc plus que vous I » — avait-il dit 
tout en pleurs à son dernier petit-fils, le duc de 
Berry, au moment où il perdait le Dauphin. 

Celui-là même ne devait pas lui rester. Un an 
après, la^mort, — une mort analogue à celles qui 
l'avaient précédée, et toujours attribuée à cette 
cause mystérieuse où l'on voyait un crime, — 
emportait le duc de Berry à l'âge de vingt-huit 
ans. 

Ce prince ne brillait ni par l'esprit ni par l'ins- 
truction. Enfant, il n'avait rien voulu apprendre; 
lire et écrire, c'est en quoi consistait à peu près 
tout son savoir. Mais il possédait un sens droit, 
et un cœur excellent. 

« C'était le plus beau et le plus accueillant des 
» trois frères, » — dit Saint-Simon, « par conse- 
il quent le plus aimé. — Il fut univeràellement 
J9 regretté. » 

Quel désert, quel incurable ennui autour du 
vieux roi ! — Que la tâche de madame de Main- 
tenon devient difficile ! Elle n'a désormais pour 
l'y aider que le duc du Maine, de plus en plus 
cher à tous les deux, et Jeannette de Pincré. 

On connaît le duc du Maine ; peu de personnes 
ont entenduparler de Jeannette de Pincré. Il faut 
en dire deux mots, car elle jette la lueur d'un 
dernier sourire sur ces jours de tristesse où s'é- 
teint la vie de Louis XIV. 

Issue d*une famille noble de Bretagne, Jean- 
nette de Pincré, ou plutôt de Penchrech, était 



passée, à l'âge de trois ans, des mains d'une 
mère veuve, ruinée et chargée de famille, aux 
mains charitables de madame de Maintenon, qui 
la faisait élever auprès d'elle et sous ses yeux; 
comme une sorte de fille adoptive. Dès le début. 
Jeannette avait plu au roi par sa familiarité uai-* 
ve, se jouant avec le cordon de sa canne, et lui 
montrant les beaux habits quelui donnait mada- 
me de Maintenon. Etre toujours roi est une 
grande fatigue; on aime quelquefois à s'en repo- 
ser. Louis XIV « ravi, » dit Saint-Simon, —«de 
» voir cette jolie enfant à qui il ne faisait point 
» peur » s'était pris depuis lors d'affection pour 
elle et la traitait en petite favorite, à qui l'on 
passait bien des choses. Du vivant même delà du- 
chesse de Bourgogne, il semble qu'elle ait usurpé 
ou imité quelques-unes des privautés permises à 
la princesse. 

« Elle parlait de tout au roi, lui faisait des 
» questions, le tiraillait quand elle le voyait de 
9 bonne humeur, se jouait même avec ses papiers 
» quand il travaillait... Elle en usait de même 
» avec madame de Maintenon, et se faisait aimer 
» de tous ses gens. » 

A quatorze ou quinze ans, par les soins de sa 
bienfaitrice. Jeannette épouse un jeune officier, 
noble et brave. Le roi donne au mari le gouver- 
nement de Guérande, mais, d'après son expresse 
volonté, Jeannette — qu'on appelle pourtant ma- 
dame d'Ossy, ou d'Auxy, — demeure, et cette 
vie d'enfant continue à suivre son cours ordinaire 
sous la tutelle de madame de Maintenon. 

Elle était dans cet intérieur royal si assombri, 
un amusement nécessaire ; seule, elle y projetait 
encore par sa présence quelques reflets de jeu- 
nesse, — rayoji de soleil, auquel ont tant besoin 
de se réchauffer les vieillards. 

Dans toute la force de l'âge, Saint-Simon voit, 
lui aussi, s'attrister le chemin de l'exi&tence. Le 
temps rompt et disperse, dans sa marche inces- 
sante, ce faisceau de cœurs amis auquel le sien 
s'était si vivement associé. Le duc de Chevreuse 
part le premier, le duc de Beauvillier- le suit. 
Leurs vertus et ses regrets inspirent à sa plume 
émue d'amples et touchantes oraisons funèbres ; 
hommage pieux que leurs dignes veuves seront 
appelées à recevoir également de son affection . 
La Chancelière de Pontchartrain n'est plus; le 
Chancelier, dégoûté du monde, quitte le ministère 
et la Cour, pour s'ensevelir dans la retraite, et 
s'y occuper du soin exclusif de son salut. Toutes 
ces figures dont il est entouré à son entrée dans 
le monde, disparaissent, et font place à d'autres 
qui nous sont étrangères, et dont aucune ne nous 
offrira plus le charme des premières amitiés. 

Vieux chêne, au milieu d'une forêt mise en 
coupe et défrichée, resté debout comme pour en 
indiquer l'emplacement au voyageur, Louis XIV 
survit presque seul à ses contemporains.On dirait 
que la mort, qui a tout abattu autour de lui, n'ose 
l'approcher, subjuguée par cet aspect imposant; 
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deTaatio(|iiel:4BàacHA se^^mktaàt iorfûmidé. OepacH- 
dant ïmSàiigabêe bitebororïme doit iermà^atr maa 
œmvre. SUie Aiiraa86>doiDQ» ihaIbà q^sminp^, et 
Gomme^aiiJiffltttMt. LelO Août 171&, eUe |»ori» 
le piremûer »cdu^. àe «ogBéB; — ie 1**^ Asptemiive^ 
elle aefaiè:7B. 

i\iTêtiMis-aion6. La^ mort de «Louifi XIV «^ he 
Biaiiar(i«e towk-gwtiflsfaat, ifiil rem^ltt de B<in ràr 
gsie, et pnesque de. aa personae, les itatxis i|uartbe 
d'iun fiièele^'**- tient trop de place dans dea MéoMii- 
res de Sainl>*BiixMm, pouren trouver une ici. 

Di60fii»-le seulemesit .: Oette fin da roi est 
belle. 

On sait avec qnele iermeté oalme, etqtû Biir* 
v4Mit nien de ihéâiiBaâ cd de jioaé, fArtageaottt Jw* 
qu'aAilxDMit sa pernsée eatire les «oins du ^cmlvbi^ 
Bernent et o&ixàeVE^ataiiià, il viit<s*approo]ier.la 
terrible visiteuse. Il l'attendit et la rjeçyi, drapé, 
pour. ainsi dire, daasia jneieslé deeoaa mamteau 
pojal. 

f Je <}royai8«[u*Ji «tait plus difAoiie deoniou- 
rir, fi — disalt^il à madame de Udûatenon. 

Plié BOUS le poids de soixMilie-diK-fl&pt années 
d'âge, et de soixante-douze années de règne, 
doni; oinquaate de pouvoir eflèotif <et .aàMiolu, il 
devait sentir le besoii&du vapofi. 

A présent* voilà madame de Maioteaon àSmiiU- 
O^'^r, LoiuisJCI Va âaixi^Denis, eiïotnbm du xvu* 
siècle >qai nwhmiUsàit eooare, y est avec lui. Le 
peuple, las d'un ausm )x>n^ règne, «t don^ les 
jauaes ^énéraliooa n'en ont ooo&u que les 
souffrances let ies rêvera, a jeté eur la rouie les 
maiédôotioiie et la boue .à eon ocroueil, «et Mas- 
•illHi, du iiaui de la<3iiMre •dajRétienne, ^aons dit 



devant le catafa^ue i^ej^il : -^ Bieu jSeul est 
graind i 

Le iriAeeAi toai^e, le . dna^ne .séreux est iini ; 
toutefois la.rfipn»soiitati€in à laquieUe ^aouB assis- 
tons, ne Test {pas. 'Ce fiftême jnideau vase relever^ 
pour nous mcmlrer d.autnes scènes, d'autres 
déoors^'d Autres «aetouns. Cette seconde pièce, — 
la pièce loUeu -^«'est la Régence. Saint^imon 
n en rend plus compte en 6>us^e spectateur; 
lui-meifte y joue un rôle. Membue d>u Conseil de 
Régence, ami toujaMidre sévère^ coolident toujours 
iatinae du duc d'OrJéans« il est au cœur de tout 
le mou^vwyuHsnt poétique. Que de caractères, que 
d'épieodes, que de tajileatiuc se déploient eAcore 
devant «nous 1 — Ostte dernière pairtie des Mémoi- 
née de •Saint-^Siioon n'en est certes pas la jnoins 
ourieuse ; oakais elle BécUiaerait à elle jseule une 
étsAde éteyadue et partic^tUière ; il ne peut être 
question pour joous de l-aJ^order, 

En 1723, un <soup d'apoplexie fra,ppe le duc 
d'Ourléana. La vie publique de Saint-Simon est 
terminée. U se latine dans ses terres, et y passe 
les trente dernières années de son êiustence. Ce 
qu'il en fit^ ce n est pas de lui que nous le 
savons. 8e8 Mémoiros, camme 11 le fait observer 
plus iluMit, n'ont pas été écrits pour nous parler 
()e sa personne^ mais lors de leur apparition 
posthume, ils sont venus apprendre à notre siècle 
comment, sans ambitionner ni prévoir le rang 
où les placerait un joiu* dans les lettres françaiseis 
1 estime de la postérité, le duc de Baint-Simon 
îuvait su employer son loisir. 

Aphélie Ub.bat3l 
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CONTRE LA iMIUSIQUE 

PA» M. IW LAPHADE 



Un poète qui n'aime pas la mélodie ! Apollon 
dédaignant le ohœur des Muses 1 voilà ^ui peut 
étonner, et, en lisant ce titre, on se xiit que l'au- 
teur a écrit au moment où l'importunait l'é- 
ternel piano d'une voisine ou les Xausses notes 
d'un virtuose en herbe. Mais non; il n'est pas en- 
demi d'un art qu'il place &u niveau delà poésie, 
seulement, il en déplore la décadence née de l'a- 



bus : il se plaint que la musique ait perdu le rôle 
moral qu'elle devrait occuper dans la société i 
pour lui, la musique est l'expression des plus 
hautes pensées : elle accompatgne la prière, elle 
élève les âmes ; sur un champ de bataille, eUe 
encourage au sacrifice de la vie, elle ne doit s'as- 
socier à rien de bas, ni de trivial ; c'est l'art des 
grands enthousiasmes, et on le force en le pliant 
aux idées les plus vulgaires; les opérettes et les 
chansonnettes l'outragent. La mélaimolLe pro- 
fonde de toute musique, la plus gaie jnème. 
donne bien raison à l'auteur ; l'art divin ne peut. 
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muns, ni être aasdioié «m propos burlesques, 
grotesques, carnavalesques, aux facéties, aux 
kiepliesç kauianisiqiwn'estpcis faite poiir »cooiiripa- 
gaer Ite pÉaisiaev gtemi&a. C'ast lài Prdés de 
M. Laprade, et nous nous y asaocions ée- gnutd 
c«uv; Si» satire 6M«tre to rmMique est on joli 
l^lstfdoyerp evu faTMcr d» 1» aorasiquè'; peut-être*, 
dans une seeoode éditioa, pourrait-il, hd (^ 
aime les enfants et qui s'est occupé d'éducation, 
y ajouter quelques avis sur Tétude de la musi- 
que, indiscrètement appliquée à tous et à toutes. 
L'art et les écoliers sont à la fois violentés par 
cette étude forcée d'un art pour lequel il faut 
des dispositions particulières , innées, et l'on 
ne peut sans regret voir cet immense gaspil- 
lage de temps , le temps le plus précifux da 
la vie ! dont piano et chant sont Te prétexte. 
Quoi de plus lamentable que de voir au piano 
une petite fille qui n'a ni oreille , ni senti- 
ment de la mesure, ni le goût de la musique ; qui 
s'ennuie mortellement à déchiffrer les notes, les 
blanches et les noires, les croches et les doubles- 
croches, qui tapote un air dont elle ne comprend 
m le rythme, ni Texpression ; qui, de la musi- 
que,, n'apprend que la pai*tie mécanique, et en- 
core ! cette pauvre enfant consacre à la plus 
ennuyeuse des études au moins deux heui*es 
par jour, et pour que! résultat ? les pianos tou- 
jours muets qui ornent les salons des jeunes ma- 
riées le disent du reste, et Ton sart ce que devient, 
au bout de bien peu d'années, ce talent acquis à 
grands frais. Pourquoi forcer la nature ? pour- 
quoi plier tous les esprits sous cet uniforme 
joug musical ? ces heures de supplice pourraient 
être si bien employées ; â quelles lectures fruc- 
tueuses, à quelles études utiles*, à quels jolis 
travaux on pourrait les consacrer î Mais non, il 
faut faire comme tout le monde, et infliger la 
musique aux êtres les moins disposés à la com- 
prendre, les plus disposés à Foublier. Neserait-îl 
pas temps enfin de renoncer à cet engouement 
qui n'^est pas, certes, inspiré par l'amour de la 
musique, et pourrons-nous espérer que M. de 
Laprade examine cette question : Le temps perdu 
par tat musique fU (i) 

NATHALIE KOUMIAROF (2) 

FA^ fiXORfiBft DU WALLON» 

Nouft préseatoofi à no& Idctrices un nouvel au- 
taur que nou» soupçonnons fiort d'être une Cle- 
rittde^ cachée sgmis Tarmure masculine; elle a la 
grâcje. d^tio^ les idées, le charme dans les détails 
qui dâfijoncent sim sexe. Pour un débuts ce |eune 
auteuv a choisi un sujet un peu vaste : la sainte 
Ruosie, l&malheureuae Pologne^ le Nihilisme et 

(1) Chez Didier. — Prix franco, 2 fr. 
(l) Chez BFérfot, 55, quai des Grands-Aagustins.— 
Prix fttmccr, ? ftr. 



sMvaiiàâreatB; e^int bemeoop inai-QB» eoorè* 
nottf«ll0;,p<]iii1;aot:rattt0aira m» iB^éroonur. Trais 
jeunes filles jouent leur rôle dans ce récita elles 
ûgMhmt, ea «pielqu» sorte, les paPknR «tkes cpi- 
niOB» qui se partagent 1» Russie; INœulihakie est 
fianc4« à tt» janme éKtmtr quii assurt aous U 
potgttsnt d'un «iiUlPBtie; el^sHiaèsMi esd^rassa la 
foi catholique et dinrisnt FtllS' Ai ^ GhA^Ué; 
Hedvige> jeune fille polonaise, épouse dans un 
cachot l'homme à qui sa mère l'avait promise et 
le suit en exil ; Olga est affiliée aux sectes se- 
crètes qui rongent l'empire du Tzar ; elle est ar- 
rêtée, jugée et condamnée : ces trois destinées 
s entrelacent et constituent l'ensemble du roman. 

Le style de M. Georges du Vallon laisse à dé- 
sirer : il devrait se purifier et se simplifier. Les 
gras de goàt n'admettent pas ces tournures de 
phrases, très en vogue dans la petite littérature : 
reprenait Hedvige suppliante.,, dit Olga iro- 
nique f etc., etc. Autre remarque : l'auteur ne 
semble pas bien connaître la vie intérieure des 
Filles de la Charité; elles n'ont pas de cérémo- 
nies hrHiantes pouir rémsissioii ées v«Qux,,ai robe 
blanche, ni fleurs, ni bijoux : la Sœur Supé- 
rieure reçoit leurs promesses et leur donne la 
e0?n«#t»» e^est U nom eomaeré; toiM-Mt sljsiple 
en 9fel«»et awtmir d*«lle9. 

I<^it» tapénm» que Tautew ds HMudie Mtfs 
dJMvneva bie»lô(r v» nanvvao Uim' smv «b> sujist 
pin» siltrsyant, et qu» hii penâetKta aii«« éd 
Iftive connattTB' ses qualMés d^ceptit «f da c<Kir. 

M. B. 

PETITES LECTUf^ES 

Pour les InêHtutriaeB et M M^es (^1).. 

Tout téeemment. nous, avons pmdé de l'BikttC»- 
Ikm, en jetant un eoupd'œiL npè^e sur leatéccête 
que cetteqttsstioiL àiMt^tm a» iÉ^Mrés» ea FrasM; 
e^étaient desi p^uoio» royales,, jMèles;,, sacemiQ- 
tal#S; qui traçai«nt ses lègles ; aujooBsk'jiai note 
dirons on mot d'un écrit Bodnstev.wnvi é« Loit- 
f%inBy et «pui oMnts ïnAtesiAi^a des nèvea cÉ dsB 
instituilriecis. 11 est «vident qae celle ^qiùli'ik écrit 
aiaaie et connaît l'enfuice, et elle trace, pour Yé- 
éveatioa, éa» conseils puisé» dans la> réHeaoiOia, 
daAS l'obeerralsioci, sortis djs cœur et ceiiauilé^ 
par le zèi». fovk est bon dans oe^ petit livre,, qai 
«s« sortit de Vêanm et de l'expérienee^ d'une hum- 
ble iwitiflutnee ; elle avaôk reeaaeiàki, comnift un 
Ifésor.leaaneieanesauainiessttrFédtteatibn; les 
idées moderne» ne se rencositmi pas ohes eile; 
elle abme le» enfanits^ elle ae 1^ adora pea; etie 
appréine 1» s«iea«e mats elle donne, le paa snr 
e^à 1» merale Ghrétienne, elle mat le devesr 
ai>-deasns de tout, elle élève le. «omip,. et dana ee 
pe4tit "voloBie, si modeste qu'il soit, se tr e eee u t 

f f) Cftes Vagner, 5, me ctar Mané^, à KaneT", -^ 
Prtt fpaae©, 1- ft». » e. 
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tous les avis pratiques pour faire des chrétiens, 
des honnêtes gens, des femmes distinguées et 
pures. 

Il s*adresse, on le conçoit, à celles qui ont 
charge d'âmes; c'est à elles que nous le signa- 
lons avec uneentière confiance. Elles liront ayec 
intérêt les jolis portraits qui terminent le vo- 
lume, et qui sont tracés d'après nature. 

M. B. 



Méthode pour cuire les Porcelaine 
chez soi 

A celles de nos lectrices qui s'occupent de la 
peinture sur porcelaine, nous signalons un bon 
petit livre, intitulé : 

Méthode nouvelle pour cuire chez soi ks 
peintures sur porcelaine, chez M. Gabelle, à 
Châteauhriant. Prix 1 franc 50 centimes. 



•■ nju t TWRNfc^ ^ 



CONSEILS 



IV CONSEIL A MARGUERITE 

Non, mon enfant, je ne suis pas surprise que, 
dans ce chemin qui paraissait tout semé de roses, 
vous rencontriez quelques épines. Quand on a 
longtemps vécu, rien n'étonne, et bien moins 
encore ce qui fait le fond de la vie humaine, 
l'ennui, les chagrins, les combats , dures néces- 
cités auxquelles nul n'échappe. Jeune, mariée à 
l'homme que vous aimez, assez riche pour vos 
désirs, vous trouviez la terre agréable et l'exis- 
tence facile ; mais voici que s'élève une voix dis- 
cordante qui trouble ce doux concert. Votre 
belle-mère, dites-vous, est jalouse, elle vous 
déteste, elle vous blâme, vous contrarie, vous 
froisse, et la présence de votre tnari ne l'arrête 
pas, bien au contraire. Pauvre femme ! ce n'est 
pas de vous, Marguerite, que je veux parler, c'est' 
de cette pauvre mère, qui n'a pas assez d'abnéga- 
tion pour voir donner à un autre ce trésor d'af- 
fection qu'elle avait seule possédé. Elle souffre, 
elle s'irrite, elles'aigrit, elle est fort à plaindre. La 
nature suit sa pente, le cœur suit sa loi, Vhomme 
quitte son père et sa mère pour suivre sa femme, 
et l'àme de la mère, collée à celle de son ûls, se 
déchire sous l'effort de cette séparation, que les 
ftls^ ni les filles même, n'ont pas le talent d'adou- 
cir. En général, emportés par la fougue de leur 
àgc, ils rompent ces doux et tendres rapports 
du fils avec la mère ; ils ne décousent pas. Et 
peut-être votre Etienne, qui vous aime tant, qui 
vous met si haut, n'a-t-il pas ménagé d'une main 
délicate l'amour de sa mère, et il a laissé voir, 
trop ouvertement, où le portaient ses préfé- 
rences. Les mères doivent s'attendre à cette 
ingratitude inconsciente, elles le savent d'avance, 
mais il faut une grande force d'âme pour l'ac- 
cepter, quand le moment est venu, pour se taire 



et pour voir avec des yeux bienveillants, l'inno- 
cente rivale, qui accapare complètement cette 
âme si chère et dont les moindres mouvements 
ont du prix pour celle qui Ta développée et 
couvée. Ma bonne Marguerite, réfléchissez à 
cela, au mal involontaire que voas faites à votre 
pauvre belle-mère, et vous excuserez ses bou- 
tades, ses critiques et ses tristesses ; vous serez 
généreuse envers elle : il lui plaît de contrôler 
votre ménage, la direction que vous lui impri- 
mez, votre table, les arrangements de votre mai- 
son, laissez tomber sans réplique les obsen'a- 
tions qui vous semblent injustes, se taire n'est pas 
si difficile I et profitez de ce que ses remarques 
peuvent avoir de bon et d'utile. Les maris ne 
sont jamais fâchés que l'on fasse chez eux ce qui 
se faisait dans la maison maternelle, et j'en vois, 
arrivés à la vieillesse, qui disent encore avec 
plaisir : C'est comme chez ma mère ! il y a 
là, soyez-en sûre, Marguerite, un sentiment 
qu'il faut ménager. Etienne, en ce moment, est 
très épris, et lorsque vous vous plaignez de 
quelque brusquerie de sa mère, il fait chorus 
avec vous, il ne la défend pas ou à peine, mais 
croyez-le, si vous savez être patiente et respec- 
tueuse, il vous en saura un gré infini : aujour- 
d'hui il ne veut pas vous contrarier, mais de- 
main , mais dans un an, il vous jugera, et 
vous trouverez en lui, selon que vous aurez été 
douce avec sa mère, ou implacable, un ami de 
plus en plus fidèle, ou un rigide censeur. Il faut 
bien se l'avouer : la situation d'âme où vous le 
voyez aujourd'hui sera passagère : on n'est pas 
toujours amoureux, mais lés qualités nobles de 
la femme obtiennent toujours, chez un homme 
bien né, Testime et l'attachement. Et voici une 
de ces occasions où vous pouvez montrer que 
vous n'avez pas une âme commune ; je vous 
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accorde que votre belle-mère est injuste, jalouse, 
que ses procédés ne sont pas aimables, que ses 
paroles acerbes contre vos amies et vos an- 
ciennes relations ne sont pas de bon goût, eh 
bien î triomphez d'elle et de son mauvais vouloir 
par la douceur, la patience, la bonté; n'aigrissez 
pas contre elle Tâme que vous lui avez ravie, 
tâchez de lui faire comprendre, au contraire, 
qu'elle a gagné une fille et qu'elle n'a pas perdu 
un fils. Que faut-il pour remporter ces belles et 
touchantes victoires ? de la modération, répon- 
dre peu ou pas aux blâmes, quelle que soit leur 
inopportunité, en profiter lorsqu'ils ont un 
côté acceptable, et laisser voir, franchement, de 
bon cœur, que vous savez profiter de la leçon 
sous quelqu'amère enveloppe qu'elle soit cachée; 
continuer à votre belle-mère vos visites, vos 
invitations, engager votre mari à l'aller voir 
seul ; ne pas lui faire de cachoteries, votre vie 
n'a rien, il me semble, qui doive être caché, et 
ces dissimulations «puériles, qui ont pour objet 
une dépense, une partie de plaisir, froissent, et 



à juste titre, ceux et surtout celles qui en sont 
l'objet. Avoir enfin, en tout, une conduite douce, 
sincère, égaie, et si vous le pouvez, ajoutez-y 
des prévenances : un bouquet, un petit ouvrage, 
une de ces bagatelles qui disent : J'aî pensé à 
vous ! triomphent parfois des plus violentes an- 
tipathies, et certes, ce n'est pas une antipathie 
que vous avez à vaincre! J'ai vu l'effet d'un sa- 
chet d'odeur, un joli sachet, brodé et parfumé, 
offert avec grâce, sur l'humeur d'une grand'mère 
fort intraitable ; essayez, un jour de fête, à la 
Sainte-Marie, par exemple, d'un de ces jolis tru- 
chements, et vous verrez, voue verrez une fois 
de plus s'accomplir la parole évangélique: 
Bienheureux ceux qui sont doux! Soyez-en 
persuadée, Marguerite, dans les rapports de fa- 
mille, qui sont inévitables, le vrai moyen de 
vivre en paix, c'est de beaucoup céder et d'ap- 
porter, en toute rencontre, un profond esprit de 
conciliation et de support. Vous en trouverez la 
récomp^ise. 

Votre amie, M. B. 



FAUSTINE 



(SUITE) 



X 



APRÈS D£UX ANS. 



Deux ans s'étaient écoulés déjà depuis que 
Faustine était devenue madame Conrad Wallays, 
deux ans qui, pour elle, avaient passé comme un 
bon rêve, lune de miel prolongée, pendant laquelle 
elle avait perdu le souvenir du passé, avec ses 
amères déceptions, ses peines imaginaires peut- 
être, mais cruelles; elle possédait ce qu'elle 
avait si ardemment désiré : Tamour dans le ma- 
riage, l'amour et la présence continuelle de l'être 
aimé, l'amour et les confidences et les longs en- 
tretiens, les promenades au matin dans la rosée, 
au soir, sous les blancs rayons de la lune. Ta- 
mour et des prévenances infinies, des attentions 
auxquelles rien n'échappait, qui se multipliaient 
sans se ressembler et créaient autour de cette 
femme, si isolée jadis, sans appui, sans conseil, 
sans joie, une atmosphère délicieuse. Son âge 
mûr connaissait enfin les félicités que sa jeu- 
nesse avait enviées aux autres ; elle avait un ami, 
un mari, assidu auprès d'elle, qui épiait ses 
volontés, qui ne paraissait jamais lassé ni de 



l'aimer, ni d'en être aimé, et qui savait trouver 
pour lui plaire, les paroles tendres et les procé- 
das délicats que 1 amour inspire. Tous les ma- 
tins, il lui apportait une gerbe de fieurs, qui 
semblait Taugure des bonheurs de la journée. 

Il avait introduit, dans leur existence maté- 
rielle, un bien-être dont Faustine, durement 
élevée, ne s'était jamais avisée ; un calorifère im- 
mense chauffait l'immense château, la table 
réunissait les produits de tous pays, les serres 
étaient devenues un très beau jardin d'hiver, 
des attelages de prix avaient remplacé les so- 
lides chevaux des Ardennes, et les domestiques 
du pays, un peu rustres, gens probes sous une 
enveloppe grossière, étaient remplacés par des 
laquais bien stylés et de grande mine ; la vieille 
Jeannette était morte avant ces métamorphoses; 
elle n'avait vu ni le chef orgueilleux, ni les gens 
de livrée, ni les valets de chambre corrects et 
guindés, ni les filles de service coquettes, ni le 
nouveau jardinier, un maître, un savant; elle s en 
était allée doucement, fermant Fère de la sim- 
plicité au château de la Sermoys, et F'austinc, 
absorbée dans ses joies, avait remarqué à peine 
la mort de la vieille servante de son père. Elle 
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nnvuit^aiis ,u«.aN«k ^mchsixiié, où pârM)nAe zxe 
pénétrâiii;; junais le public a'ét»it adaOiiB à jouir 
des m9igmiGiov»i^ «cliKtes au cJiàteau; Oeôirad 
et F^MEuaUnii se 9uf ûsarieiit ; il oe |>ar«issait hevt- 
reuz ^^à «es ^àiés, elle Ji'âfcaût oeriainBBieRt^ 
beureni^e qa^uprès «de lui. Le passé tâe^^^enaU 
UA amaims «ange dani elle éttÀk eRfîn réveûLéd 
EUe o&tÉtïnmmtiBO^ jonm^, «Ue y éoriTait ; 

» U iH^t fe»r -des jaiiirâ béais «dans la vie! 11b 
s'«Qï^iâDeaiSt Xss nus aux autres, ^^omiue les bril- 
lantes perler d'un collier, et plus <les jours de 
bonbott* se multiplient, plus ie les trouve ra- 
viâsant^ iAiftcJlmDts et doux. On dit qu'on se £a> 
tifuefiB jltMvt.. Ohl celui qui a dit cette parole 
oruette : tout laaac, «tout passe, tout usasse, oelui- 
là n^avaiit ^ms «éprouvé les .ai&eriumes de la so- 
litude, «bt déa«Qckantemeat et des espoirs trom- 
pés j Il u'amtMii pas*crû^u'o& put se lasser d être 
keuTMKil le ne (saurais dire «oombien j'ai peur 
maipteiTMit de la AOufIraDce, at <H>mbiea me 
glace la pensée que mon Conrad, mon mari, 
pounrait ne plus être là à toute heure!... 
qu'il pourrait... je ne veux pas écrire ce 
mot horrible I et pourtant, la menace de la 
séparation plane toujours sur nos têtes.,. 
L'autre jour, ce jeune homme n'est-il pas mort, 
frappé par un mal soudain, en rentrant du 
champ qu'il avait ensemencé ?. . Hélas ! tout est 
péril autour de nous, la nature ju belle peut 
devenir redoutable... ce lac où il nage peut Tien- 
gloutir, le cheval qu'il monte, le briser contre 
terre, ce vent frais peut glacer son sang, ce 
rocher, près duquel il passe, peut s'écrouler sur 
lui. Je ne vis pas lorsqu'il n'est pas à mes côtés... 

» J'avais donc raison en pensant que lés 
classes populaires, ces généreuses nourrices de 
la patrie, .possédaient, en même temps que le 
courage, la perse véraTicc, Tamour du travail, 
tous les sentiments délicats et généreux. Voilà 
mon mari, mon bien-aimé Conrad, fils d'un pau- 
vre cultivaiteur, qui n'a jamais vu le monde, la 
société brillante, mais qui a deviné, par le seul 
instinct de son ccbut, la courtoisie, les atten- 
tions, les soins les pfîus aimables... Jamais une 
paîoîe 4)rusqtte, toujours l'affection tendre ot les 
tendres soins. Le cœur IHnspire, et quel bon 
maîtrel Tous les chagrins sont envolés, ils ont 
disparu comme la triste neige disparaît aux 
rayons bicnTfûsants du soleil. Je me laisse vivre, 
je me laisse aimer, je me laisse soigner comme 
un être précieux et chéri, i) jours bénis, ne 
finissez jamais! 

« Chaque journée est un poème qui commence 
par un message embaumé ! Souvent, Conrad 
m'appoile lui-même son bouquet, lorsqife je 
suis encore au lit, car il exige que je me repose 
et me ménage ; quelquefois, il le conlie à Fausta, 
mais Ventant sauvage Tie s'acquitte pas volon- 
tiers de la commission. Ce matin encore, -elle a 
Jeté sur mes genoux sa gerï)e fleurie, des rooes 
admirables, en disant brusquement ; 



« Tene^ mamma, ii vous envoie cela ! » 
M J'ai voudu l'âmbcasser, elle «'«st «auvéc. Je 
la crois jalouse de CUmrad, ma jnuvre petite 
fille! Il est Trai, soyons juste, ^ue seule. eUe 
occupait mon coaur, et -que, maintenaul;, elle ji 
on ri vaI ^ui prend beaucoup de place. Mais ja- 
mais l'amour x^onjugal n'^ exclu l'amour mater- 
nel... Avec la raison, «t les .années, Fausta verra 
combien eiie m'est chère; elle s'attacharar k 
Conrad I il l'aijxie, il^st plein de bonnes iMen- 
tions pour elle, il veut rinetruire lui-même, et 
il conuneucera, dit-il, daais un an. L'enfant. 
eomm« autrefois, court et joue; elle n'a plus de 
compagne, depuis que le jardinier et sa p^te 
Angélique «ont partis, mais elle s'amuse seule, 
elle a des jouets, elle a un chien ; elle a. dans le 
parc, une petite chaumiAe^ qui est sa maison ; 
elle dîae et soupe avec nous, elle est plua 
choyée^ plus ^àtée que beaucoup d'enfants 
de SAU âge, elle doit être heureuse... Je re- 
lèverai et la marierai^ son^ sort est assuré. 
Mais en attendant les années graves de la 
vie, je la laisse à elle-même, à ses jeux, à 
ses courses, elle se développe et devient très 
forte et aussi très-jolie. Je vieillirai entre elle 
et Conrad... mais vieillirai -je ? je suis trop heu- 
reuse pour vivre longtemps:.. Je me suis inter- 
rompue dans le récit de ma journée : il vient 
lorsque je suis levée et habillée, et je m'habille 
'avee soia po«r ne pas lui déplaire... Il aime le 
bleu, je porte du bleu ; il aime les dentelles, je 
porte des dentelles, je varie mes toilettes. Mais, 
hélas 1 lorsque je me regarde, je déplore de n'a- 
voir pas à offrir un autre visage à ses yeux ai- 
més ! Mais il a deviné l'àme sous la laideur de 
l'enveloppe, il m'aime... Nous commençons notre 
délicieuse journée, nous lisons les journaux en 
prenant le thé, et la conversation serait inter- 
minable, si la voiture n'attendait à la porte. Il 
veut que je me promène en voiture ouverte, et 
que je prenne l'air.^ Nous «ortoiks ensemble... 
nous allons ée prélérenoe du» les liets* «Bits 
que ie«r 'charme ttons iaase jamads... smis rca- 
Irons... it écrit m oôté de moi, ou hieoï, il aie £aÂt 
la lecture jusqu'au repas du nilÂm du io«r. Je 
dîne entre Conrad et Fansta... Ma petite Tsi-- 
gane n'est pas ^toujours ainabte ni oiviliaée , 
mais i'I «st évident que oe défaotde âeaâbiiiié se 
corrigera avee l'âge. Hier, n'a-t^te fns jeté lUie 
pèche à la tète de Conrad f J'ai voulu ia groaéca, 
il m'en a empêchée, il est «i bon 1 i'ai demandé 
à r-enfant pourquoi elle s'>était fternis cette iao- 
pertiBenee • 

« Parce que je ne l'aine pas 1 je veux -qu'il 
s'en aille, mamnal 

— Cela ne se peut pae, dbère! il restera tou- 
jours ici. 

— Alors c'est moi q«i m^en inaL « 

« « Coivrad a besaioosp ri de «d^te iioutada. 
mais l'antipathie de cette «nfuiA est iiEbconoe- 
vable. 
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(« Nom poBOBa FapncBmntii «liflenifale, par«- 
•Ms,, aù}xmnt ména^ nonv âoiw |iromèBOtifi dans 
Ifltt agrowy duis^te paore;; làDânua dattis tes Tergxers 
^. le potager. Fmrtaut^ 11b y «qvMèefiie chose à 
vmtydeiiarénds à éotmeir. Nm» nattan «nrtenddius 
-^ot towft : noaar ovoob méade»' gwÂ» et même to«- 
Ibnée. li n'y a qu'an- poivl anr lequ»! noits ne 
Boao entendon» pas. Les affàarea d'airgenl Oon- 
i»d ne leB.cK)i|irpKB«k gask.. ii Innurtanx ferniieris 
'te tteiies eonocBsiaiBa^ que Aienlôt noua aerkms 
nrinrfn..^ Lear. affimm^ les dâsGuaemw yennoiewt 
•ei bB9(|tt'yi m'anrim un nuMbaH^e ov un Henanoier, 
il m'abaiidonne auaaitôlr et na reriient que lors- 
que le JàokeBx, Fimportan est parti. J'ai éû fot- 
démant garder, la diraoâoai de nues affènrea, Il ne 
VMrt pas en entendre |Mbrlér.. . * 
. Voilà» ee qu'âpre dem an» de mariage, 
Hiroyait et pensait Fauatiite; Elrïe arrait en son 
mari xbè» foi aliBoliK^ bien jtMtiiée< par tout ee 
qu^'eUe toyait de fui ; aixotue dissemnioe n'avait 
troci^Ié ce eoncerl Coiurad possédait ime perspi- 
cacité rar» et un très grand potrroiv sur hii^ 
mèiae. Il acvait tu el avait deviné ee qm capti- 
verait rame avdeate- de Faiiurtine, ce qui liti 
donnerait sur elle un pouvoir presqw'abaoln, et 
•qaoicfiii'U fan en ooetât pevt-ètrer il avait renoncé 
à ses habitudes un peu matérielles, il avait 
abandonné la pipe et le culte dv dneu Ganïbri- 
wua, eheraœt nues aèiemande»; il avait eivtouré 
Fauetiae de soins,, tf égairde, dfatteitfions ingé- 
nieuses, et, sans se démentirent Instant, il avait 
joué, au profit de sa hmmey la eomédie de l'a- 
mour profonë dr désintéreasé. II avait soignen- 
sement eaoiié ces peaeéea i|me Paaeal appelait 
les pensées de derrièm ta. t$tB, les plus in- 
timcfl, lee phn inaondaliles^ eeMcs qui ne se 
<eoitficiit pas; elle ais pouvait siippeeev, la pau- 
vre Fansline, que, lorsque app«fyée à son 'bras, 
il Ini parlaôt le langafge éea poètes, lorsqu'il 
empruntait à Lamartine* o«i à Sdnller les 
expressions d'une affection ardente, il réraît au 
moyen de se faire, un jour attribiaer cette grande 
fortune dont il jonisenit, maie qu'il ne possédait 
pas; elle ne pouvait pas se donter, lorsqu'à 
table, E tentaié de iaiee oaiiaer Fausta, lorsqu'il 
la grondact à propos de quelqe'lnoartâde, 
lorsqu'il émettait des plans superbes pour Tédm- 
cation de leur fille ailoptive,. elle ne pouvait se 
douter du degré de haine qu'il éprouvait pour 
foette enfant^ obstacle à^es désirsy rivale d'affec- 
^Bon^vivale d'intérêt! Elle eût frémi si rile eut vu 
le fond de ee eœur sur lequel elle se penekait^ 
dans lequel elle croyait lire. Pauvre Faustine! 

Un instinct secret, nne déôanee naturelle, 
-éfilairaient mieux reniant; eUe repoussait les 
earesscs de Conrad, elle écoutait ses parotes 
affectueuses d'un air de mépris, et ce qu'elle 
soupçonnait en lui de kaine, elle le lui rendait 
en antipathie. Elle l'avait vu venir à regret^ la 
vkilente tendresse que Faustine montrait à 
heure à son mari avait éveillé la jalousie 



de l'erpheline,. seul ofagiet jusqb'allrsi dlrt )}en- 
séèe de sa mère, etiorsque FauflM|aeûidËaDiéléque 
le nouveau maître de la maisoh Féxéevait, elle 
se prit à le détester de plus ên^ pins et le lui 
laisea vieir. Aucun firein ne netlsnait cette 
âme Hmpétiveusey linirée à eUta^îAéiBe^ ardente 
dana son amoiur, ordenite dans sqohaÎBè et à qui 
on n'avait pas appris^ au nepi de Béom^ à mo»- 
dérer ses passions. Faustine s'attrMoât psirfoia, 
lorsqu'une parole brusque de Fealnrt;^ st» i»ou- 
vement ripolsif qu^'eUen'svvit pas- mhiMsé, fai- 
sait monter le rou^ de la- eblère' au' front de 
Conrad, mais elle espérait tout du temps, le 
temps devait amener le calme, 1U/ raison, Faffec- 
tion, dévetopper le. eceuT, élever Feaprit ; le ' 
tempe, ce ^rand maître 1 qui n'ensci'gne que les 
gêna trop vàeus peur profiter de lies leçons l 

Le temps passa donc, sans amenée d'amende- 
ment. Fausta se montra tout à fait tebelTe aux 
premières leçons que Conrad voulBit.lisi donner: 
ni promesses ni menaces ne pouvaient lud faire 
artieukr A E C\ Elle se refusait aux lettres 
humaines avec une fe^*nieté disque d'ianenml- 
leure entreprisip; elle se refnéait à( tbut exereice 
de mémoire, à toot traVaii d'aiguille que les 
femmes de Fatistine auraient voulu bai ensei- 
gner, et plufl que jamais, etie evraàt oomme un 
faon, dans le porc et les fonnés du bois. La 
santé de Faustine déclinait ma peu; elle gardait 
la ebambre et peut-être ne se tftiadaitK^e pas 
un compte bien exact de l'existence oisive et va- 
gabonde de Teofant i elle subisaaât nue influence 
Inenchère, et lorsque Pansta bénMsgnait de l'a- 
vevaaon à Conrad, c'était naturellement Fausta 
qu'elle bUhmaût. Les seènes étaÉeaft fréquentes, 
et Conrad y apportait une si angétique pa- 
tience! 

c Neutre enfant, diesKUl, est une petite Tzi- 
gane, un oiseau des forêts, qui. ne ytCÊSt pas res- 
ter en eagev ni apprefidne dei kesux airs. Il faut 
attendre, 

— Que vouâ êtes bon, ami l 

— Je désire que vous aeyeu heureuse, que 
rien ne vous trouble, ma Faustine. 

— Je suis parfaitemeoft heurausa: quand vous 
êtes près de moi, et je ne dMirle pas; que Fausta 
ne vous aime enfin comme vons le méritez ai 
bien^ » 

Fausta assistait à ce tendre dialogue.: elle était 
debout près d'une étagère chargée d'ivoirea et 
de cristaux antiques ; elle écoutait. Tuut-à-ooup, 
elle se retourna avec un mouvement ai brusque, 
qu'elle renversa un vieux goiàelét. qui portait 
les figures des Apôtres ; il se bcisa en mille mor- 
eeaux; elle ne s'en inquiétait pas, et d'une voix 
vibrante, elle dit : 

f Moi ! vous aimer, méebant I jamais I. » 

Elle courut se jeter sur la chaise longue de 
Faustine, l'embrassa, malgré une légèse résia- 
tance, et elle lui dit avec des larmes* de colère : 

» Faites-le partir, mammra f il ne vous aime 
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pas! hier^ il a haussé les épaules pendant que 
vous parliez... je Tai vu dans la glace... Use 
moque de vous ! • 

Faustine rougit et leva les yeux sur son mari. 

et Vous n*avez pas compris, Fausta, dit-il d*un 
ton composé. Votre mamma me parlait d'un de 
ses fermiers, qui est un homme bizarre, et je 
levais les épaules parce que je désapprouvais les 
actions de cet homme. 

— Ce n*est pas vrai ! répéta Fausta, vous avez 
toujours l'air de vous moquer d'abord... et vous 
fumez en cachette de mamma, je l'ai bien vu, 
moi ! . 

— : Fausta, dit Faustine d'une voix faible, je 
suis malade, tu me fatigues.., va jouer... » 

Fausta Tembrassa passionnément et sortit de 
la chambre. Conrad vint s'asseoir auprès de sa 
femme et lui prit la main : 

« Vous me croyez, dit-il, et vous savez, chère 
âme, si je vous aime et vous respecte ! 

Oh! oui, dit-elle, je ne puis vivre sans 
cette certitude. Mais cette enfant m'effraie... 
Qu'allons-nous en faire ? 

— Mon Dieu, dit-il d'un ton naturel, mes idées, 
h son égard, changent ; je pensais la garder tou- 
jours avec nous, l'élever dans nos idées, lui 
donner une instruction complète, en faire enfin 
une femme ressemblant à vous, Faustine, si 
c^était possible, mais en présence de cette hosti- 
lité inébranlable, mes idées s'ébranlent, elles, à 
leur tour. 

— Que penseriez- vous, cher ami ? 

— Je pense qu'il vaudrait mieux l'éloigner de 
nous, pendant quelques années, en la plaçant 
dans un pensionnat choisi, en Allemagne ; elle 
nous reviendrait adoucie, apprivoisée... nous 
li'aurions plus que de la joie avec elle. 

— C'est une grande détermination, cher; réflé- 
chissons encore..* 

— Oh! oui, rien ne presse... dormez un peu... 
je vais lire auprès de vous un roman de George 
Sand, et je vous le lirai tout haut, s'il est digne 
de vos oreilles délicates... » 

Elle lui prit la main et la tint dans les siennes, 
jusqu'à ce que le sommeil vînt : il resta à ses 
cotés, rêvant, calculant, réfléchissant, et si Faus- 
tine avait vu à l'improviste cette physionomie 
obscurcie et dont le masque était tombé, elle 
eût frémi. 

Le lendemain, après le dîner qui avait été 
court et silencieux, Faustine se coucha, Fausta 
prit sa volée, et Conrad, lorsqu'il vit sa femme 
endormie, lui écrivit au crayon un mot qu'il 
posa sur le lit, avec un lys du Japon pour presse- 
papier. Il lui disait : « Je vais à la ferme faire la 
» commission dont tu m'as chargé ; repose dou- 
» cernent, ma bien-aimée. » 

Il sortit, respirant l'air à pleins poumons, 
comme un homme qui s'est longtemps contraint, 
et pour aller à la ferme, il prit le chemin des 
écoliers, par la forêt. Autour de lui, tout était 



calme, ce calme inexprimable des après-midi 
d'été ; les hommes étaient aux champs, les va- 
ches paissaient silencieuses, les oiseaux se tai- 
saient, à peine entendait-on, de loin en loin, le 
cri du coucou; le soleil, brûlant dans la plaine, 
ne répandait dans le bois qu'une chaleur tem- 
pérée, l'ombre était délicieuse, et ce repos de la 
nature semblait fait pour inspirer de douces 
pensées. Pourtant, il ne paraissait pas agir sur 
Conrad; il allait, les sourcils froncés, enfoncé 
dans ses pensées, et décapitant avec sa canne, 
comme un autre Tarquin, les innocentes petites 
fleurs qui poussaient le long de l'étroit chemin. 
Tout-à-coup, il s*arréta, un peu surpris : une 
colonne de fumée bleuâtre s'élevait au bout du 
chemin et remplissait l'air d'une odeur agreste 
de feuilles, de fanes et de menu bois brûlés. 
Conrad marcha plus vite, il arriva près de la 
ohaumine de Fausta, et il aperçut Fausta elle- 
même à genoux devant le feu et soufflant de 
toutes ses forces. Sa jolie figure, colorée par la 
flamme, aurait fait un excellent tableau : elle ne 
4lésarma pas Conrad : il courut vers la petite 
fille, la fit relever de force et lui dit : 

« Que fais-tu là ? 

-« Vous le voyez bien : je fais cuire des pom- 
mes-de-terre. 

— Que tu as volées ! 

*—» Volées! je les ai prises dans les champs de 
mamma, et ce qui est à mamma est à moi, elle 
me la dit souvent. 

— Et le faisan argenté que tu as fait envoler 
l'autre jour était à toi, aussi? réponds ? » 

Elle le regarda avec colère, et répartit : 
« Je répondrai à mamma. 

— Ta mamma, conune tu dis, ne veut plus en- 
tendre parler de toi : demain, tu partiras pour 
l'Allemagne, nous te mettrons en pension et 
nous n'entendrons plus parler de cette méchante 
petite bohémienne ! » 

Fausta pâlit : 

« Cela n*est pas vrai ! vous mentez ! dit-elle. » 
Il lui prit le bras et le serra : 
» Je ne mens pas, dit-il, tu vas partir. Je suis 
le maître ici, et tu l'apprendras à tes dépens. 

— Moi, je dirai à mamma tout ce que vous 
faites quand vous allez au village : elle vous 
chassera! je vous ai bien vu, allez ! je sais bien 
des choses !d 

Elle se dressait, hardie et arrogante : Conrad, 
dont la conscience n'était pas à l'abri du re- 
proche, fut saisi, devant cette résistance, d'une 
fureur inexprimable. 

« Mauvaise bête ! dit-il. » 

Et sa canne, maniée d'une main vigoureuse, 
s'abattit six ou sept fois sur les épaules de 
l'enfant. 

« Veux- tu t'en aller ? décampe î lui dit-il en la 
cinglant de nouveau. » 

Quoique Fausta fût née intrépide, la douleur 
triompha de son courage, elle s'enfuit : Conrad, 
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tremblant de fureur, la vit prendre une des 
allées les plus sauvages de la forêt, il la pour^ 
suivit encore, en faisant cingler sa canne, elle 
courait de plus en plus vite, comme un malheu- 
reux animal forcé à la course, et enfin, il la per- 
dit de vue, et il ne la chercha pas. 

Le soir, Fausta ne revint pas à la maison; 
Conrad fit battre tout le pays, mais elle ne se 
retrouva point, et personne ne put s expliquer 
cette disparition. 



XI 
l'enfant perdue. 

Faustine, malade, car Tautomne de la vie n'est 
jamais sans souffrance, retenue chez elle, dans 
sa chambre et même dans son lit, éprouvait la 
plus vive inquiétude au sujet de Tenfant, mais 
Conrad multipliait les démarches ; il écrivait au 
^ gouverneur de la province, aux procureurs du 
roi, aux commissaires de police, à tous ceux qui 
pouvaient donner quelques renseignements sur 
Tenfant disparue, mais aucune lumière ne se 
faisait; on ne Favait pas vue, on avait interrogé 
vainement les voitures de saltimbanques, les 
bandes de Bohémiens qui allaient à la grande 
. foire de Luxembourg, Fausta n'était pas parmi 
eux; on avait sondé les cours d'eau, interrogé 
les lacs et les étangs, le pauvre petit corps ne s'y 
trouvait pas : elle s'étonnait, elle s'affligeait à 
Texcès : comment tant de zèle intelligent restait- 
il sans résultat ! elle aurait voulu que Conrad 
allât lui-même à la recherche de Fausta : 

« Vous quitter, ma bien-aimée ! dans l'état où 
vous êtes ! il ne faut pas me le demander. Et 
pour qui ? pour cette ingrate, comblée de vos 
bienfaits, et qui a fui votre protection et votre 
amour ! 

— Pauvre enfant I elle n'a pas su ce qu'elle fai- 
sait ! 

— Ma chère amie, je crois aux instincts de 
race : Fausta appartient à ces tribus vagabondes 
qui errent depuis des siècles à travers le monde 
et que Jamais on n'a pu fixer : Fausta n'a pu être 
fixée ni par l'amour, ni par le bien-être... 

— Vous croyez donc qu'elle est avec ces hor- 
des de voleurs, de diseuses de bonne aven- 
ture ? 

— Hélas ! il en passe tous les jours dans les 
environs... n^est-ce pas cette année que Ton cé- 
lèbre la procession dansanted'Eternach, un pas- 
tiche du moyen-âge : tous ces gagne-deniers y 
vont, et Fausta pourrait être parmi eux. 

— Il faut la faire chercher, promettre une 
grande récompense... je vous en conjure, ami, ne 
négligez rien. » 

Conrad écrivit missive sur missive ; ces lettres 
si bien dites, si éloquentes, partirent-elles pour 
leur destination ? il est permis d'en douter, et 



celles qui partirent suggéraient toutes des répon- 
ses négatives et désolantes. Qn ne retrouvait pas 
la moindre trace de Fausta. 

Quand l'enfant s'était vue menacée et battue, 
un conflit d'idées se fit dans 3a pauvre tête : on 
la rebutait, on la frappait, on allait l'enfermer 
dans une prison (un pensionnat n'était pas autre 
chose à ses yeux) donc, sa protectrice ne l'aimait 
plus, ne la défendait plus et T abandonnait tout 
entière à son ennemi. Que faire alors ? fuir, fuir 
les coups d'abord, la prison ensuite ; et, légère 
comme une gazelle, l'enfant courut par les sen- 
tiers non-frayés qu'elle connaissait mieux que 
personne , aucun œil humain ne la vit au sortir 
de la forêt; elle tourna le village, elle monta une 
haute colline, la redescendit, et se trouva de 
nouveau dans un bois, aux fourrés inextricables. 
La nuit la surprit, couchée sous un buisson de 
myrtes, elle soupa de quelques fruits sauvages 
et d'un morceau de pain resté dans sa poche ; elle 
but, dans le creux de sa main, un peu d'eau 
froide qui coulait, goutte à goutte, d'un rocher 
entouré de menthes, puis, elle dormit comme une 
enfant qu'elle était. 

L'aube vive et rose la réveilla ; elle se souvint, 
et quoique ses jambes fussent bien fatiguées et 
son estomac bien creux,. elle se remit en route ; 
toute la journée, elle erra dans ce bois, enchanté 
comme celui de la belle Viviane, elle ne put en 
trouver l'issue, elle retombait toujours auprès 
de la petite fontaine qui suintait du rocher, et, 
comme la veille, elle n'eut d'autre nourriture que 
des noisettes, des mûres sauvages que le soleil 
n'avait pas encore noircies, quelques sorbes et 
des faînes dont les écureuils n'avaient pas 
voulu. Elle dormit mal, et le lendemain, elle se 
remit en route, se proposant d'aller toujours 
tout droit devant elle. 

Elle marcha lentement, car elle était épuisée, 
et vers midi, elle vit enfin le terme des longues 
arcades de la forêt; elle aperçut un champ jaune 
de blé, et au bout du champ, un^ très petite fer- 
me. Elle s'écarta de la ferme, toute figure hu- 
maine lui faisait peur; elle suivit une route tout 
opposée qui menait vers un long espace couvert 
de bruyères et de plantes sauvages : pour y ar- 
river, elle franchit un ruisseau, impétueux 
- comme un petit torrent ; elle y laissa ses botti- 
nes, éculées par les marches des jours précé- 
dents. En ce moment, la petite Fausta avait fort 
mauvaise mine, et on n'aurait pas soupçonné en 
elle l'héritière d'une opulente maison : ses che- 
veux mêlés, embrouillés, étaient pleins de pous- 
sière, de feuilles mortes et de brins de gazon ; 
sa figure fatiguée, pâlie, et non lavée, était 
noircie par le jus des baies sauvages; son tablier 
blanc n'était plus qu'un lambeau, sa robe de 
mousseline anglaise avait subi le contact des 
épines et des broussailles, ses piedsétaient nus... 
ses restes d'élégance avaient un aspect miséra- 
ble, comme celui des pauvres danseuses de foire. 
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dfes pauvres efnfànrts de Ih mandoline.... si son 
père et s» mère'ravaient vue î si Paustine Tavait 
vue! 

Dans la bruyère, il y avait un chemin* frayé : 
Pàusta y rencontt'a deux petïtei» fliles trè» sag^s, 
très propres, qairevenaient'dfe l'école, leurpa*- 
nier au bras : 

a Regardé celle-là! comme ellere»t sale'! dit la 
cadette à la vue de Pauàta. 

— Elle a Tairtout misérable, répondit l'aînée. 
Veux^u ça? ajbutaMselïc en tendant à Faustaun 
morceau dte tartine resté au fond du panier. » 

Fausta détourna la tête : la petite flUe posa le 
pain au bord de la i*oiite, prit la cadette par la 
main et elles coururent chez elles, à la ferme; où 
les attendait le bon repas de midi. 

Fausta prit le morceau de pain, le dévora et se 
remit en route ; elle erra dans la vaste bruyère, 
et enfin, fatiguée à Texcès, elle se cacha dans 
une espèce de grotte, dé retraite, formée par des 
plantes enlacées, elle s'y endormit, le froid de 
la nuit la réveilla, elle avait très faim, et, pour 
la première fbis, elle se prità pleurer. Quand^es 
larmes furent épuisées, elle réfléchit autant 
qu'elle le pouvait:., on ne lui avait rien appris, 
elle ignorait^ Dieu, elle ignorait le monde... 
livrée au seul instinct de la nature, elle avait 
aimé Faustine qui était bonne, et elle s'était 
amusée, on ne lui avait rien demandé de pltrs ; 
les domestiques, même la vieille Jeannette, 
arvaient eu soin de lui- dire que sa mère était une 
saltimbanque ; elle avait retenu cette* parole, 
parfois, elle avait vu passer ces pauvres noma» 
des, et dans sa cervelle d^ enfant, elle se propo- 
sait de rejoindre une' de ces troupes et d'aller 
avec elle, aussi loin que possible, au bout dé la 
-terre. 

Elle se remit en route, lentement; lés fruits 
étaient rares dans la bruyère, la pauvre petite, 
chancelante, épuisée, ne» trouva rien que de Te- 
pine-vinette, âpre et sûre, qui calma sa- soif sans 
apaiser sa faim ; elle se traîna toute la- journée, 
et vers le soir, elle atteignit un hameau, com- 
posé de quelques petites maisons-, asseiî sembla* 
blés à la chaïamine où Fausta faisait jadis Itsmé^ 
nage desai poupée. 

La prremière'dte' ces malsons servait dé cabaret; 
èfowy vendait en même temps quelques menues 
denrées : sut une planche en dehors de la porter 
on voyait des paquets de* chicorée; du sucre 
dTorge- dans' un becai', des poires et des* petits 
pains vieux de quotre^ou cinq jours*. Fausta 
éprouvait dian^se» entrailles le» angoisses» de la 
faim ;* la propriété d'autrui, le tien ef le* mien, 
n*arvaient pas un* sens trè» net pour elle, eOe ne 
savait rien des k^iff sociales, et, sans hésitatîen*, 
elle s'approcha, étendit la main et saisrt deux 
pe^ts painfiK 

Bile en mangea un gloutonnement, sanr? aller 
pltis loin, toute h la satisfaction de Fappétit, et 
elle fut ausei* surprise que troublée, lorsque la 



eabaretière, sautant hors de sa mrafson oémme 
une louve de sa' caverne, la saisit durement par 
Ife bras, criant : 

<r Je ty prends, voleuse !' vaurienne ? cou»- 
reuse I » 

A ces cris, les voisines arrivèrent et il' se forma 
autour de Fausta un cercle de visages mena- 
çants et un concert de clameurs. On l'interro- 
geait en patois wallon, elle ne comprenait pas : 
son silence, son air hagard, le désordre de se.s 
habits impressionnaient fâcheusement ces fem- 
mes ; on avait volé dans'le hameau des volailles 
et des lapins, on avait forcé les pauvres troncs de 
la chapelle, elles voyaient des brigands partout, 
et cette malheureuse petite fille leur paraissait 
l'éclaireur d'une nouvelle bande. Point de pitié 
pour elle ! 

Le garde-champêtre fut appelé ; il emmena 
Fausta, il Ten ferma dans une petite chambre, 
chez lui, mais avant que de l'enfermer, il lui 
donna une grande assiette de soupe, ce brave 
homme avait des enfants : Fausta se coucha sur 
un lit de camp, et dormit d'un sommeil de 
plomb. 

Le lendemain, elle fut transférée h la ville voi- 
sine. 

Q,uinzejours après, M. Conrad Wallays reçut 
la lettre, suivante : 

a Monsieur, 

« Le garde-champêtre du hameau de *** dé- 
» pendant de la commune de *** a amené a la 
» maison d'arrêt de *** une enfant, arrêtée en fla- 
» grant délit de vol et de vagabondage. Inter- 
» rogée à plusieurs reprises, cette enfant a fini 
» par déclarer qu'elle se nomme Fausta (sans 
» indication. du nom de famille) quelle a étéél'e- 
» vée chez mademoiselle Faustine Malfroy, au 
f château de la Sermoys, et qu'elle s'est enfuie, 
» ]|aree qu'on menaçait de la battre et de l'enfer- 
» mer. 

» Si. vous désirez, IVLonsieur, récLamier lenfant 
•. élevée par Madame votre, épouae,. v-euillez me 
» récnire, au<mieux,r la- ^enir chercher;, elle sera 
A xwmise entre^ vos- iaain& ; sinon» la tribunal 
» prononoeva.. 

))' VouiHe^ agréev; ItfionaMiiir; Foxprasaion de 
v ma considération' dtsttnguéet 

» X. V. 
Procureur du Roi, près le tribunal 
civil'dfe***» 

Cettelettrafiit pomiseà Gtinrad p«idiant que 
Faustine dormait, à la;^ suite d'ua wslient aoeès 
de fièvret Hi l'a* mi« dto» sa poche>. et las pieds 
sur \e9 eheowt» {^w fedsait du fto dana oett» 
chambre de malade) un verre de- vim à» (S b arn 
Ybugeot près de lui, il réftéckitr profendément. 
Son pkinfo« asvété*,. et leaoir méise^ il éciiifît à 
Ml le P^oeupeur du» roi'. 
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Château de La SémoyS'.. Sèr^émbrfe 1^. . . 

« Monsieur, 
» L'enfant dont voua voulez, bien npiô parler, 
» s,esLv}^e^eu. effet,. Vohjfit des, bontés de ma 
a {Binme\. ;aai a ellô y, a mut j^t^jtoo^u '„se& inclinar 
»■ tkm«. vicieuses nous ont|<aau3é beaucoupi de 
» souci% ât, ta. aantô délicate, aba madaïae Wal- 
» layslui interdit dorénavant dételles préoccupa- 
» tions. Nbus vous serions e'xtrêmement recon- 
j/ zuuUiJsantsi Moasie^^r la Procuraui:, si: vous 
•» vQuliez fairo entiroE cette, esifant dans un éjta- 
tf blissement d'orphelinea, ovuella j^quixsk. çtije 
« instj?uUa ci cof^rigée, et» pouK. aider h cette 
ik éâ,\u»tàmi un. peu tardive, etq^i peiat-étce,. de- 
a- meuvera biea inuiile^ jfait i'ho^nejiuT de voua 
A adcea^aec' un 'billet de miJl^ ffTaaes> Je jrexnets 
» lafTaire à votre ob<Ugôaiiee,.e[t a'U oo^'était per.- 
v^ mis d'exyrimejff un. voeu, ce. aérait celui de ne 
» pdust entendue parier d'une Gnùuit (fui^noua a 
j^ eaueénuiiâ. cliagpiaâ. 

o Je.suiâ avee recQanaissaiiQe d;, respect». Moa- 
tt sieu£ leiProoureHr/4u Soi» 

»' Vetae trèa> obéissant aecvitaur,, 

(I ïBhfoneée; IWPsmfltraîse dit Conrad en pHant 
sa^ lettre; ceci' vaat itiieux que dés cmips tfe 
canne. » 

rf porta lui-même sa lettre a la poste. 

Faustîne ne se rendait pas bien compte de ce 
quisè passait autour d'elle, mais lorsque la fiè- 
vre nerveuffe tomba, lorsque l'aurore de la con- 
valescence Uii rendît sa présence d'esprit, elle 
s!înformà aussitôt, de Fauata. Conrad baissa 
tristement la tète : 



' «rOà eiit'^di?' éOm est murteri' eA. vous, n^osez 
pits ino-;le4ijre !'>'.'. 

— Non, ma bien-aimée, elle n'est pas mdvtiSi 
aiansr-pent'èttfe ^vjavdfait'-il miMncu.. j'a! ici une 
(eM^e^dlis RhicnKramrdur roiide! ^*\ qiui annonee 
q[u'<m Ta nve tvvecr «ne borde éei Bcfthémians qui 
rolMuvnait en Autrkike... je' irais! vou» lire la 
lettre. » • 

Il hit e» eifet wiei'lettre>; (l-envelioppe, avec 
le titniMre abor pafqcie<l de ***, rëpoA&iA sur le lit 
ite Fawsticie ;) cette' ]fd<rt;rte disaiiO. qu'tDOr avait vui 
lài pp^ite» fille, qa'dle pEaraissatt gaie, qu'elle pari* 
InH- «[6>da bVén^itanne en sd aïoqittaat.. on l'avei't 
l^sséeuller,. quxiiqu'on eût h lai/ reproeher Hh 
vbl... . » • - 

Fkus^ne eax^Âkw, â cenunt, son/ visage dans son 
Orrilleï»:: 

«"Le^'i^H^tinots dé* raeel lat loi de* l.'ato^râme ! 
voue aurtea etrbejwi farre; xniiQ' chéri»,, veua ne 
Tauriear ptagr ohom.^e. • 

-^ Vo«» vous» en- infDPmerea f- Vccua- ne. L'aban- 

>^ 9e tx»a<9 le jure. Rëpesez^-voua mainAeiianty 
mavie, j'ai besoin «pie- vmiB viviez... » 

filTe se calmai 99uJ irinâaisnce de oe<rte parole 
aîtaée, elle guévit; et on/ ne sut piua rjean de 
Faustia. 9èf mère «doptôve) la crojfolti ewaafite» aun 
les route»' d'Europe, à Bwauito des efaïamaaiix et 
des ours ; elle était dans uin'tisuiqailte et aéïKàre 
Goirvent deUa petite villb é& Diieionsb, dtins- le 
€rr»nd-{)Uobé' de* Luxembourg: 

Conrad avait joué gros jeu, mais il avait ( 
Ka pttrtie.- ' 

Ml. Bounnom. 
[La suite au prochain Numéro.) 



SUR LA PISTE 



(SUITE) 



< fikbienil vouer iifi)iuef fiélinitez ]^.l.vouanQ 
■mcpfai^iiffi point?:... 

— Mais, chère Madame, il faudrait d'abord 
àavoir:... 

— Ah! c'est juste, ie na voue L'ai, pae^diii.en- 
core. Qofil cou^ieifnrévuj! jvut. pareille, déoision 
pneeten* un* oliiv d'œH. Le deeteur. y songeait 
depuis longtemps, dit-il ; aiieaii i^'eoi artrilt OMblié 
ni ittue» cenenkailiont à donner,, ni uae\ visite à 
(BàmiLMaiBiimmhmm l--. q^eli ahengemeirir dans^ 
iiin.vîe;!L. Sea^eoK dtniv fu'dUe^aéohafipeide.mea 
bB«in.qw'di» hmUfUam àtoiog cents pas deneu» 
aiavKrin»)* Tene&la^ -«ie eistunâ épceuve taepw. ^^ 



Ua flot de. Larmes naya Tepithèteau passage. 

« Maia queL assemhlagie de perfections q.ue cet 
Edouard 1 pa&de foxfniiie a'est vraii; q,u&nous im- 
porte ? Son. talent lui en tient.lieu : la lumière du 
barreau marseillais, ma chère amie 1 Ces chers 
enlaatÀl ils s'adQ]::ânt vjQ^ezrVOUs. Ne rougjis 
donc pas„ Marthe^ on. doit.touj^oucs s'adorer pour, 
s'épouser! g est essentiellement moral. Mais cette 
p«pt dei tendresse, hélas 1 ne Lapsandron point sur 
celle quinousi revient à. nous,, pauvres mères? 
Le mariage se fera daos un> mois;, quel jpur de. 
deuil 1... Je vous y invite. Il faut ({ua tous nos 
amis partagent notre joie! t. 
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t Nous débutons mal ! constatait mademoiselle 
Joubert en sortant. Tu n'avais donc rien de- 
viné?... 

— Eh! que voulais- tu que je devinasse.^ Je 
voyais ce jeune homme en honneur chez les Bes- 
sebarre, c'est vrai; mais fallait-il en conclure 
fatalement à un mariage:' Nous serons plus heu- 
reux chez mademoiselle Galescasse. 

— Qu'est-ce que mademoiselle Galescasse? 

— Une perle. Elle possède les vertus domesti- 
ques les plus solides ! L'étude des langues et 
des arts Ta trouvée rebelle malheureusement, 
mais comme elle tient sa maison I Pas un grain 
de poussière, pas une toile d'araignée^ pas une 
négligence, pas une erreur dans les comptes de 
fin de mois I Sévère pour elle-même, elle l'est 
plus encore pour ses domestiques et pour son 
entourage. Quand je lui donnais des leçons, elle 
ne m'a jamais surprise en avance ou en retard 
d'une minute sans me le faire remarquer. Oh ! 
c'est une précieuse femme qui saura mener sérieu- 
sement sa barque et la préserver du naufrage 
corps et biens, celle-là ! Et tiens, justement elle 
vient à nous. Bonjour Rosine. 

•— Bonjour Mademoiselle; si j'avais su votre 
retour, j'aurais été vous voir; je sors tous les 
jours de cinq heures un quart à six heures vingt- 
cinq pour les visites d'obligation... et d'amitié... 
Vous vous êtes amusée ? 

— Oui certes ! mais il ne s'agit pas de moi ; 
qu'êtes vous devenue en mon absence, ma chère 
enfant? 

— J'ai changé le vieux meuble de la salle à 
manger contre un moins caduc... et j'ai eu du re- 
tour I une excellente affaire. J'ai mené à bien une 
lessive de six mois, malgré la pluie! J'ai ourlé 
moi-même douze douzaines de torchons, et remis 
à neuf tous mes matelas. Voilà une économie ! la 
main-d'œuvre est si chère! 

— Oui, mais vous êtes si riche ! et tant de pau- 
vres femmes qui n'acceptent pas l'aumône solli- 
citent du travail 1 

— Que dites-vous donc à ma fille? demanda 
un petit homme couperosé, l'œil vif et le nez au 
vent. » 

Euphrasie présenta M. Galescasse à la tante de 
Gontran. 

« Ma cousine mademoiselle Joubert ajouta-t- 
elle, la' meilleure des parentes; vous la voyez 
ornée d'un sien neveu, dont elle a fait son fils... 
un parti hors ligne, M. Galescasse! les qualités 
physiques, les grâces de l'esprit, les dons du 
cœur... et une belle fortune. 

« Et cette fortune, demanda-t-il, cette fortune 
acquise... par le jeune homme lui-même? 

— Y pensez- vous? à vingt-cinq ans ! 

— A cet âge. Mademoiselle, j'avais fortement 
grossi déjà le magot paternel. Mais ce jeune 
homme, du moins... travaille? 

— Incessamment. 

— Commerce? 



— Point que je sache. 

— Industrie? 

— Encore moins. 

— Alors je ne vois pas... 

— Les arts, mon cher Monsieur, les sciences, 
la littérature! Oh! son intelligence ne chôme pas, 
je vous le certifie. Elle se développe, elle grandit, 
elle s'enrichit, elle se fortifie dans l'étude, v 



Vires acquiriteundo ! 



— Excusez-moi, Mademoiselle, je n'entends 
pas le grec ! interrompit le boiihomme parodiant 
Molière sans le savoir. 

— Il n'y a point de honte, M. Galescasse... ou 
presque point; seulement ce n'est pas du grec que 
je vous cite là, c'est du latin ; un hémistiche de 
Virgile sur la Renommée, livre IV de YÉnéide, 
cent soixante-quinzième vers. 

— La renommée, la renommée... bulle de sa- 
von, Mademoiselle! Elle s'élève un instant, brille 
au soleil, crève et... qu'y avait-il dedans? qu'est- 
ce qu'il en reste?... Jeune homme chargé de 
renommée, voyez-vous, piètre acquisition pour 
une famille. Vend-il au moins ses tableaux, ses 
découvertes, ses romans, votre candidat ? 

— Ma foi je ne m'en suis pas informée. En tout 
cas, il est assez riche pour ne point négocier son 
intelligence. 

— Billevesées ! billevesées ! Voilà comme dérai- 
sonnent toutes les femmes, Rosine exceptée tou- 
tefois. Ah! parlez-moi de ce cerveau-là!... rien 
de puéril, rien de féminin, rien de poétique, ni 
de séraphique, ni de fantastique!.... un grand 
livre, quoil un vrai grand livre où le doit et ra- 
voir se balancent, je ne dirai pas à un grain de 
sable près, mais sans même un grain de sable de 
différence!... Quelle fille. Mademoiselle! Je vous 
en réponds, elle n'épousera qu'un travailleur, 
celle-là! J'entends un travailleur pour tout de 
bon, un travailleur sérieux! un fils du commerce 
ou de l'industrie, avec des marchands et des 
industriels pour ancêtres! un homme qui pro- 
duise, mais qui produise du solide ayant cours 
sur nos marchés ! Un homme qui puisse coter en 
chiffres connus chacune de ses inspirations, et 
qui sache évaluer le prix du temps comme le 
chargement d'un navire ou l'approvisionnement 
d'un dock ! Parlez-moi d'un mari de ce numéro. 
C'est première qualité et non pacotille, cela ! ça 
peut se garantir et... Rosine ne mérite pas 
moins. » 

Mademoiselle Joubert en était convaincue et 
tourna brusquement le dos. 

« Si nous sortions? » fit-elle à son amie. 

Mais l'amie engagée dans une autre conversa- 
tion ne lui répondit pas. 

« J'arrive de ma bastide, lui disait un vieillard 
à la physionomie débonnaire quoique malicieuse. 
Je devais vous porter l'invitation des petites qui 
exigent absolument votre présence à leur anni« 
versaire ; mais puisque je ne vous trouverais pas 
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tihez vous, permettez-moi de vous présenter ici 
ma requête. » 

Euphrasie murmura quelques mots que made- 
moiselle Joubert ne pouvait distinguer. 

« Amenez vos amis, je vous en prie, et qu'ils 
soient les bienvenus. Vous savez qu'il y a place 
pour tout le monde à la bastide. Et d'ailleurs les 
petites ne me pardonneraient pas un refus de 
votre part; elles prétendraient que. je m'y suis 
mal pris. » 

Une inspiration soudaine fit rayonner le re- 
gard de mademoiselle Dumont. 

« Je ne doute pas, dit-elle, que mon amie n'ac- 
cepte une aussi gracieuse invitation... surtout si 
vous la lui adressez vous-même. 

— Présentez-moi donc à elle et veuillez 
appuyer ma demande. » 

Sur un signe d' Euphrasie, mademoiselle Jou- 
bert fit à la proposition du vieillard Taccueil 
désiré. 

« Je serai charmée que tu voies les deux roses, 
dit en sortant la sœur du professeur à la tante 
de Gontran ; peut-être n'aurais-je pas songé tout 
de suite à la Bastide Gauthier, mais elles'ouvre 
d'elle-même à nous ; c'est d'un heureux augure. 

— Ainsi soit-il, ma chère amie! ainsi soit-ill 
car je commence à me décourager un peu ; les 
obstacles se dressent comme à plaisir sur mon 
chemin ; les plus charmantes visions, les plus 
charmantes perspectives m'échappent comme 
des mirages trompeurs... A travers mes désen- 
chantements et mes déceptions, il me restait du 
moins une stable espérance : Jenny I Cette étoile 
fixe, il est vrai, se voilait parfois d'un nuage ou 
8 éclipsait derrière un nouvel astre, mais pour 
reparaître bientôt... Il semble aujourd'hui qu'elle 
ait pour jamais abandonné mon ciel... Ëudoxie 
ne m'écrit pas ! Eudoxie ne songe plus à moi, 
peut-être ! Eudoxie n'a d'attention que pour son 
manoir corse, ses arbousiers, ses myrtes... et 
ses barons de Vaux .. A son aise I N'y pensons 
plus... et respirons le parfum des deux roses. 
Sont-elles de même nuance ? 

Très-joli ! très-joli ! tu penses à la rose rouge 
et à la rose blanche: à York et à Lancastre. 
Rassure-toi, mes roses ne forment qu'un seul et 
même bouquet. » 

Mademoiselle Joubert voulut questionner da- 
vantage ; mais son amie, d'un air mystérieux 
gros de promesses, répondait seulement : 

« Tu verras 1 tu jugeras ! 9 

Gontran, toujours en dehors des projets de sa 
tante, s» prêtait toutefois merveilleusement, et 
surtout sans le savoir, à leur réalisation. En 
attendant le grand jour du départ pour la bas- 
tide, il flânait en artiste, visitant les musées, 
fouillant les vieux quartiers, s'arrêtant au coin 
des rues devant l'étalage des marchands de 
bric-à-brac; les hommes de toutes nationalités 
qui défilaient devant lui dans leurs costumes 
divers, avec leurs types différents, lui fournis- 



saient aussi de curieux sujets d'observation. Il 
fut donc assez médiocrement satisfait quand il 
lui fallut s'arracher à son furetage artistique et 
monter dans le breack en partance pour la bastide. 

L'aube éclairait à peine les hauteurs de Notre* 
Dame de la Garde. 

En partant de bonne heure, avait dit monsieur 
Dumont, nous n'aurons pas à redouter le soleil, 
et nous jouirons de la fraîcheur matinale. 

La fraîcheur de Marseille en été! 

Certes, il n'en flottait pas le moindre souffle 
dans les rues étroites qu'il fallait suivre long- 
temps ; elle n'habitait pas davantage les fau- 
bourgs par lesquels on devait quitter la ville, et 
quand on aborda la campagne, du sol foulé par 
les chevaux, des talus de la route, des murs d'en- 
dos qui la bordaient par endroits, se dégageaient 
de chaudes effluves enveloppant déjà les prome- 
neurs d'une atmosphère menaçante. 

Toutefois, le frère et la sœur habitués au cli- 
mat du midi et jugeant par comparaison, 
s'écriaient en humant de confiance cette préten- 
due fridcheur: 

« Quel instant délicieux ! quelle heure enchan« 
teresse ! la rosée, la brise, les blanches vapeurs 
sur les ruisseaux... Ah ! tout cela fait aimer la 
vie. 

— Mais qu'as-tu donc, Eglantine? Tu t'éventes I 
prends srarde ; tu pourrais te refroidir. / 

Le soleil montait rapidement à Thorizon ; 
la sueur mouillait la croupe des chevaux, 
l'écume blanchissait leurs mors. Mademoiselle 
Joubert dénouait son chapeau. 

Un vent chaud comme une haleine de cratère 
s'éleva, poussant des nuages de poussière ; on 
eût dit qu'il soufflait le feù... Mademoiselle Jou- 
bert détacha son châle. 

Cependant les chevaux accéléraient leur allure 
comme s'ils eussent impatiemment poursuivi 
l'ombre d'une écurie, mais il n'y avait déjà plus 
d'autre ombre que iè mince filet projeté par la 
natte inclinée d'un cantonnier. 

Mademoiselle Joubert s'épongeait. le visage. 

c Quelle fraîcheur ! pensait-elle. 

Et le mistral soufflait plus fort! Et le soleil 
montait plus haut !... Mais l'heure marchait 
aussi et l'on arrivait. 

Une. grille encore fermée arrêta les chevaux ; 
elle était peinte en vert, et terminée par des lan- 
ces d'or qui semblaient lutter de scintillements 
avec les flèches du soleil ; on croyait recevoir 
tout cela dans les yeux et la tante Joubert ferma 
les siens instinctivement. 

A chaque extrémité de cette éclatante bar- 
rière, un kiosque aux verrières de couleurs 
chauffait au soleil ses arêtes de bois découpé. La 
tante Joubert, qui tenait à savoir si elle n'était 
pas aveugle définitivement, eut le courage de 
rouvrir les yeux pour s'en assurer... Elle regarda 
le kiosque de droite et distingua, se détachant 
sur les vitraux circulaires, une ravissante jeune 
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Ûlle, Ijs.iéie pBUDhéeau defaonset ]iè) bMaca abaé* 

Uo) lé^M bFtii4uàr j^auidieifH touxnur fig^ 
d^a»eétâ ;à(lrau*rokiqaiiu»la lÉôix» iHaicn lod 
appa^aÀtoJûlv tant » fiaié.ia mène-; là vindseiante 
chevelure de jais, la taille élé^nte, le bras nxa, 
la. robe blaficfa« '/ eétaàst à m'y* pas croire. 

. «I €k>nimant donor a>*b-elle' si: Tiée changé dé 
place ? aeéemandm la taata deGroaém» ; c'est do 
la magie. » ■ ' 

mic regarda de neaTenuu à ârowte. 
• Lamêmeiailhouettis s^ dessfiuât encoro ! 
- Elle se flftitàilcyuxtherd'insùKnet, attaïaha: un œil 
sac oAaque kîDsqjDie et vU ài la êdîs pami les: tï^ 
tiauus embraséai qui lançaient des flammes do 
toutes ooiuâeucs,. deux jeanesj fiBes" teiiement 
pBreiUss queVune 8eiiiiblaiitèttre)riiiMig&de Tautire 
daHviovmirpir. 

« Effet d'optiqner!. ga.ditrtSItet en renouant son 
ettap^au pour effcetucr 'Con;7snahkinienA son 
enéréer. » ' 

L» ^ille' Terte* rouibât sur wsb ^onda ; ks: che* 
vaux s'arrêtaient dans la cour , . le maître de 
la minsoir. s'emprcMBaLk è la penndntee d« ses 
kôtes: 

r VouB scrlvez l)ss premier»! dit-il jeyeuB^ 
ment ; soyez les bienvenus ! Cora 1 Laura ! 

-r- Yoioi papa 1 ré^ondùt é'iât ooté une voix 
rieuse. ; 

^^ Voici, papa X îsàssift du) oûté <9)ipesé hi méine 
voix, mais Deut k fait la mémer, cristalline^ 
moëi^teuee, aveo un petit âceaat -wéaridibnal tout 
joyeux et tout pimpaivt. 

-^ fiCfet d'aoouBtiqus, sednit enoere mademoi- 
seile Joubcrt;; éiôdcminent, uiie' sauls' personne 
aparié. » 

On entrait dans le salon par mw ports vitrée 
ouvrant sur «ne Tévaodabvltti jaune &ûm ans yeux 
aY>irs y pénétrait muemô : 

<i Ma fiii:ej... , dit vm>aamwr Gauthier ki 
pvéseutant au rétrangère :aveo mur pfaysio*' 
nomie dont il étaib îmiho de traofaûrai tàtm 
TexpressioD : 

— N'est-ce pas qu'elle est dMmuiiitev sympa- 
thkpie, irvésistîUe ?... tèv To» ttx»ti«i inieua... 
qa'on vienne^ma le dira ! & 

Eglantine convaincue faisaiil eir. toute Bitocérudè 
soa campliBittni d'introdnicticmàfaaMjciIiebvttnie; 
mais celle-ci le roc^eitiait à peiii», sÉtiide au- 
dtthons pardc' ncoveauz arrivants. 

Les^bDuiitadv-voitured se suocédaèmt. saais va^ 
tenrapttonk daias la cour ; le solo» cammençaH à 
se remplir ; le maître de ku loaéac» le traversa de 
non^veaui gracieueament escortâ^ cimima aupara- 
vant, et s'inctimait me seconda foi» devant 
mademoiselle Joubert i 

c. Ma fille l iith'd arvee te Méme'soerioe de psK 
tcmek triomphe. 

-^ Elst'*ee l'usage da pays eomm«p les trois 
saluils du régisseur au public, se demandait la. 
voyageuse étonnée de cette répétition ; Bupftnib- 



9ië appefTerart cela n« pléonasme, bien certaf* 
nementcar... 

Une t^e surprne interrompit ces* réflexions : 

Lq. fille de monsiieur GKauthfer se doublait tout 
à coup f BIIe( alloi^l! joyeusement de groupe en 
grooipe enlfax^éeSeetlec-ffiémearvecdes rayona tout 
sehiblables dans ses quatl^ yetrr et des eounrefi 
aôsoIuHïeAt frères sur se» deux bouches. Vérîta»» 
M^meùtt ropti«t«« etFaebtiBt^ciue n'y* étaient pour 
rien. 

Églkn^ine ne pirt' retenir un <Sti d'étonnemenrt. 

Les deux roses seftV jumelles, hif dit made* 
mwiseiile' Dunvenfl i • 

Ce sont deux mcmoa fleoi^s sur une i^éxne branche; 
Doux goattcs de rosé|0 écloses à la fqis, 
Deux perles de même eau dans leur coquille blanche. 
Deux oisillons pareils dans leur doux ni 1 sous bois . 

« Dispetise^moi^ de t» nomoiier TauteuE de ce 
quatrain... ma modestie s'y oppose. » 

Mats la tonUs de* (kmtraa a'éaotitaot pleb son 
amid, loi laisaoîjtà Tiiicogmti» qu'elle eût oepcn* 
éaant quitté sans' peine.. Bile suivait des yeoK les 
s pevi'es> de mène- eaii] ji< «>leB oisillons pareils » 
q^ veètigeaient d'invités- à inviéési afreo le plue 
èbarmant. ga^miiUis'^ . . 

Ravissantes ! rauvMsàn^es I réfMÉadt 1* vieille 
fiUei AJlI jnaitoBtiA, m cse enveloppes idéales ren« 
fisrmeat un oceur digne- d'eiiles..^ 

Le jour n'est pas plu^ nur que le fond, de leur cœur 1 

Cette fois, c'est Racme qfui parFe, chère amie, 
Pftèdi-e; scène rt, aete ir. 

De nombreux convives entouraient une toMe 
splandideméni serviu. En dépit do la chaleur 
arrivée kaoiiporoif^'SiM, on mangea vaillamment, 
etr bwide mèmei &w causerie fiit un pétilleoKnt, 
réolbtde wim une* îtiGessante* fusée, et madMBOi- 
selte'Jcmbett quv ne* s'était pas trouvée encore à 
pareille fè0e> se sentai4^<;ciclquepeu lasse et enfté*» 
vt<év au vingtième toast en l'honneur des deux 



Cette sensation devait être générale, car le» 
convives jetant leurs* serviettes au hasard, ré- 
chmcUent tous« un peu dfair et d*éxereioe. 

Le mMitreide'lta maison tenait son programme 
tout prêt ; mais une certaine coquetterie d'Am- 
phitryon' en réglait la révéteticm progressive. Il 
le* révélerait hol^ilemeot article par article, lais- 
sant croire à ses hôte» qju'ils inventaient eux- 
mêmes leurs plaisirs* 

Un attrait de nouveauté^ de auniosité, de sym- 
pathie peut-être portait déjà les deux roses vers 
Gontran, cet étranger* au teint blanev aux ma- 
nières dietiiigiaéea, attentif auprès des femmes> 
qui jouait du piane* mieu^e qa'eîies, qui chantait 
on artiste, et causait en homme d'esprit. Made- 
moiselie Cispbrasie a^ait soin de fiairo sur son 
compte- une fouitt' de- révélations habiles autant 
qew vraies, et ses actions montaient d'instants en 
instante, ooaune aurait dit M. de Galeacasse. 
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EîUes jmoTÉSKÊtat même à «e q^irt, iqrne les 
kaèitwéB de la i&aiaoïk, les .amis dl^.jla veiller» 

« SsMllent symtfÈètme » «OMitjdtaiili t^gilftatm^ 
attnrttve an moindDe fiiMbœ. 

Elle avadii^rand wérîÈd, i»\3M(càa>,ik ae ienir 
ainsi len léveil <oar,oe «'«tait "pM trims jMrioie : >ivie 
nunpportalUe penmlmrde dèÉei'aocabUiii^ «âee 
douleurs lancinantes /loi àmmrsmeoi. le ccdoe^ «i; 
le sam^flnpciilait'dans sAa<vttifieB j^MurdetibnÂIant 
oamne du plemb fonda. Il iui faïUakt .bieiL i'aiii- 
dotoB^nûdiifisaiitd^aA tuMeaupldin 'de ppomee- 

Bientôt cepaa^xii lombre des vepges sur 
IcHTs têttes, la ira&dBiMMf dA foin sec aam» kurs 
pieds ne suffisant pins -an homh^wr dies invj^, 
ils rentrèrent pour se Urp^r à diffàreats fua de 
salon où plusieurs excellaient; mais si tobiles 
qu'ils s'y montrassent, Gontran les tJjteUngait 
fiaeilemeEt : il rewB^èàasmt *>es iMNute rânés {dus 
vite que personne; il improvisait dos /&kiAradaa 
ongiôalles, tout à la iois «auteur» oPQgisaeui; et ^^s- 
tainier: «t (ipumt il dut itaobelier ma g9^^ il 
crayonna en quelque traite une si resaaiablaBte 
esquisse des deux roses que M. iGaulJïier, d&BS 
son entikoumasiae, promilt de (Uiaùre <eo»oadrer le 
lendemain. Quant «ttxjnmeilles, fwaqm toujoucs 
côte à côte, eUea teaalânuaflMMk >de voir mven les 
mômes ^bibol, d'«9ipro(âfirravâckBBêinejugaahenl, 
de sentir .ainee à» jaéme ofl&ur. Jouai iHon .au aeorér 
taire, ieore iréponses itoujouiïs aeaiJ^lables trahis- 
saievt leur Hncoogme.; essa^iait-ion des Ikam^uj" 
mes o« des pnovcrbea^ i'oBDe pestait aouvent ^odurt 
parce que Tautre répondait abBolument -oaauae 
^le «e proposait dB te faire edile-mème. (àontran 
tes eût «ottkmdues .sans un '^niin ide tkeauté i^ui 
panctuadit en noir {le xoenton de ^Gora tandis i^Me 
lianm laissait ¥iair sur sa tooi^ ÙDoiie un <^igh- 
«al 4oôon de cbeveuic JiftajM»s imuai le jais de 
s» «hevehone. Dans 'teur iadALeaoânoe^ la |ire- 
miàre aimniiai^ ipurf tôs 43ies ûls d'iargenl^ la .se- 
conde reproduisait par une mouche le signe ira^ 
lenMsUet avant quedamae iûidéoduverta,ri|ne 
se laissa souvent punir ^our l!a«jiore» at i .autre tant 
inina déoenner à aa oonapagne «Les récaittj^anses 
.€pt*<6ll£ daérûtiôt eUe-dnème. 

<O0fete tendre «uûon jus ae démentant jamaia, 
cpoiseait au cantnaine at^c l'âge, et le jpère de 
famille les interpellant à part demandait d'ordi* 
nadorei 

« GoTA, dia^mcû si \VX)us «etulez ceoi ou cela^ • 

« Lauoriv, ocanfiennoi oe /quâ vous déciderez 43e 
soir* ML œqiie voiisierBs demain.!» 

CofA nopondait in^irariabieifteiU ^comme i^eût 
laitit«a aiDur. 

îLdBniira ppév^anit .-aans v^ariaoées les dntaiiXioAs 
deoafnciifié. 

Un second repas digne du premier fut servi au 
ojnépttsoule. Sous pi»étextede,Iaisaar pénétrer un 
peu de IraîoheAir, on .laissa toute«i ics ienèta^ 
om^ertes, si des «nées .de ^nfiuatiques .finpnoûtà* 



vent pMT eR«v<ahir Ja salle à mai^ger. fis se pro« 
menaient «^ur les iineta, ^se dao^^aient dans Ibb ViMv 
]tes,«3e brulaienst aux bongiesi, s'Abajttaientrsnr Jes 
maiiins i|M «k onidïtadiait «de monuires en nasillant 
dans lem» petites (tr^MBgiettes.. •C'était odieux* 
Aussi l'Anneikoe du leufd'.artifiee tpsâ^v^ûA, iair« 
diverahUin À oeitte ilortwre fut-^eUe saluée aw^ec 
peoonnaiasttnoe. 

On le néBer^'ant p^m* ^xxaqnet, powr 'Couronne- 
ment de ta fôtel 

iLesvgerbes^ les soleils^. les «enablèœas, les ^llé* 
getries se«uocftdaie«jt aveowifi'ébJkMûssantoJi^i- 
dite; les fusées «éeii^ai^iiteemAie (des jets de vol* 
oan, les «band€ltes Tonaines lanfs^ent des étoiles 
zaiiki<M»laiies vers la voie lao^ée ; et la ohaleor 
âesImaTMMneie cédait ^a hen à .œUe du di- 
voHisaemenlt. Geliii^i pourtajKt touchait ^ «on 
tenue.; la pièce finale, dein soAeils jumeauK 
Biiir na Ibuiss4)«i de tqbùb allaient «-éteignant 
ImbIbaJ lova^oe, lavnnt de «.abimer daoïs lléter- 
nelle nuit, 008 .a^tnes. lanaaront un >et furieux 
de jaunes éttnceUes sur le gazon^toUjiM ; ice 
ifirnier s'anAamna «oaonme 'c'était 6on droit;; 
entiwnés par l'fix»m(ple« les massifs .de tiges 
opeiiiaea^tde semenoes foltes prirent foui»ca- 
veoDMffit; pu» oe f ut le tioar des iMMIM^ts de 
verges, des fouillis de fagots, des mâts de 
Ooûagoe iMUE^mémes 'et les perroquets» réveil- 
lés dans leur premier BâmotieiJi, tournoyèrent 
loMMteoHaent'ets-atottiFent eurle sable l>r4Îlant 
avec des ens ffli4itug»y.T Ikorribies etde£froya- 
biee oonéorBi<ai& [ 

4L AtoniMM^attoàsi fi^écnAitCorasélançant v«d?s 
les «nppUoiéa. 

t Moateaoatoès J j» faisait nn jnême temgs sa 
scBiur Avec un boind pareiL b 

.EJlesHse baiesèpedot k laiods jht^ur ramasser Toi;- 
aettu mnlgv^é les enépitaments d^ la ûanune qjuà 
^a^nit, malgré les tourbillons de fumée pijas 
é^ais de se^Qnd&en ^e^muàe ; mais un arbre j[>^ 
choir se pencha soudain surellos aveo un cna^ue^ 
ment «inistre* . . S&n .écovoe exfoliée dapuia iong- 
teoBi^ 8'éparpiUait«en 'Chartions ramgies sur las 
jNdJDns blaîu'tkes «quand le neveu d'Eglantine se 
piréoipitant vers lesjumèllesien péril enlaça loues 
tailles souples de ses bras vigoureux et les arj?a- 
x)ha presque ^suffoquées àlaiournaise qui les en- 
veloppait déjà. Il était temps : La ceinture ronge 
de «Couat, le volant brodé de Laura comanengait à 
iilaintori... îï étouiffales flammes dans ses mainjs 
et quand .les jeunca HUes j»e remirent de leur 
effroi, quand elles ,pis*«dQt enfin remer^ar leur 
«aiu'veur» elles iPemarquàrent ses «nains Idesaées 
«et aafbarhe roussie. 

>« Qh !^. » fi^ent^elles idans oin mèsœ élan 4fi 
isecoenaisa^moe attendi^ie. 

— « Oh !....» /répétaoDmme un écho la koïk 
paterjaeUe,; a ûh!mer^i.«. jeuneiiconme... vous 
êtes un brave coeur ,.« je nei'auhlieraipas.!... » 

Oe peu de paroles .avaient dans la bouche du 
pore -aussi pâle ^ue tremblant .une ardente élo* 
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quence... chacun en fut frappé sans doute et 
Mademoiselle Joubert plus que personne, car elle 
en oublia du coup son mal de tête et ses fris- 
sons... Mais ils surent bien s'en venger -quand le 
breack eut repris le chemin de la ville... Les 
roues semblaient marquer leurs traces dans le 
cerveau de la pauvre fille ; chaque pas des che- 
vaux s'y imprimait, les savantes citations de ses 
amis le martelaient cruellement et la voix de 
Gontran même y causait une souffrance. Puis le 
mal gagnant toujours, on dut appeler le docteur 
Bessebarre au milieu de la nuit, et le lendemain 
les deux roses la trouvèrent alitée. 

Elles revinrent les jours suivants avec leur 
père, et Tintimité commencée à la bastide pro- 
gressait rapidement. Gontran, toutefois ne s'y 
prêtait qu'avec réserve, et sortait d'ordinaire à 
l'heure" de cette visite quotidienne. Bglantine 
profitait de son absence pour parler de lui et re- 
marquait la rougeur que son nom faisait parfois 
monter aux joues des sœurs jumelles. 

Pauvre tante ! il fallait qu'elle eût le mariage 
de son neveu bien à cœur pour s'en occuper 
maintenant, car son fâcheux état de santé ne 
s'améliorait pas... au contraire. Elle se sentit 
même si mal un jour qu'elle résolut de frapper 
un coup décisif. 

« Il est temps aujourd'hui, se dit-elle ; peut- 
être demain serait-il trop tard. » 

Les jumelles entraient à ce moment, Eglantine 
les éloigna pour rester seule avec leur père. 

Elle se dressa sur les oreillers dont les garnie 
tures Tentouraient d'une auréole diaphane. Ses 
mains décolorées tranchaient sur la couverture 
pourpre, comme celles d'un cadavre ; ses lèvres 
pâles frémissaient sous l'empire d'une émotion 
intérieure ; ses yeux creux lançaient du fond de 
leurs orbites des regards brillants de fièvre... 
Elle les fixa sur M. Gauthier d'une étrange 
façon... M. Gauthier presque aussi impressionné 
qu'elle même attendait... 

Alors, oubliant le style pompeux qui, d'ordi- 
naire, était le sien, sans périphrase ni épithète, 
avec l'imposante simplicité des heures solennelles, 
elle demanda au père la main d'une de ses filles 
pour Gontran. 

« Laquelle ? »lui fut-il répondu aussi simple- 
ment. 

Laquelle?... mademoiselle Joubert n'y avait 
pas songé, vraiment. Les jumelles étaient si 
absolument pareilles ! épouser Tune ou l'autre, 
n'était-ce pas choisir la même ?. .. 

Peut-être Gontran se fut-il montré d'un autre 
avis ; mais il ignorait qu'on discutât son avenir 
à ce moment. Pourquoi le consulter ? N'acoepte- 
rait-il pas tout fait un bonheur préparé par des 
mains plus habiles que les siennes. 

— Laquelle ?... répéta mademoiselle Joubert ; 
mais celle des deux qui l'aimera. 

a Laura, Cora I » appela le père. 

Les jumelles rentrèrent enlacées gracieusement. 



Un pressentiment secret les troublait ; une ex- 
pression nouvelle de pudeur et de joie les em- 
bellissait encore. En lés contemplant, ému comme 
s'il les regardait pour la première fois, M. Gau- 
thier sentit deux grosses larmes, deux larmes 
jumelles aussi, lui monter aux paupières. 

Eglantine admirait... une suprême espérance 
lui rendait un semblant de vie... elle souriait 
dans sa pâleur de moribonde. 

« Mes enfants, dit enfin le père de famille en 
raffermissant sa voix, mes enfants, laquelle de 
vous consent à placer sa main dans la main du 
plus sympathique jeune homme que nous ayons 
rencontré, à se confier en sa loyauté, à s'en re- 
mettre à lui du soin de son bonheur ?... Mes en- 
fants, laquelle de vous acceptera pour mari 
M. Gontran, votre sauveur ?... 

— Moi! 

— Moi ! » 

Répondireut deux voix sœurs d'un même ac- 
cent joyeux. 

Le père chancela... pour la première fois les 
jumelles entrecroisaient leurs regards comme 
des lames dépées... elles pâlirent... et se déta- 
chèrent l'une de l'autre. 

«f Veuillez attendre un peu une réponse défini- 
tive. Mademoiselle l murmura péniblement 
M. Gauthier s'inclinant pour sortir. 

Le retour à la maison de campagne fut silen- 
cieux ; et le repas du soir, à peine effleuré. Le 
père arpenta toute la nuit, d'un pas fiévreux, sa 
chambre solitaire ; les filles s'agitèrent jusqu a 
l'aube dans leurs lits jumeaux avec des soupirs 
mal étouffés. 

A l'aube, M. Gauthier les fit appeler. Elles le 
trouvèrent pâle avec un cercle bleuâtre sous les 
yeux. Il se tenait debout devant un grand cadre 
où, dans le rayonnant éclat de ses vingt-ans, une 
femme admirablement belle confondait dans un 
même embrassement deux toutes petites filles 
aux cheveux bouclés ; les jumelles sur le sein de 
leur mère. 

Elles s'approchèrent sans se regarder... 
s^étaient-elles dit bonjour ? 

Le père prit une de leurs mains dans chacune 
des siennes et les réunit sans intention ; elles 
frissonnèrent mais ne les retirèrent pas, et les 
jeunes cœurs agités battirent j)lus régulièrement 
à ce contact. 

Mes enfants, dit enfin le vieillard, j ai médité, 
j'ai prié toute la nuit... Je me suis inspiré de 
l'amour maternel qui veille invisible sur vous... 
à travers les brumes voilant à notre monde celui 
qu'habite votre mère; nos cœurs s'entendent 
comme autrefois... c'est sa voix qui, ce matin, 
vous dit de nouveau par la mienne : Mes enfants 
laquelle de vous consent â épouser Gontran votre 
sauveur?... 

Les jumelles levèrent les yeux vers le visage 
ému penché sur elles.. . puis vers l'image ado- 
rée qui leur souriait tendrement... puis lespetites 
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mains froides qui ne s'étaient pas cherchées se 

serraient expressivement. 

Le père attendait anxieux. Il redit : 

c Mes enfants, laquelle de vous consent à 

épouser Gontran, votre sauveur 7 

— Ce n'est pas moi ! 

— Ce n'est pas moi ! 

— Jamais ! 

— Jamais ! » 

Elles tombèrent dans les bras Tune de lautre 
et s'étreignirent délicieusement. 

Mon Journal ! 

(Du Puyen Velay.) 

« Est-ce un mirage de mes souvenirs trom- 
» peurs ? une fantastique erreur de mes sens abu- 
» ses ? un rêve confus où j'ai visité tant de lieux 
» différents, où j'ai rencontré tant de personnes 
» dissemblables, où j'ai formé tant de projets ? 

a» Non... i>on... cette cruelle insolation qui m'a 
» conduite aux portes sombres du noir tombeau 
» n est pas un songe fallacieux, pas plus que les 
9 avides sangsues, la glace diaphane sur mon 
» front brûlant, la diète sévère... Pas plus que 
» cette naturelle horreur pour un ciel implaca- 
» ble, pour un climat meurtrier, pour une tempé- 
» rature assassine qui me tuaient plus sûrement 
> que le fer homicide ou le perfide poison i pas 
» plus que cet impérieux besoin de retrouver 
t> l'air natal si pur et si frais, le ciel changeant 
» de mon berceau montagneux, ses brises par- 
» fumées, ses limpides cascatelles, ses ver- 
» doyants horizons !... etc. ! 

» Non... ces tendres adieux échangés au cruel 
» moment d'une séparation douloureuse, ce dé- 
» part pathétique d'une maison amie où deux 
B nobles cœurs battront toujours à mon sou- 
» venir, non, cet inexplicable et suprême refus 
» des deux roses fraternelles; non, ce silence 
» mystérieux de l'ingrate Eudoxie, non, tout cela 
» n'est pas une mentale erreur, une hallucina- 
« tion menteuse !... 

i> Nous voyageons à petites journées, revenant 
» au cher pays par un chemin nouveau... oh ! 
» oui !... j'eusse retrouvé sur la route impitoya- 
» ble déjà parcourue toutes les ternes déceptions 
» qui en ont marqué les étapes laborieuses !... 

» Gontran l'étonnant, Gontran l'incroyable n'a 
» donc rien vu, rien désiré, rien regretté?... Il 
» revient bredouillé, suivant le grossier langage 
» des chasseurs, et l'on dirait qu'il ne s'en doute 
» même pas!... 

9 Tout à cette filiale joie qu'éveille en son 
2> cœur reconnaissant le retour inespéré de ma 
» santé, il me prodigue les tendres soins et les 
s> attentions délicates... il parle, lit, chante, rit 
» pour distraire ma convalescence; il moissonne 
B d'une main sûre les épis artistiques, grossis- 
9 sant à chaque pas sa gerbe d'or ; il. . . Mais à 
» propos d'ébauches hardies, de types rares, il 



» ne m'a point confié qu'il ait découvert encore 
» celui de l'ange gardien, l'ange mystérieux du 
» jeune voyageur de son tableau symboUque... 

Le « jeune voyageur » lui-même en chair et en 
os coupait ici la phrase. D revenait du bureau 
de poste où la bonne Euphrasie avait adressé les 
lettres arrivées pour Bglantine depuis son dé- 
part, çt comme le voyage se faisait lentement, 
quelques-unes de ces lettres étaient un peu 
vieilles de date; parmi ces dernières s'en trouvait 
une timbrée de Corse avec le cachet bien connu 
aux trois besants d'or... 

« Enfin!... » s'écria mademoiselle Joubert qui 
sentit, à cette vue, sa rancune s'adoucir et ses 
espérances mortes renaître dans son sein. Elle 
lut: 

« Non l'amitié n'est pas un mot... J'en fournis 
» la preuve ! Depuis que la mer nous sépare, la 
» mienne s'est avivée en raison de la dis- 
» tance... Pensée, souvenir, tendresse... tout à 
> toi ! 

» Soif de te revoir ! faim de t'embrasser ! Re- 
» tour en France au premier jour ! Je vole dans 
» tes bras 1 A bientôt donc, car je ne doute pas que 
tu ne m'attendes impatiemment à Marseille. 
» Ton Eudoxie. 

» P. 8. Un leurre, que ces héritages d'outre- 
» Méditerranée I... mystification sur toute la 
» ligne. Pas même un bandit à la clé ; rapporte- 
» rons cependant deux mouflons noirs ; c'est là 
» le plus clair de la succession. Barons de Vaux 
» nous ont quittés, j'en suis aise : Jenny eût dé- 
» daigné le numéro un, et mérite mieux encore 
» que le numéro deux. Gentil bonjour à ton ne- 
» veu de ma part. » 

Une seule chose frappa la tante Joubert dans 
cette lettre. Eudoxie gagnait en toute hâte le 
continent pour la rejoindre à Marseille et ne l'y 
trouverait pas I... Son ancien courroux était 
tombé ; il ne lui restait que le regret de causer 
une déception à son amie. 

Et puis. . . les barons de Vaux numéro un et 
numéro deux fondaient au soleil... ce départ fai- 
sait brèche dans la citadelle pour un assaut plus 
facile... Et si l'héritage corse s'évanouissait en 
'fumée, Jenny n'en restait pas moins une fille 
riche comme devant, une étoile de première 
grandeur, selon l'expression de madame Au- 
bayle, douée de toutes Les grâces et de toutes les 
perfections!... 

Et Jenny allait aborder la rive marseillaise, 
elle y posait déjà le pied, peut-être, tandis que 
Gontran lui toumai.t brutalement les talons!... 
ironie du sort 1 perfidie de la destinée etc. etc. 
etc. !! 

Cette insupportable pensée agit sur la conva- 
lescente plus énergiquement que les pilules du 
docteur Bessebarre ; sa iassitude se dissipa su- 
bitement ; les forces lui revinrent en un clin 
d'œil ; elle se sentit radicalement guérie ; et. 
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«ramael&eiievmbdbbatfliiUe lUNKaiMMlr au son 
de l» tpooftpette gucrriève, eii« se dressa» pom* de 

La pvexnier était uni letthre à iXMidaai€ de* Mdiva 
oik oiuiqiM épitiiète' »vait sa doubiiiu*e ; le se- 
«fUMk> cui télégraoMur di» œntf mois av BMins 
ptiMir le(Ca0où les de Mo»» seraient débs^ués 
défè. Lettre et télégramme» atdfresséB' hè%ék d^ 
If Univevs, ceotenaienl des cKcme» eaahiéeav dee 
picrtestatioBBs ebaltt«reiise8> des effusions' près- 
qae pasBîoanéeBy «ne teotatiTe d'invitation, t^. 
etc. etc. Eglantine en attendraiit la repense an 
Puy. 

Le tempe paraissait leng» tenliefel^, à zaatde^ 
BieiBellje Jo«febept; et, po«v remployer, etie se 
mit à parcourir avec un entrain tout nouveau la 



patrie àm eardinal ée Piddgqac ;. ses >eus 
rencontrèrent par haaavd' «ai étolbge. de 
dentelles : 

« Srfen choisissais queixiaearuiifl» po«r Ca- 
therine et mes aanes de* dtoe aoiia ?' » w: éiÉt' 
elle. 

Elle entra dans le magasin. 

Une acheteuse élégante employait à elle seule 
plusieurs commis : 

« Mieax qae eela, je Yeacr enoere plue béant! » 
disait-elle à chaque nevreas caetcw cpt'ile lut 
présentaient. 

« C'est singulier... pensait Eglantine, je con- 
nais cette voix. • 

Mélanie Bourotte. 
(La suite au prochain If-uméro,) 



LA CtOCHE 



Je reveie tout pourtant... le elochcr solitaàrev 
Et son toit snrploinbé qae domine la cvoix. 
Et relise, et la tombe, où dans un coin de lerre, 
Përe» aieul regrettés, je vous mis atxtrefors. 

Mais iriaoi n'est pJiue resté de ce qui fui ma vie. 
A ma seokbee mnêson irai-jeencor chercheir 
QaetqwB tiraoe peut-être au Ireid aéaat ravie», 
B4 ^«ea'oartear ponv moi yégpkseel lecUwbev^ 

Ainsi j^'allais partir, quand ane voix céleste 

Descendit de la tour suit mon front incHné ; 

Et ^e la recomiufi. Elle me disait : « Reste! 

» Mouchant, triate aujourd'hui^ te fêta nouveau-né. 

» Je suie la vieille eloche, et pourtant je demeure* 
» Tel, tu lésais l^ea, j'ai tant sonné Noei[ 
r Par pitié Ton me garde à présent, car je plente 
• Comme si le passé pouvait être éternel ! 



» Reste : XKMJA parierons des amitiés anciennes, 
» Et ma voix sera douce à ton cœur attristé. 
» La bise mêlera tee plaintes et les miettaes. ' 
» Frère, fois œnme mot, reMe l » -*- ie suis realé. 



A. LBwmiaeiK 



Digitized by 



Google 



irOUimAIL DBS DSM^iâBLIiEË 



«611 



tCOKPMlf;. DOMESTIQUE 



PIGEONS MARINES ET FIlITS 

Coupe«-ïes en quatre, faftes-les -marrhei- pen- 
<hu^ itiVMs heures av^c vinaigre, e«Ai, toutes sor- 
têts de fines herbes^ sel ^ podvre, épioes.; 
égouUej^ies et 4ire(iia)f>ezHles dans de l'œiii' batt«., 
ix>ulez-ie9 dans de la iarine, faitos-les £ri»^ «»t 
servez entouré de persil frit. 

(xfiOSfilUiES VJSIUDBB AiU VUWiUûiiC 

EpluohôsHles, placez-left dans luu boead, <ooti- 
vTez-lJds 'de \m2À^re bouillant, renou.yaLee d^iui: 
Sois oeXte opératiCkn. 

Elles servent de coAdiiuent avec les tviandesk. 

TOMATES Jl LA Q»JtUm 

CMiez les pépins de vos tomates, .bourrez-det: 



C«Be tootmé f aiKse 'ûe ToleîHe em a» ve»u ^wi 
méww «Iffî^^iMiemK; nie ^«ip à satKSttiefi, avw 
^nBil,-©i1ftowles, 'estragon, «oupocm d^nîl %ftch&$; 
Faites cuire au four, en couvrant ^es tom*rtcs 
de fine X3h«ypie^jttre, ÀnRipackzid'^n jus de citron au 
moment de jservir. 



ABRICOTS MERINCIXJÉS 

Dams «m plat4illant.au feo, 'étendez une cou- 
che épwiaBHB ide Jnanmelade^d -ahrioate ; «ur H^ette 
oouolîe, détende» -one «oucîbe d-abrtcets q»ien 
<m»re saM fto^««tc> ^reoouvrez H toirt*de 4»lanoB 
CcBii^el»attMs«eii»neii>^ ^ sucpée; «faites paswttr 
T{vielqtiefi«&iniil6s«9«9 4e feur de canypa^ne. 



REVUE MUSJCALE 



L.apaiHïtioa ûxi'Tri'bui de Zamora, paritt. 'Ch. Dou- 
-aod '(^uxième article), soénaiio -Ae MM. tl*Ëttnery 
etBrmll. 

"Nous avons dit le mois dernier ce que nous 
pensons du maître, de son œuvre en général, de 
son influence sur Tart musical français, dont il 
est et demeurera, pour notre époque, incontesta- 
blement le chef. 

Nous voui^as wt^oianiliin «essayer ^indiquer 
à nos lectrices, — autant que .le permet .r<ejdguité 
de notre cadre, — les grandes lignes de sûa der- 
nier chef'dcBiwre^ 

Oui, Dous aouligiions ce mot, pour que Ton 
comprenne bien que ce n'est pas par distraction 
qu'il est tombé de notre plume. Oui, jamais, 
paut-£trq, Oounod ne s'est élevé si haut, |amaia, 
pejut-étre, il ne ,s est autant rap^prodié de rinfuu; 
et, jQ'«en déplaise à tous les grands blasée de «e 
teiQf)s, comme aux partisans des jnusiqjuies de 
Tavenir, il a créé là,pa.ur sa gloire, .un laonuiaaat 
aussi impérissable que le sont VArmide,l'Al- 
ce&tei, rO'piiéâ,i7jp/u0énie, pour celle de Gluok. 

JL'x)rdiestre auvi?e Je Ceu par un,prôiiudeen- 
chaoteur et un Chemr d'mio'aduGtiajfk^ di^orètâT 



ipent accompagné. Doux et voilé comme un rs^on 
matinal, ce morceau doit être recommandé aux 
maisons d'éducation auquel fl convient sous tous 
les rc^pports. 
Llriuèiade: 

<!) Ulanelionqnet de l'épousée, 

composition d'un caractèce poétique et tendrez, 
quoique chantée ,piur un técLor, est du plus char- 
mant e^fet daas wie voix ùq soprano môme 
llKuitée. 

La scène i^uà ptréoède le ûêèo de oe ,pr<emiar 
acte eat d'uae beauté d'io^tr-umentation qjui 
vouseniohaine ioalgré vous à l'orchestre^ >et mal- 
giré le poignaM intérêt quâ s'^veiUe déjà aux 
accents éiaus deXaima. JU»6 toai^sitions Ic^ plus 
inattenduçks, Tam^kleur des jsécita^ la majeaté .de 
stjUe^ v^ilàen d^ux ma^^ ice ^q^ue nous alloiOiS 
rencontrer sou^vent «daxMs .les nombreuses pages 
du Tribut dit Zamorâ. Une ohiMse à noter» c'est 
qae dans «ces jnoduiatiKMw aavautes, nulle «a- 
obarche ; dans ces.transHions «euveuat ijiç^é v.u£^, 
rien de .keurté .pommant. C'eat «déUoatemant 
fondu .oomme se ioudaieBt :sur la palatte ^à^ 
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Salvator Rosa les couleurs les plus intenses à 
côté des tons les plus suaves. Ainsi, dans cette 
phrase : 

Oh ouil je me souviens! 

on éprouve une sorte de commotion inexpri- 
mable en se sentant doucement transporté dans . 
le ton d'ut dièze mineur, après avoir pareouru 
dans celui d'ut majeur l'échelle des harmonies 
les plus pénétrantes, et souvent neuves. Dans 
cette même scène encore, quelle chaude inspira- 
tion que cet hommage de Ben Said, rendu à la 
femme espagnole : 

La femme d'Orient pâlirait devant toi! 
quelle noblesse charmante, quelle élégante 
facture. 

Le duo d'amour est coloré et rapidement con- 
duit. Il jette un éclair de douce ivresse au mi- 
lieu des souvenirs douloureux exprimés dans la 
précédente scène. Au lieu de commencer par 
Tandante de rigueur, il débute par un allegretto 
appassionato, qui suit le récitatif, et se termine 
par un délicieux air de soprano, un andante 
expressif, tout à fait gants blancs par sa dis- 
tinction. 

Le Chœur de la Cloche constraste fort à pro« 
pos avec la scène de VEdit, — ou de Timpôt, sui- 
vie du finale. Elle est d'un superbe effet. Une 
sorte de récit mesuré, soutenu par de majestueux 
accords, lui donne un caractère réellement 
imposante 

Dans le finale on sent courir un souffle guer- 
rier. Le motif remarquable de Ben-Saîd, la 
phrase énergique du ténor, les supplications du 
vieux roi, les lamentations de la pauvre esclave 
Iglésia, le tirage au sort des jeunes captives, 
tout cela encadre admirablement le Chant de 
guerre national, espagnol : 

Debout 1 enfants de ribérie ! 

attaqué par les chœurs avec une très vaillante 
allure. Nous le retrouverons sur les lèvres de la 
folle inspirée, Hermosa-Ki'auss. Ce beau chant 
électrise la salle entière, non-seulement parce 
qu'il se réchauffe au souffle de la grande tragé- 
dienne, mais aussi parce qu'il est d'une facture 
noblement martiale, franchement venu et trouvé 
d'un seul jet. Le maître a dû évidemment son- 
ger en l'écrivant que, tout en étant destiné à sou- 
lever l'enthousiasme des foules, cet hymne popu- 
laire devait conserver une large simplicité, pour 
être compris par elles. Nous avons vainement 
cherché où pouvait bien se trouver sa ressem* 
blance avec le c début du finale de Moïse, » idée 
émise par un éminent critique pourtant. Cela est 
tout à fait du domaine de l'imagination. 

Le deuxième acte nous montre la population 
sarrasine de Cordoue, en liesse. Voici la Kasidah, 
chant patriotique musulman, déjà célèbre par sa 
vigoureuse couleur, sa forme et son originalité. 
Il est rendu à la fois piquant et grave par 



l'alliance de l'élément guerrier à celui de la 
passion. 

C'est alors que paraît Hermosa, dont le rôle 
renferme les situations les plus dramatiques de 
la pièce. Toute cette première scène de douce 
folie est d'une poésie tendre et mélancolique. 
Une sorte de vision céleste amène sur les lèvres 
de la pauvre égarée cette touchante mélodie dans 
le ton de la mineur : 

Pitié I car je ne suis qu'une hirondelle, 

qui est suivie d'un vaporeux pianissimo dont 
la beauté orchestrale est inexprimable. Les ins- 
truments murmurent de délicieux arpèges, en 
passant par ces mille modulations dont le génie 
seul a le secret. 

haM arche et Chœur en ut, page brillante, n'est 
point une marche guerrière : elle est écrite dans 
le meilleur style des musiques de cortège. Pour 
les pianistes, c'est une pièce d'un effet assuré. 

Tout le finale de ce second acte constitue, 
autant musicalement que scéniquement, une des 
plus remarquables parties de l'œuvre. UArioso 
que chante Hermosa, dans cette grande scène, 
est l'un des airs que nous admirons le plus. 
Il peut convenir à tous les genres de voix. La 
vente des captives, le jeu des enchères, les ter- 
reurs de Xaima, les fureurs impuissantes de 
Manoël, les lamentations de la folie, les triom- 
phants sarcasmes du vainqueur Ben-Saîd, tout 
cela forme un tissu 'de contrastes, où, à côté 
d'une clarté absolue, le musicien a su apporter 
, une variété de couleurs d'une rare sûreté de 
touche. 

Nous voici au point culminant : le troisième 
acte, où, reconnaissant sa fille, Hermosa recouvre 
la raison. 

Le rideau se lève sur les splendeurs d'une fête 
au palais du vainqueur. Le ballet 43 'annonce par 
un chœur de Mauresques, qui caractérise agréa- 
blement la mollesse orientale des harems. Puis, 
du milieu des flots, une voix s'élève, doucement 
balancée, et, portée par la brise, vient un instant 
captiver l'oreille. C'est une barcarolle que chante 
un jeune esclave : 

Ma bellCi effleurons de nos rames, 

ravissante inspiration, écrite en la bémol, qui 
traverse la scène comme un souffle embaumé. 

Dans le ballet, partie fort importante de l'ou- 
vrage, on trouve des spécimens de danse de 
tous les pays. 

Parmi tant de gracieux motifs vifs ou langou- 
reux, sémillants ou graves, selon le caractère 
des peuples qu'ils ont mission de représenter, 
nous aimons beaucoup l'originalité de la danse 
grecque, la lourdeur de la danse arabe, la fou- 
gueuse légèreté de la danse espagnole, et une 
valse, que l'Allemagne peut nous envier. 

C'est avec regret que nous passons sous silence 
beaucoup de pages fort à remarquer, pour arri- 
ver à la scène du Duel vigoureusement écrite, 
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savamment agencée, puis enfin, au fameux Duo 
de la Folie, ou les grands sentiments, aux 
prises avec les fortes passions de la vie, vont 
concourir à Faction du drame. 

Mais c'est surtout à Tamour maternel que 
Oounod réservait les plus pathétiques élans de 
sa muse inspirée. Chaque fragment de cette 
scène est marquée au coin du génie. Son souffle 
embrasé circule; il anime et la mère et la fille ; 
il enveloppe et la scène et le public. 

Après la vision cruelle de ses malheurs passés 
qu'elle évoque avec Taide de Xafma, *> mélange 
de terreurs et d'espoirs, de sourires et de larmes, 
— Hermosa soulève la salle par la reprise du 
chant Ibérien : 

Haut les glaives et haut les cœurs! 

Puis au nom de Miguel Ferreras, prononcé 
par sa fille, la lumière a lui dans son àme trou- 
blée, elle s'écrie tout à coup : 

Puissances du ciell comment sais-tu ces noms? 
et, tombant dans ses bras, Xaîma lui répond : 

O ma mèrel... 
explosion émouvante, d'un magnifique effet. 

C'est splendide, et c est surtout ainsi parce que 
le musicien a trouvé dans son àme des harmonies 
divines, des accents grandioses et une foi qui, 
seule, sait rendre la vérité dans lart. 

Il nous faut renoncer à décrire le quatrième 
acte, autrement qu'en indiquant, au milieu de 
récitatifs et d'ensembles d'une réelle éloquence 
musicale : IsiCavatinede Manoël, d'un sentiment 
exquis ; le duo, vibrant et coloré ; la touchante 
romance du trio, et le finale où se trouve un dra- 
matique duo, entre Hermosa et Ben-Said, puis 
cette phrase de sa mère suppliante et venge- 
resse : 

Dieu mesurera mes forces à ma peine 1 

qui est d'une majestueuse ampleur. 

Telle est, selon nous, imparfaitement esquissée, 
l'œuvre nouvelle du maître français. Que peut 
la critique de parti-pris, devant un si beau 
génie. Le temps dira, si a comme celles de Cor- 
neille, ses hardiesses sont sublimes. » 



Gounod représente le spiritualisme musical. 
Il^rit moins pour les sens que pour l'âme, il 
en connaît les aspirations immatérielles. Il 
sait rendre à la fois les émotions sérieuses du 
cœur, les orages de la passion et les poétiques 
tendresses. 

La partition du Tribut de Zamora se trouve 
chez l'éditeur Choudens, 265, rue Saint*Honoré, 
où les adeptes du piano la trouveront réduite à 
leur usage, ainsi que des transcriptions, fantai- 
sies et danses des auteurs en vogue, appréciées 
du monde musical. 

MM. Choudens père et fils sont les heureux 
possesseurs de presque tous les chefs-d'œuvre 
de Gounod, y compris ses belles mélodies. 

Force nous est de remettre au prochain mois, 
les concerts Guilmant, qui ont eu un succès 
retentissant, et les compositions nouvelles, 
parmi lesquelles le recueil de mélodies de M. A. 
Coquard occupera une large place. 



Quelques mots, en terminant, sur la brillante 
soirée musicale ddnnée. Salle Érard, par ma- 
dame Béguin-Salomon, pianiste et professeur de 
talent. 

Elle s'était adjoint le concours d artistes dis- 
tingués : MM. TafTanel, Sautet, Garigue, Ca- 
mille Lelong, Trombetta, Van der Gucht et de 
Bailly, tous instrumentistes de premier ordre. 
Aussi Hummel, Beethoven, Mendelssohn, Hasn- 
del, ont-ils été interprétés tour à tour avec une 
rare perfection. 

Madame Beguin-Salomon s'est fait bisser dans 
une transcription de Liszt^ sur le quatuor de 
Lucie de Lammermoor, qu'elle a exécutée avec 
un sentiment exquis et une grande maestria. Le 
chant était dignement représenté par le baryton 
Giraud, qui s'est fait justement applaudir dans 
diverses compositions de choix. 

Nous sommes forcée de remettre aussi au 
mois suivant l'analyse de Melka et de Rebecca, 
deux ouvrages nouveaux de sérieuse valeur. 
Mahie Lassaveur. 



CORRESPONDANCE 



FLORENCE A JEANNE 



Devine un peu, ma petite Jeanne, d'où je 
t'écris ? 

< La belle question 1 répondras-tu. C'est bien 
difficile à imaginer, vraiment ! D'abord, tu 
m'écris de la petite ville que tu habites ; de ta 
maison sise, comme disent les hommes de loi, 



dans ladite ville ; de ta chambre, la pièce la 
plus gaie de cette maison; et sur ton bureau, 
l'un des meubles favoris de cette chambre. 

— Quatre erreurs dans une seule réponse, 
Jeannette 1 Je ne veux pas t'en faire commettre 
davantage en stimulant de nouveau ta pénétration 
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et yt de dini, fisna plus dâ» (pnémnAwillBv tqpo^ >je 
UéQnfl.«.'dii iDBd|d'iimicl»9bai^Qr. ilk .lia ibÀODw 
dUa ougnoime : dtt iuûâ, rd'mm clkàtaiçiwr ! Qe 
gél»QA imgâtal .» demc eetits ans p6u4Hèbre...ie 
tMSBfM, de sM<dQnte>lHi9itë8,ieQ>Bfciiigéla<inofiUo,» 
le bois parfait, Taubier, le liber mèmei i» ^aemlie 
éocoroe rugueuse, souiptée par la naiJOdre« est 
QOCiMte debout oojiune noiB iguéeija iviMajortA, 
oonuDe une oeUule -é'errtnii» .avec logi^v» l>édnâe 
q.|iii lui sent diOuvorHire ; des jetfi,imagnilîques 
et vi^ui^eux dans Lsur jemieaae^ ealés «txr •celte 
ruine, s'en élancent chargés .de ieuns fines ai* 
^^nettes i égarement do nées «qui :pi{odu[irDnt des 
fruits ; et Ha vie, «en scoi leMlonesocmeQ, jaillit k 
Ilots de cette jQQoff4;;apipai»enike... Ne trouJveraïB-ttt 
point Xk d'étranges rapprocbemeats à faine ?.... 
je les 'enitrevois ; .maie je .ne te les indÂquecai 
pas pour te daisfier Je plai«ir de phik>a0ipr)iQr 
d'apjnès tes propres inspirations. Une épaisae 
couche de détritus végétaux s'est amassée dans 
cette niche d'un nouveau genre; quelques gar- 
minées y poussent parmi les fougères ; un 
lierre sombre et luisant y a pris racine et une 
guirlande de chèvrefeuille, dont les baies com- 
mencent à rougir, festonne les bords de Vogive, 
et grimpe à Tassant des ramures où gazouillent 
les oiseaux. Un essaim d'abeilles se caché dans 
la voûte ligneuse , une fourjnilière, au pied de 
l'arbre, étale sous mes regards son activité, sa 
discipline, son bon ordre pleins d'enseignements, 
et je laisse choir de mes mains un livre plein 
d'intérêt cependant, j)Our épeler le grand livre 
de la nature, plus intéressant que lui. 

Au bas de la châtaigneraie, verdoyante cite 
dont j'occupe en ce moment le plus antique 
palais, le sol tapissé de mousses et de gazons 
plonge brusquement dans un frais torrent qui se 
contente de gazouiller aujourdTiui, mais entre 
sérieusement dans des colères bruyantes quand 
la fonte des -neiges ou les pluies d'automne en 
élèvent le niveau ; de gigantesques ancholies 
roses, blanches et bleues, d'élégantes reines des 
près, des chrysanthèmes aux disques d'or, des 
eupatoiros au suave parfum, cent autres plantes 
fleuries en émaillent les rives et s'y mirent dans 
l'eau. Sur l'autre bord, s'étendent à perte de vue 
de riantes prairies où paissent les troupeaux; 
d'immenses flaques de blé mûr ondulant sous 
la brise comme une 4aer.>4or£e^ et la «ombre 
masse d'une forêt de pins ; gualquott^toupaiB de 
rochers jettent leur note grise dans toute cette 
verdure ; les toits des villages la piquent de 
points rouges et les clochers j lancent, lorsque 
sonne l'Angélus, leurs poétiques uolées^omnie 
un chant aérien. 

» Quand mon regard s'est perdu dans oes loin- 
tains ensoleillés, quandil s'est empli de lumière 
et d'espace, il rebrousse chemin et je le ramène 
autour de moi... à quelques pas, deux ,petits 
pieds foulent à peine la mousse, en s'y posant ; 
une robe de toile rose semble voltiger entre le^ 



namuye^ ba$ae6 oammeiles 4Âfa^.d*<uEf^«tipÂUau; 
«ne pb^veiiwre ^laade, «n «délicatesaie^ avec un 
ehapeau «de psâJie <qui à'^eJà sépane à 4out J3[K>0àant, 
flotte au gré de s<Na oaprJiQe ; iet le rii^e perlé 
àe.mai ûlle^é^Aate en ftivéoB de orâstaiL 'Bon itère 
ae pnèle ooropi aigagamept aui: jau»<i}awB]ikeâma* 
gine,; e4;larpati1«.l>niyéoeiKipep0eip«rune franche 
galté. Sie.vaxU eetdte gaîté qw jiat toUe]iienlr4e6 
mains» Jacq^» «»uk4i9 i'égraitignuise qa'il vieal 
de se faire en oneiUaaitpoiuriieuœe cette bj^ache 
fleurie, ia diute où il a faàili gagner une «otorse 
en pcHursuivant À sa prière un lézard à Ja robe 
demeraude ; il eubliebiend'aMtreBinconvéBients 
encore supportés pour l'aïaïaur d'elle avec une 
touchante sérénité. Je voudrais, du numc^rque 
Louise s'en souvint... 

Mon Pierre entend et voit ses enfants, il 
m'examine moi-même sans paraître occupé 
d'autre chose que de sa pêche d'écrevisses. Le 
traître ! fîez-vous donc aux grands et gros 
hommes qui tendent des balances de ficelle le 
long d*un cours d'eau !... Ce sofr. il aura noté 
chaque mouvemen4;âe son iîls, chaque inflexion 
de voix de sa fille et me les •CDm:iftuikiqueKa dans 
oes épanchemente intimes que iHOus tâchons de 
rendre profitables à nos enfants. 

Les chers petits ne soupçonneAt pas mainte- 
nant cette surveillance. .Louise ^ette un oriide 
joyeux étonnement : elle vient de éécouvxir dans 
un enohevôtrement de imousse et ;de gazon, une 
petite «ohàtaigne dei'an dfirmon'tquB les glaoeura 
n'ont pas trouvée et ique les n^eléeB de .rJÛYeur 
n'ont pu atteindre .dans son abiri .mœlàeuz. 

t ËUe «est luisante oomme Las «grains du ohape» 
let de père Ambroise ! remcarque jna petite ÛUe. 
Bien sûr elle. sera très bonne «enoone. Si nous la 
mangions, Jacques ? 

— 3emons-la plutôt, Louise ; il en sortira un 
arbre ! un arbre grand. . . tiens, grand comme 
celui qui sert de cabane à maman. 

Malgré l'étrangeté de l'assertion, Louise crut 
son frère parce qu'il ne ment jamais. 

« Comment, fit-elle, nous mettrons en terre 
cette petite chose qui tiendrait dans la main de 
ma poupée Lili, et tout a coup... 

— Oh ! tout à coup ! non, ma Louise. 

Et patiemment, avec son bon sourire, il mit à 
la portée de sa sœur les notions de~ sylviculture 
qu'il possédihit. .£lle écoutait ébahie et s'excla- 
mait à .chaf ue insitamt. 

« "Vraiment, s'écriait-elle, c'est à n'y rien com- 
prendre et cependant c'est vrai, puisque tu le 
dis. Et non seulement des fruits, des fleurs, des 
Csuilles, 'ÙGB bourgeons, des branchages, un 
tronc énorme et tout cela rempli de... comment 
dis-tu? ah I voilà : de canaux de sève, de vie ! 
mais encore des racines énormes, des racines 
aussi développées sous terre que les branches 
sur nos têtes ! £t tout cela dans cette petite oo- 
quille grosse comme rien du tout ! Eh bien ! 
sais-tu ? cela me rappelle la citrouille de 
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Cendrillon qui renfermait tant et tant de choses! 
mais ton histoire est plus jolie ! Et puis elle est 
vraie, n'est-ce pas ? vraie pour de bon ? 

Jacques allait répondre quand Louise aperçut 
un papiiloa aux. teintes variées voltigeant comme 
un lambeau 4.'arc-en-ciel : 

« Attrapons-l'e ! » dit-elle. 

Ils le poursuivirent longtemps et ne purent 
ralteiiidre; main ila FawaMit pacloi» approché 
de si près que le» rAvÎMania détaila de i&pacuve 
leur seraient CaoHliers désormais. 

« Quelle jolie petite bête I répétait ma fille. 
Certainement papa ne possède pas une aussi 
charmante fleur dans tout son jardin. 

— La chenille qui a produit ce paj)illoQ est 
cependant assez laide, interrompit mcm fils. 

— La chenille qui... mais, mon Jacques, je ne 
te comprends pas. Je ne te comprends même pas 
du tout. 

Cette fois encore le garçonnet fit & sa petfte 
sœur une conférence d'histoire naturelle aussi 
intéressante que la première* IL prit la chose 
a ab avo » comme dirait un savant en us, et dé- 
crivit en peu de mots les diverses transforma- 
tions des larves. 

Il Vrai ? cela se passe comuMscala? tmi^kifait 
comme cela? répétait la filleittv. Peau d'Ane 
avait à peine autant de robes! mais Peau-d'Ane 
est un conte et cela ne m'amuse guère, parce 
que ce n'est pas vrai. Tandis que l'histoire des 
chry... chry... des chrysalides me plaît beaur 
coup. Oh ! elle me plait très ! i 

Louise venait de formuler sans y songer une 
critique des contes de fées, capable de faire ré- 
fléchir plus d'une mère. Je n'ai jamais permis 
que de semblables compositions égarasErent l'i- 
magination de mes enfants. Les aveniuves de 
Peau d'Ane et de Cendrillon ne leur étaient pa» 
étrangères, cependant. Hélas ! il n'est paa dlb^aur- 
veillance, si vigilante soit-ella, qui puisse tout 
prévenir et tout éviter. Ua livre oublié sur la 
table, dans une maison étrangère, une bonne 
pour les endormir, une petite amie pour les 
émerveiller, une autre maman elle-même leur 
avaient offert le fruit défendu. 

« Et pourquoi défendre ce fruit-là ? me diras - 
tu, Jeanne ? t 

Pourquoi ? parce qu'il est loalBain, en dépit de 
ses apparences inofftnsives. La plufastdes etm«- 
tes de fées sont immoraux, on» na p«ut Te nier. 
Et ne le fussent-ils ^as, ils- préseirteraient un 
autre inconvénient : celui de fausser l'imagi- 
nation et le jugement; celui d'introduire l'en- 
fant dans un monde factice tellement plein de 
séductions que la réalité lui paraît ensuite aussi 
décolorée, aussi tei'ne que sévère. Il aime le 
merveilleux, dit^oa.^ Bh* Uisn! qu'oB lui «n 
serve! mais du bon! du vrai!.. Le merveilleux 



abonde autour de nous et sort des doigts de 
Dieu, ma chère Jeanne. Le merveilleux éclate 
j dan&le brin de mousse et le cirop, dans la ger- 
mination du brin de blé et la composition d'une 
goutte d'eau, comme dans la splendeur des so- 
leils et Timinensité des. mondes. 

Ce merveilleux-là excite les nobles curiosités, 
paasibnne les hautes intelligences, enfante Tes 
génies I il se met à la portée de tous les âges, de 
toutes les intelligences^ de toutes les co éditions. 
Il console, il fortifie ; il éloigne des choses mes- 
quines et rapproche des grandes ; et d'échelons 
en échelons, par l'étude et l'admiration des œu- 
vres divines, il conduit à leur auteur ! 

Voilà pourquoi, ma Jeanne, nous passons tant 
de^ jéutfis'dans les champs. C'est la plus fruc- 
tueuse journée de la semaine. Avec de petites 
amies à la mode, des femmes en raccourci, 
ïiOuise eût appris aujourd'hui peut-être quelle 
est la couleur en* vogue et comment se nomme 
le eostume en faveur^ Sur le penchant de cette 
châtaigneraie, elle étudie la toilette des margue- 
rites et les mœurs des insectes. Elle saura que 
tout est grand parce que tout sort des mains de 
Dîeu, et la chère petite qui se détourne aujour- 
d/hui de son. chABàin pour ne pas heurter du 
pied le scacabée qui passe, plus tard s'abstien- 
dra du mot spirituel qui eût peiné une amie. 

J'avais engagé à nous accompagner aujour- 
d'hui deux jeunes filles dont je médite la con- 
%iersion. Mademoiselle Paule a refusé ; il fallait se 
lever trop matin. Mademoiselle Yvonne ne pou- 
vait venir : sa couturière ne lui a point rapporté 
sa robe- neuve. 

Ah ! Paule, si vous saviez ce qu'est un lever 
de soleil qui sème les diamants sur chaque brin 
d hevbe, les parfums dans l'atmosphère et la 
himière partout; si vous savûes. quelle suave 
prière s'exhale- de toute Li création au lever du 
jour et (^elle- émotion possède le cœur chré- 
tien qpit s?y associe, vous n'auriez point peur 
de vous lever matin pour assister à la fête. Mais 
vous ne le savez pas et vous préférez à cette 
fête les Persiennes closes, les rideaux baissés, 
l'épaisse atniosphwe d'une chambre fermée, 
et la transpiration amenée à vos tempes par 
le contact de Topeiller. Est-ce donc pour 
«ela que vous avez dix-huit ana ? O jeunesse, 
jeunesse, que vous éfies vieille !... il ne vous 
manque plus qu'une tabatière et des rhuma- 
tismes. Quant à voua, mademoiselle Yvonne... 
Mais la plus frivole de mes lectrices, si tant est 
qu'il se trouve une lectrice frivole chez nous, 
celle-là même vous réfuterait facilement et vous 
condamnerait sans peine 1 C'est donc à elle que 
je vous livre. Pbur moi, je vais aider mon mari 
À lerrer Bem balanoes. ^ 

Florence. 



Les mots du Rectangle-Acrostiche du N" de Juin sont : Roman, Amre, Priant, Hotte, Arles, 
Ennui, Liras.— Les premières lettres de ces mots donnent Raphaël, et les dernières lettres Némésis. 
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Toutes les véritables vertus dérivent de la 
bonté, et si on voulait faire un jour l'arbre de la 
morale, comme il en existe un des sciences, c'est 
à ce devoir, à ce sentiment, dans son acceptation 
la plus étendue, que remonterait tout ce qui in- 
spire de Taffection et de l'estime. 

(Af«- de Staël,) 



Moment présent, petite éternité pour nous. 

(Féhelon.) 

Il existe chez la plupart des hommes un poète, 
mort jeune, à qui l'homme survit. 

(Sainte-Beuve.) 



MOTS EN CARRÉ 

J'emporte dans mon vol l'âme et l'intelligence 
Vers les sphères d'en hautjusques à l'idéal; 
Et j'inspire l'esclave en sa triste indigence, 

Comme le souverain sur son trône royal. 

Mais la foule, souvent, m'ignore ou me dédaigne.. 

Et, refusant d'offrir Tencens à mon autel. 

Le rude montagnard qui, sur les glaciers, règne. 

Préfère à mes splendeurs le jeu parfois mortel 
Où, calme-, s'illustrait le vieux Guillaume Tell. 
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Explication du Rébus de Juin : Simplifier sa vie est un grand art. 

Le Directeur-Gérant : Jules Thiéry 



81—2511 — Paris. Morris Père et Fils, Imprimeurs brevetés, rue Amblot, 64 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



- '.{l'-'^i^^!!^*'^^^: ^-"^-y^:^ i '^ - -S i "> y»-'"»^'^ ^ " 



a 



^ l) 



Th Dupuy «iFils 22 Rue des Pciiis Hôtels Pariî. 






-^S.yv^/ilt- ^j/fiHiX'^^Oeifï^^^^r^r ^v^^w/^-^r//*-. u ^r** Pcrinaud. -?^,-/f^.. c^t-^. 



r><.^^tîV? /re^'r*^ , 



Digitized by 



GoûgI@= 



Journal 



DES 



DEMOISELLES 



VOYAGE A TRAVERS LES MOTS 



INSTRUMENTS A PERCUSSION 



Bien que cela nous reporte déjà loin, vous 
n'avez peut-être pas tout à fait oublié. Mesde- 
moiselles, que nos derniers entretiens ont eu 
pour objet les instruments de musique. Je vous 
ai dit qu'il y en avait trois sortes ; les instru- 
ments à cordes, les instruments à vent et les ins- 
truments à percussion. Nous avons étudié les 
deux premiers, et il me reste, pour compléter 
rétude, à vous entretenir des Instruments à 
percussion, ceux qu'on frappe pour leur faire 
produire des sons. Ces instruments s'appellent 
cloche, castagnettes, tambour, grelot, grosse 
, caisse, tainbourin, pavillon chinois, timbale, 
triangle, timbre, harmonica, cymbales, sistre, 
etc. Nous commencerons par celui que sa puis- 
sance, comme sonorité et comme volume, place 
naturellement au premier rang. 

LA CLOCHE. 

Sans parler des Chinois, qui ont connu tant de 
choses avant nous, même les cloches, on peut 
dire que la cloche, si elle n'a pas atteint tout 
d'abord les proportions volumineuses que nous 
lui voyons aujourd'hui, remonte à la plus haute 
antiquité. La cloche primitive et minuscule, 
c'est-à-dire la sonnette, date de très loin, puis- 
que le grand-prêtre, d'après l'Exode, avait des 
sonnettes au bas de sa robe pour avertir le peu- 
ple de son entrée dans le sanctuaire. Chez les 
Athéniens, les prêtres de Proserpine et de Cybèle 
se servaient de la cloche dans leurs mystères ; 



et, à Rome, les réponses des oracles étaient 
reçues au bruit des cloches, que l'on sonnait en 
l'honneur de la divinité qui était consultée. 

Les cloches, devenues plus considérables par 
leur son et par leur poids, sont citées souvent 
dans les auteurs latins; mais on les voit desti- 
nées surtout à annoncer l'ouverture des marchés 
et des bains publics. C'est beaucoup plus tard 
que 

Les cloches dans les airs de leurs voix argentines 
Appelaient à grand bruit les chantres à matines. 

La plus ancienne cloche de France est peut- 
être celle qui est conservée dans la cathédrale, 
de Saint Pol de Léon (Finistère), sous le nom 
breton de au Hyr Glass, ou la Longue Verte, 
dénomination indiquant sa forme et sa couleur. 
On attribue à ses sons la vertu de rendre l'ouïe 
aux sourds et de préserver des maux de tête : 
elle date du onzième siècle; elle n'est pas coulée; 
elle a la forme d'une pyramide tronquée à angles 
arrondis. Cette cloche est munie d'une anse en 
bronze qui indique qu'elle était destinée à être 
sonnée à la main. 

On peut fixer au douzième siècle l'époque où 
les cloches se répandirent dans toute la France. 
Alors commencèrent à s'élever sur nos églises, 
soit au centre de la croix, soit au milieu de la 
façade, soit à l'un des angles, ces clochers qui 
donnèrent un aspect nouveau aux temples chré- 
tiens, et devinrent bientôt le type caractéristique 
de l'Eglise d'Occident. 



Le clocher est un doigt qui nous montre le ciel. 
Quarante-neuvième année — N» VIII — Août 1881 8 
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La remarque a été faite par Fauteur du Génie 
' du Christianisme; ce clocher, dans la plupart de 
nos églises, donne à nos hameaux et à n«a viU©* 
un caractère moral que ne pouvaient avoir les 
cités antiques. Les yeux du voyageur viennent 
d'abord s'attacher sur cette flèche religieuse 
dont l'aspect réveille une foule de sentiments et 
de souvenirs : c'est la pyramide funèbre autour 
ée Taquelte dtonent le» aïeux; c'est îe monu- 
»mf de jofe où l'airaimsacré annonce Ir vie du» 
fidèld-r c'6»t U^ que» U» «bref»»» me ppoatewàent 
au pied des autels, le faible pour prier le Dieu de 
force, le coupable pour implorer le Dieu de mi- 
séricorde, l'innocent pour chanter le Dieu de 
bonté. Un paysage parait-il nu, triste, désert, 
placez-y un clocher champêtre, à l'instant tout 
va s'animer : les douces idées de pasteur et de 
troupeau, d'asile pour le voyageur, d'aumône 
pour le» pëterin, dThttBpitaMté et de- Iraternîlé 
-chrétienne, voi%t nmW% de towU^partA. 

Etyxnologies. 

Les noms latins de la cloche ou plutôt de la 
• clochette, qui rend un bruit clair et argentin, 
étaient tintinn&bulum et tintinnus, formés de 
tinnire, résonner. Nous voyons là l'origine des 
onomatopées HntêP, HnÈem^nt, fmkmvn, ainsi 
<|a« de l'ancien met fentir àast 1« coBoposé re- 
tentir n©«w est yesté*; iB«t8 nous n'aperewvons 
rieiï qm psppell« h^ «iodie, erti, p«r eoneéqaent, 
ce m'est p» à la, taigo» latiB» qu'il faut ésman»- 
derlTorigine de no^ref bmA. 

An Vlir Mdtey la oloelM se noaimaM ch&m, 
cl9ehw; tek est bs point die dépaort. £ealeai6ii«» en 
s'est partagé sur la provenance de ce mot r en 
s'est demandé s'il étaitallà des langues romanes 
dans les^ langues g^smaoi^ues et celtiqmB^ ou ai 
c'est le contraire qui avait eu lieu. Dans le pre- 
miercas, les uns le rattachaient au verbe clocher, 
boiter^ à cause du balancement, du mouvement 
d'oscillation de la cloche; les autres, dans le se- 
cond, le tiraient du verbe kl'opjpen, battre, frap- 
per. Mon goût très prononcé pour les origines 
imitatives me fait donner la préférence au verbe 
clocher : Ta cloche mise en branle rappelle très 
bien la claudication du boiteux. 

6n italien, la cloche se nomme campana : elle 
doit ce nom à la Câmpaniè, soit à cause du per- 
fectionnement introduit dans la fabrication des 
cloches à Noie, ville de la Campante, soit parce 
que, au dire de Pline, Tairam de Campanie 
était très renommé. Cest de ce mot campana, 
usité en France au I* siècle, que sont venus, le 
campanile, petite tour ouverte et légère servant 
de clocher, la campanule, fleur en forme de 
clochette, et ta campane, tenture de soie, d'ar- 
gent filé, etc., ornée de petites cloches de même 
matière. — C'est ainsi que Te latin campus, qui 
a si natarelkmeiiÉ engeiérétatfaflspvies cMmi]M^ 



la campane, et les pays de plaine appelés 
Champagim et Campanie, se trouve à la racine 
de plusieuta mots qui n'éveillent d'autre idée 
que celle de cloche. 

11 est curieux de constater ce qu'on ignore de 
mots et de choses lorsqu'on examine de près un 
objet et qu'on le prend par le menu; voici, pour 
en faire foi, les noms des diverses parties dont 
se compojre une cfoehe ::Ta, patte, berd inféritur 
qui est nsnce; lepanae eu la pirsce, part&e la plus 
épaisse contoe-Faqu^He frappe ^e battant; îtnrssns- 
sures, partie moyenne se rapprochant de la forme 
cylindrique; la gorge ou la fourniture, passage 
entre les saussures et la panse, le point où le 
métal s'épaissit et où la cloche commence à 
prendre un diamètre plus fort; le vase supérieur, 
partie supérieure de la cloche à peu près cylin- 
drique, entre les saussures et le cerveau ; le cer- 
veaux, calotte supériJeura vicevaiit l'anneau au- 
quel le battant est suspendir; fes anses, bras su- 
périeurs au moyen desquels on suspend la clo- 
che; et enfin, le battant, qui est de fer forgé, en 
iomne de poire très allongée terminée par un ap- 
pendice ou poids, destiné à lui donner de la 
volée. 

On attribue à Paulin, évèque de Noie, l'idée 
première de se servir de clochettes pour annon- 
cer aux fidèles les heures des offices ; mai» ce 
n'est qu'au commencement du septième siècle, 
sous le pape Sabinien, <|ue les cloches furent 
en usage dans les églises. Avant cette époque, 
on convoquait les fidèles ppur le service divin 
en frappant sur des planches spéciales appelées 
planches sacrées, 

A. partir du x* siècle, époq^ue où les cloches se 
mulffipïïèrent dans toutes les églises de la.chvér 
tienté, on peut dire que lltalie est la véritable 
patrie des cloches. Elles y étaient tellemeat en 
honneur qu'on Tes faisait sonner jpur et nuit. Le 
bavardage des cloches (cicaîata di campane) 
devint proverbial ; Thabitude et le mot se.répaDr 
dirent dans plusieurs de nos provinces; témoin 
ce dicton : a D'où viens-tuf — De Troyes» — Qiii'y 
fait-on ? — L'on y sonne. » • 

C'est de l'emploî des cloches, pour indiquer le 
moment de célébrer les offices ou de réciter cer- 
taines prières, qw naqmi^ruBage de sonneries 
heures du haut des clochers. Ce fut Charles V 
qui, vers l'an 1370, régla cette nouvelle applica- 
tion des cloches concurremment avec l'emploi 
des horloges publiques et moaumentales. 

Le Tocaku 

Leer eloehev autrefois n'avafent pas-aussf ezda- 
si vement qif aujourd'hui mi caractère reli^eux : 
km» tes HditefeHie- Yîlie svaieBt leur dœhe, des- 
thiée € A sonner le ccnrvre-fea an aoâry le point 
Aa jeur air mstîn » à c&^brer les réjouissancos 
pvftfiqnes, à eonvoquer te peuplli anxréimicmsy 
<ra hf xmooeer la naissance d'tm héritier dU 
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tràBe. La poaseMin'âulbeffirw (i) let-deto dook« 
était inftûnenuBtdUée ^ la posseamon «dM libertés 
monécipala; »«ni» lorsqofi les piinoes tou« 
laieitt jmnoladrir •on libertés^ ils iprivatont les 
httfaUuitB deirarstakclioflL Les vaimqttettre'd'uiie 
ptaoefoito, li)tH|m'iili 'ft^noeaft employé le^caïioa, 
sVsmpaiffMeat des oiodheB» «ittsi qut de tous las 
imstnimeaits 'ëa ouiFvracl; i&e toônae, ei lil «teit 
ra»e<que les taisobs ne fiBBmtpasde grattcb sa» 
crifioes pe«r xadheteriflurB «ckiDiMs. 

Bu Biéifts temps qH^eiies «ni présidé Jux fêtes 
popoUiree «t -MDoeBaeroioes »eii^e«x^ Im ctodies 
se^RiDt snéiéBB aux la^gitotrosis qpmbliqueR, aux i^- 
voAtes, à la fuem oviAfe^ ot souTent «Uas 4Nit 
sonnié le tocaiii, cm 'tintnaent pressé ot vedoi;A>lé 
qui reasemèle si inon à desoriBd'aagoiBse et qui 
jette i'efim dans des âanas. ■ Qn de d(ms a pei^ 
du la mémoire de ces hurlements, d» oes on» 
aigus, enHreeoupés de «éenaes, durant iesqueils 
cm dîstîiiguait de itares ooniqM de fusil, quelque 
voix iaoaeataUe et soUtMra, et surtouA le bsur* 
dDimemeat de ia odecbe d^sJaraM Ott le son 4e 
riMMrlo^e iqni frappait lenlnment l'heure ôooièlée.» 
Les (^odies des églises oui sonosé Talasine aussi 
sowent que celles des beBroiB : «'est au ipi^enier 
oonp de -vêpres que oonmasça le massacre des 
Français à Paèems en 1282, etea scmt les olo- 
c^kCB de Saint Obnnain-rAiixeDrrais qui «donnè- 
rent le signal du massacre des protestants dans 
la nuiidu îl ao&t'1572 (2). Le glas funèbre de la 
cloche est inséparable, dans noti^ histi/ire, des 
Vêpres siciliennes et delà Saint-Barthélémy, 

Ce passage de Henri Estienne nous apprend 
de quelle façon le mot tocsin s'est formé : c On 
dit sonner le tocsin ; mais il vaut mieux escrire 
toquesin; et encore, si en ajoutant un g, on 
escrit toquesing, on approchera plus près de Té- 
tymologie : car c'est un mot ^a^oa 4oia^sé de 
toquer, au lieu de ce que nous disons touchtr 
ou frapper, et de sing (3) qui signifie cloche, et 
principalement une grosse cloche, comme volon- 
tiers en effroi on sonne la plus grosse. » 

Les grosses Cloches. 

Les cloches en Asie. sont en très grand nom- 

iX) Exaotamenit, le moi beffiroidÂsIgae l'ouvrage de 
charpente deeUné à contenir et à peimettre de faire 
mouvoir des cloches; mais prenant le contenant pour 
le contenu, on a donné le nom de heffiroi aux tours 
renfermant les cloches de la ville ou de la commune. 

(2} Le signal officiel de ce massacre fut donné, sur 
Tordre de Oattierhie de Médicis, non par ces cloches, 
mais par le toosin du Palate de Josfioe et la clodhe 
de rOôitel de-Vilfe, aoanaaC «imoltanéneat. Nëaa- 
nMins, les oonjnrés prirent aussi pour ai^al le boa 
de rOffioe de MAlines, <pii se chaniaU tous les Jouie, 
à minuit, à Saint-Oermain-rAwLeffrois. (Troohey La 
Tour de l'Horloge du Palais de Jmtice.) 

(3) La cloche tirait ce nom au moyen-àge du latin 
signum, signe, parce qu'elle avait surtout pour of- 
fice de donner le signal. 



bre, svrtottt^B Chiike, «Ri^Japoe, et dan^ ^soon- 
trées 4»ù ^'ast vépaadu le bouddhisme. On <ite, 
commue |>artîOHlièyneiaeat reonarquable^ oeUe de 
Pékin qui pèse 65,000 kilog. et celle de Canton 
qui a 22 mètres de circonférence à son ouver- 
ture. Mais l'Europe «^est pas i«Mée en arrière, 
et la liste de nos principales cloches^ par ordre 
de grosseur, vous donnera une idée de nos ri- 
chesses à cet é^rd : 

.Anmrs .......... 8.010 kihog, 

Iteme iè.bn — 

MaAnms iO.'^Qe — 

Bruges. .......... lj|,60§ ~ 

«CnlogiiB I2..5ûi ^ 

fiWurt , 45.M0 — 

Paos iê.9Qê — 

Sens 17.000 — 

Vienne <A«tnR9fae| .... S0.>006 ^ 

i^n*« . . . • 2i.;d#t — . 

Novgorod âl,«(» —. 

Mosoeni . . ^ TO.IHe — 

Ne soyez pas surprises. Mesdemoiselles, de- 
voir la cloGhe russe damer le pion à ses sœux^ 
en les laissant aussi loin derrière elle : les Mos 
covites ont la passioA des cloches ; celle que je 
viens de vous citer a un battant de 2^000 kilog. 
et elle remplit la ville de Moscou tout entière de - 
ses sons graves et puissants. Lorsqu'elle fut pla- 
cée dans la cathédrale, en 1819^ la foule se pré- 
cipita sur M. Bogdanof, le directeur des travaux 
lui baisant les joues, les mains, les genoux, et 
lui déchirant ses vêtements pour garder les mor- 
ceaux en témoignage de reconnaissance. 

Moscou, au reste, possède une autre cloche 
bien autrement extraordinaire par son volume • 
c'est celle que l'on nomme la reine des cloches 
•^zartolo/ici);cinei»sta«nfouie plus d'un siècle 
«u SiJiieu ém fe^emlin ^ns le fossé profond où 
elle avait été fondue en 1733; c'est seulement en 
1836 qu'elle fut suspendue. Elle a 22 mètres de 
circonférence à sa base, 6 mètres 67 cent, de hau- 
teur, et son poids est de 200,000. kilog. C'est une 
montagne de métal, objet des pieuses visites de 
tous les habitants. Elle pèse presque autant à 
elle seule que les douae aulnes cloches réunies 
citées plus haut. 

Le poids considérable des cloches me remet en 
mémoire la légende des cloches de Saint Jacques 
de Compostelle. Vers la fin du x- siècle, un vain- 
queur maure, Almanzor, les aurait fait trans- 
porter à Cordoue sur les épaules des prisonniers 
chrétiens; et 260 ans plus tard, saint Ferdinand, 
par représailles, les aurait fait reporter à Saint 
Jacques de Compostelle sur les épaules des pri- 
sonniers musulmans. On s'est étonné que pen- 
dant la durée d'une si longue possession, les 
musulmans n'aient pas fondu ces cloches dont 
ils ne faisaient rien. 

Le nom de bourdon, qui éveille en musique 
l'idée des notes basses, par analogie sans doute 
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avec le bruit que produit le bourdonnement des 
abeilles et des bourdons, a été donné aux cloches 
les plus gprosses, à cause de leurs sons graves et 
un peu confus. 

Les Carillons. 

Une sonnerie composée de plusieurs cloches 
accordées à différents tons et dirigées au moyen 
d'un clavier compose ce que l'on nomme un ca- 
rillon, parce que les cloches, dans les premiers 
instruments de ce genre, étaient au nombre de 
quatre et formaient un quadrille. L'ancien verbe 
quadrillonner est devenu carillonner. 

C'est surtout en Hollande, en Belgique et en 
Flandre qu'il faut chercher les carillons. Le pre- 
mier établi en Flandre, à la fin du xv^ siècle, est 
celui d'Alost; les plus célèbres sont ceux de 
Bruges, qui a coûté trois millions, et qui n'a pas 
moins de quarante-sept cloches; celui de l'Hô- 
tel-de- Ville d'Amsterdam, qui coûta aussi des 
sommes énormes; celui d'Anvers, qui, dès 1540, 
réunissait soixante cloches; celui de Lieven qui 
en a quarante-cinq ; celui de Cambrai qui, com- 
posé de dix cloches à l'origine (1558), doit à qua- 
tre perfectionnements successifs d'en avoir 
trente -sept aujourd'hui. En France, nous 
avions encore le carillon de Saint-Maclou, à 
Rouen, qui réunissait huit cloches parfaitement 
accordées ensemble, et qui, au premier coup des 
grands offices des fêtes solennelles, sonnait dans 
son entier l'hymne qui devait y être chantée ; 



celui de Notre-Dame de Reims, composé d'une 
grosse cloche et de douze petites ; celui de 
Saint-Remi de la même ville, sur lequel le son- 
neur exécutait des airs en tintant deux cloches, 
tout en carillonnant avec cinq autres simultané- 
ment; celui enfin de la Samaritetne à Paris, 
qui, avant d'être détraqué, eut sa période de 
gloire. En Angleterre, les principaux carillons 
sont ceux de la cathédrale d'Exeter, qui se com- 
pose de dix grosses cloches, de Sainte-Margue- 
rite à Leicester, de Sainte-Marie à Nottingham, 
de Saint-Sauveur et de Saint-Léonard à Londres. 

Le carillon de Dunkerque, qui a laissé son nom 
à un air populaire, a dû sa réputation, au xv* 
siècle, au talent de son oarillonneur : de toutes 
parts, on accourait pour entendre l'habile ma- 
nière dont il jouait les airs les plus difficiles sur 
les cloches. 

La plupart des carillons français sont des ca- 
rillons mécaniques fonctionnant seuls, au moyen 
de gros cylindres armés de pointes, semblables 
aux cylindres des boites à musique : en roulant 
sur leurs axes, mus par la force motrice des 
rouages de l'horloge, ces cylindres soulèvent et 
laissent tomber de petits marteaux sur les clo- 
ches ou les timbres que le choc fait vibrer. Aussi 
les carillons donnent-ils toujours les mêmes airs 
tant que le pointage du cylindre n'est pas 
changé. 

Charles Rozan. 

(La suite au prochain Numéro,) 
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Duj:is 

Il était de la race de Corneille, race simple, 
croyante et forte, et quoique placé à un degré 
bien moindre, son génie tragique n'était pas sans 
grandeur, et la beauté de son caractère donna 
plus d'autorité à son talent, en imprimant à sa 
vie une modeste et véritable dignité. 

Jean-François Ducis était né à Versailles, d'une 
mère française et d'un père savoisien ; il se res- 
sentait fortement de cette origine alpestre ; « je 
suis,disait-ilJion par mon père, et berger par ma 
mère, » et il resta, toute sa vie un homme aux 
mœurs simples, au cœur droit, exerçant et véné- 
rant les vertus de famille; fidèle à la foi catholi- 
que et ne cessant jamais de la pratiquer, sans que 



la grande révolution et ses écarts, ni le théâtre 
et ses grelots, l'aient détourné de la prière et 
d'une fréquentation habituelle de la religion. Son 
âme habitait les sommets, et aucune clameur 
populaire, aucun son de flûte des enchanteurs ne 
l'en fit descendre. Il écrivait pour lui seul un 
journal intitulé : Ma grande affaire; ce journal 
renfermait ses examens de conscience, la discus- 
sion de ses craintes, de ses scrupules, tout ce qui 
touchait enfin à la grande affaire de son salut. 
Vous voyez que cet auteur dramatique ne res- 
semblait pas à ses confrères, ni aux contempo- 
rains de sa vie, ni aux auteurs modernes. 

Il avait fait de bonnes études, et pendant assez 
longtemps il chercha sa voie : il fut secrétaire du 
maréchal de Belle-Isle ouis commis au minis- 
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tère de Ja guerre; puis secrétaire du comte de 
Provence ; le besoin d'écrire le tourmentait, et, 
en 1769, il avait alors trente-six ans, Duois ofihrit 
au théâtre la tragédie d'Hamlet, qui fut vive- 
ment applaudie. Et pourtant, Ducis ne savait pas 
l'anglais ; il s'était inspiré d'une traduction en 
prose deShakespeare,etdela même façon, il tra- 
duisit Roméo et Juliette, le Roi Lear, Macbeth, 
Jean-sans- Terre, Othello; il imita de même 
Sophocle et Euripide, et il donna enfin une tragé- 
die, Abufar, qui était tout-à-fait de sa création. 
Quoique ces pièces ne fussent pas conformes 
au modèle original, quoiqu'elles n'aient pas 
reproduit, il s'en faut, la vigueur de pensée de 
Shakespeare, le coloris de ses tableaux, la grâce 
et la force de ses caractères, elles obtinrent cepen- 
dant un brillant succès : eUes offraient au public 
français un art nouveau, des sujets auxquels 
rien ne ressemblait sur la scène nationale, c'était 
eniin une révélation, à laquelle Je talent extraor- 
dinaire de Talma prêta un charme incomparable. 
Madame de Staël, qui savait pourtant l'anglais, 
nous a retracé avec émotion le génie de Talma 
embrasant, en quelque sorte, le talent froid et 
mélancolique de Duois. Il serait injuste néan- 
moins de méconnaître avec quel sentiment Ducis 
retraçait les mouvements élevés et graves de 
l'âme humaine; s'il n'a pas su faire parler 
J^omëo et Juliette, ni Hédelmone (c'est le nom 
qu'il donne à la Desdémone dOthello,) avec 
quelle noblesse et quelle vérité il interprète les 
sentiments paternels I Voyez la malédiction pro- 
phétique du père d' Hédelmone; il la lui adresse 
lorsqu'elle le quitte pour suivre le noir Othello: 

Ma cause est maintenant entre le ciel et moi. 

(â Othello) 
Tu m'as trompé, perfide. ciell dans ta vengeance 
Fais qu'il soit à son tour trompé par Tapparence, 
Aux yeux de cet ingrat, qui Ta trop mérité 
Prête à la trahison l'air de la vérité, 
Et, s'il la peut saisir, rabusant par un songe 
Prête à la vérité tous les traits du mensonge I 

Que ces fausses clartés Tentrainent dans rablme, 
En cherchant la vertu, qu'il commette le crime, 
Et qu'alors tout-â-coup loi montrant son flambeau 
La vérité l'éclairé au bord de son tombeau I 
Et toi qui fus mon sang, fille ingrate et barbare, 
Le ciel vengeur m'instruit du sort qu'il te prépare 1 

Crois-moi, veille sur elle I une épouse si chère 
Peut tromper son époux, ayant trompé son père.' 
Adieu. 

Le dialogue entre Œdipe et Antigène sera tou- 
jours touchant et beau, quels que soient les 
défauts de la pièce dont il fait partie. 

CBDIPE« 

Va, crois-moi, prends pitié de ton malheureux père, 
Ma fille, assez longtemps, j'ai gémi sur la terre. 
Vois ces tremblantes mains, vois ce corps épuisé. 

ANTIQONE. 

Sous le fardeau des ans il n'est point affaissé. 



CEOIPB. 

Ahl Je n'en sens pas moins leur nombre et ma 

[faiblesse. 

ANTIOONB. 

Les dieux vous donneront la plus longue vieillesse. 

ŒDIPE. 

Ma vie est un supplice, et, pour me secourir. 
Il ne me reste plus que l'espoir de mourir. 

ANTIGONB. 

Vous plaignez-vous des soins et du cœur d'Antigoneî 
Vous ai-Je abandonné ? 

ŒDIPE. 

Ma fille, hélas I pardonne. 
Je t outrageais sans doute. Eh ! qui, jusqu'à ce jour, 
M'a montré plus que toi de constance et d'amour? 
Ton sort me fait firémir. 

ANTIOONB. 

Mon sort I je le préfère 
A 1 bymen le pKis doux, au trône de mon frère I 
Hélae! c'est à mon bras que le vôtre eut recours; 
Si mon sexe trop faible a borné mes secours. 
Par ma tendresse au moins j'ai calmé vos alarmes, 
J'ai soutenu vos pas, j'ai recueUli vos larmes ; 
Hélas! pour vous nourrir, j'ai souvent mendié 
Les refus insultants d'une avare pitié. 
Il semblait que le ciel, adoucissant Toutrage, 
Aux malheurs de mon père égalait mon courage. 
Seule, au fond des déserts, j'ai marché sans effroi. 
Croyant toujours avoir vos vertus près de moi. 
Vos ennuis sont les miens, ma douleur est la vôtre. 
Nous seuls nous demeurons,consolé8 l'un par l'autre! 
L'univers nous oublie I ahl recevons du moins. 
Moi, vos tristes soupirs, et vous mes tendres soins. 
Que Thèbe à vos deux fils offre un trône en partage 
Vous suivre et vous aimer voilà mon héritage. 

ŒDIPE. 

Dleul vous avez payé mes tourments, mes travaux 
Ma joie en ce moment a passé tous les maux^.. 

Deux êtres infortunés vivant l'un pour l'au- 
tre ne liront jamais sans attendrissement les 
paroles d'Antigone. Ducis était le poète des sen- 
timents purs et vrais, et dans ce cercle d'hor- 
reurs dont les entoure la Tragédie, ils sont 
comme une gerbe de fleurs sur Tauteldes Eumé- 
nides. 

Ducis disait de lui même : a J'ai dans mon cla- 
vecin des jeux de flûte et des coups de tonnerre. 
Ses jeux de flûte, ses pièces familières : A mon 
petit logis^A mon petit caucâu,sont charmantes; 
citons-en une moins connue, mais quijuériterait 
de rètre. 

A MON PETIT RUISSEAU 

Ruisseau peu connu dont l'eau coule 
Dans un lieu sauvage et couvert, 
Oui, comme toi je crains la foule 
Comme toi, j'aime le désert. 

Le lis frais, Vhumblé marguerite. 
Le rossignol chérit tes bords, 
Déjà sous l'ombrage, il médite 
Son nid, sa flamme et ses accords. 

Quand pourrai-je^ aux jours de l'automne, 
En suivant le cours de ton eau. 
Entendre et le bois qui frissonne, 
Et le cri plaintif du vanneau. 

Que j'aime cette église antique, 
Ces murs que la flamme a couverts, 
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Et l'oraison mélancoil^fiie 
Dont la «ifloclie attenârlt les «ftmt 

Jadis, chez des Viei^eci austères, 
J'ai vu ^luelques ruisseaux «k#iés 
Rouler leurs ondes solitaires 
Dans des clos à Dieu oonsacréB. 

Leurs flots fiil purs, avec mystère, 
Serpentaient dans oeer cSiastes lieux 
<yt ceslieaiix ange» de la terre 
Foulaient des prés bénis des ciecnt. 

Mon humble ruisseau, iMur ta fuite, 
(Noue vivons, hélns'l peu d^instants) 
tPaiB souvent penser ton ermite« 
Avec fruit, au fleuve du temps. 

Il a éûTit en vers faciles son portrait 



De père on fils, Alk>broge il était. 
Vers ses cochers, poétique héritage. 
Un vif instinct, certaine humeur sauvage. 
Dans ees chagrins furieiuent l^ppelait. 
Souple, mais her, pour lui ce monde étrange 
Ou l'attristait, ou n'offrait rien de beau, 
Il se sentait, par un confus mélange^ 
DooK ou ^terrible, ou torrent ou ruiss^am ; 
Même -lion, dans sa brusque colère, 
Il«eoouait quelquefois sa crinière 
Et tout-.à->coup redevenait agneau. 



Rarement triste M souvent attristé. 

Plus d'un malheur exerça eon courage ; 

Sage, il aima U sage liberté. 

Il détestait plus que tout l'esclavage. 

VieutXt sa vieillesse eut l'esprit de son âge, 

Pour des m(At8 4'or, il n'eût point fait un pas. 

Pour lui, détour, ruse, étaient lettre close, 

De toute intrigue, fl vécut ennemi. 

Trop peu de teinp<4. dams ia plus douoe obose 

^1 Sut OMuneux^ I}bama8 fut sou ami. 

Citons encore la fin des vers, A mon petit 
Bois : 

Bois pur, où rien ne m'importune 
Où (des cours et de la fortune 
J'ignore la pompe et les fers. 
Où je me plais, où |e m égare, 
Où d'abord ma muse s* empare 
'De la liberté des ïléserts. 
Où je vis avec 4'4anuoenoe 
Le sommeil et la •i<»uce aisance 
Et l'oubli de cet univers; 
Où pour mol, ma s^uie opaîenoe, 
Gequeie sens, ce que je pense 
Devient du plaisir «it des vers» 
O le plus charmant(bui8 de France I 
Que de douceur dans tes conoerts i 
Quel entretien dantt ion sileni»! 
Quel secret dans t • confidence I 
Que de fraîcheur sous tes couverts T 

Tout le plaisir délicieux de la solitude reerpire 
dans ces vers ; O bienheureuse solitude! seule 
béatitude ! semble-t-ll dire ayec saint Bernard. 
Il vivait seul, en effet; il avait perdu ses parents, 
si tendrement aimés, ce père auquel il dédiait 
Hamlet, cette mère qui aimait le Roi Lear, il avait 
perdu ses deux femmes, toutes deux chéries, tou- 
tes deux pïeurées, quoique l'une d'elles méritât 



moitt84|verAatrepkntnet«flttour; ilav«itperéa 
se» dewK ÊAleB; il se oonselafM «vec Dieu, sveedOB 
livres, Wfw> des pensées tou^auni ]^é*iqu6e «oiui 
dee ctemuM. blaM», mais contme 41 le disait lui- 
mèttie : Le bonhewr n*^êt ^'un nuUkevr f4«s 
cm mwmè'CfmxKM. U avaiit 4ea mus. Tliomas étett 
le'^emier et to^lus aÉmé, BepnaNbn de 8aint- 
Pierre, œnnu lArd, mais «vec leqml il avtait des 
atffîaités far le goût de la nature, NéponuioàM 
Lexievoier, qui avait eomme loi la veine trafi- 
que, le ettré 4e Roqpaenoourt, à qei il adressa une 
joHe épi^pe, Leg^vé, ^elqœs autres encone; il 
IWLt éormsàt, et o'ert dans ees lettres que ion 
i«noentre la plm fidèle imi^ de la beUe àmm 
de I^pi« : il éotrrait : 

>« Je sols aopi^èsde nues^oonsolatocEns, de viaax 
» Irvres, «ae toile vm^tde doooesfironienades. 
» if^ai seîn de mes deux santés, je tAehe de les 
» faire maraher ensemble et de^n'appoir mai, ni ii 
» rAnieni«a oortys.,. Oiu^OMMianii, j'ai ^ouBé 
» le désert, oenome le Doge de Venise époiwait ia 
» mer Adriaitique ; j'ai jeté mon ji aimean dans ies 
» forêts. 

» Je continue anpiès de mon feu des ieotarss 
» douces et des benres paisibles qui vont à petits 
» p^as comme mon pouls etmesjKfifeotions inno- 
» oentes-ot pastomies. le iis la Vie des Pères 
» «in Désert^ j'habite aveo saint Paoûne, foad»- 
» teur dumoBastèrede llabanne. En véiâté, cest 
» :un charme >d<6 se trans^^dKar sur oette terre des 
9 anges, on n'en ^leadrait plus sortir. > 

Son leigement était une«spèoe de Théiiaîde où 
pourtant (pénétraient «es amis. Le iausès de Oor- 
neille, celui de S^hakespeare^raaieaitnQn oafaiâet 
de travail; ou y voyait encore un crucifix et un. 
tableau mystérieux retourné contre le mur. Ce 
tableau lui rappelait la plus grande affliction de 
sa vie (la mort de sa première femme) ; ses amis 
qui avaient son secret, n'y portaient jamais les 
yeux. C est dans ce lieu qu'il écrivait et méditait; 
c'est là qu'il recevait aes «rniis, .le peintre David, 
Bitaubé, 4e vieux Lebrun, TaimaMe Àndrieux, le 
malheureux Marie-Joseph Chénier, Collin d'Har- 
leville et Bernardin de Saint-Pierre. Cette société 
distinguée et oharmante le consolaii; des tribula- 
tions qui ne lai furent pas épargnées dans son 
second mariage; il écrivait à Bernardin de Saint- 
Pierre ces mots qui révèlent son caractère et les 
ennuis domestiques, si amers parfois, qu'il ren- 
conti*a durant la fin de sa carrière ,: 

« Il m'est impossible de m'occuper d'affaires ; 
» elles me répugnent, j'en ai l'horreur. Le mot 
D de devoir me fait frémir. Enfin, il y a dans mon 
» àme, naturellement douce, quelque chose d'in- 
» dompté qui brise avec fureur les chaînes misé- 
» râbles de nos institutions humaines. Je sais 
» bien que ma iemme ne peut concevoir mon 
» refus (de la plaoe de Sénateur) ; mais elle est 
» femme; la richesse, les titres, les honneurs, 
» son intérêt personnel, tout cela agit sur elle, et 
» je ne m'étonne pas... Vous voyez, mon cher 
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» mène, q«ef je àoîB ofaevcheB 1» iMmheiur; * 
€0 benheitp, i) Vsefmt tro«vè éaos. U femme 

«è^ett de anui premier cbdizeié«n9 ses parents 
^BtilDftpowvaiÉ pac]«r*BaaB:émotîeii. 
M' écvmdt en; pBvtaaA ëe eeiu pèee : 
» H' &> et pae de jourque je no pense k Uii, et 
» quand je- ne susepacr trop mécontent de moi- 
» inéiB«;i]}m'a{rn¥erqtteiquelaiadeliiidire;: EbAu 
» oûsntsntm&npéml df iime aemblealors q^'un 
^ signe ée ear tétie» véaétable me réponde et me 
» serve de prix. 
» Je mourrais avec regret, écrivait-il à 

> Talma, si la mort m'enlevait avant d'avoir 
» rendu à la mémoire démon père Te témoignage 
» de ma tendresse et dema recennaissance. » Sa 
mère occupait la même place dans ses affections, 
il en parle de façon à remuer le cœur. Cette 
grande âme, si fidèle aux affections de la famille^ 
était bien propre à Famitié, Thomas, Bernardin, 
Andrieux trouvèrent en Ducis le plus constant et 
le plus sincère des amis. Les vertus.de Dttciaiajot^ 
talent à la renommée de ses talentv, etren 1815, h 
général de Bulow, qui commandait à Versailles, 
lui écrivait ( les ennemis de la France aa 
piquaient alors de courtoisie). « Si j'avais été 
» instruit plus tôt de votre séjour à Versailles, 
» j'auraie donné les ordres nécessaires pour écar- 
A tevd» vous les désag^émenta et les peines, qjve 
a htkffuwre eniaraioa trop avec eJIeu Jam'empres- 

> aérai de faine toui ce qui dépendra* de moipottr 

> Towt'ppouver l'eatime qi^e ueus faisons de ves 
» talent» et le respect qixer nous avons pour vos 
». TrertHs.. Sx te nonde littéraire iconnaît les^ uns, 
»r laa haattétee.gena ebérj^aentlea autres^ seyez- 
» en aûr, Aionaieur, et. votre noble oara^tère vxms 
a a fait €ai«ose.pki«.d'amia qpe-.vQB ouvrages ae 
a v.aua ont a^qoia^ d'admiratenra. a^ 

QuGiamoniut à VereaiUea, le 22 mai laidet fut 
enterjré„ eomma l'avait ordcmné. son testament, 
« très siio^epoent, à peu de f raia» dans le cime- 
». tière da ma.pan)iase, le. pluaprès posaiblade 
9, mai chrétienne et tendre, mare. » 

Ouai8.aarait sueeédé, àL'Aaulémie fr a noa is e, à 
Valtairâé. ûasaitque a'eat pour lui qu'Andiieuz 
ayait écrit ce vtera si connu.: 

L'aeoord d*un beau talent et d'un bean caraelère* 

appréciation juste de l'homme et du poète. 



DlLEXtT 

PAE XiaUMB l«à BAAOJSNB MAATINSAU DBS 
CB88NS3i 

Ce. ifioUme» qiube «eus n^'avena pu finir sans 
attaidriasenienjt» aiit un daa veillenra romans 
qpif aioBt paru. defMÛsfluaieiur& années.; il parle 
à rêne, ee fH.'on a« pevl, din»da heauooop. de 
liyrea. modanei». mémalcs^kcma et les^pieu^, 



la bonté, la tanikresBft aent' étMM*tféea efi 
Fsanee par les- idéea nuiMUiniefl» le; beaotn' de 
jouir' et de posséder. 

6eo idées-là sont Uea. loin du modnate*hévo»de 
ce petit volume : Bilexit, il » mnU, tente- son 
htflMre^est enfermée da»».oe moi: DiUont. Mar- 
cien eefe un paKB^i» domeafeique» qu'o» n^'a pas 
beaucoup aimé, dont on n'a pas deviné la valeur 
morale, mais qui, sans s'inquiéter du retour, a 
aimÀproâindémeQt se» maîtres et leaeaftmts de 
ses maîtres, devenus orphelin/i et pauvres. Il 
accomplit pour eux des prodiges de dévouement: 
il lee nourrit, les élève^ ^ maintient autant 
qu'il le peut, daaa le sang où. ila aont nés et, 
finalement, à istce d^éo»rgie, il parvient à leur 
faire restituer une forturre immense; Ces deux 
enfants, Richard et Annie, le Chérissent, l'ap- 
précient, mais combien faible est leur affection à 
eôté de Tamour absolu de ce pauvre serviteur ! 
Ils le quittent, ils voyagent, ils lui font une pe- 
tite rente, sans se demander si elle suffira aux 
besoins de Ta vieillesse et de la maladie, etlors- 
qu'ifs reviennent, beaux, grands, brillants, leur 
ami est moribond ; il meurt en les aimant, heu- 
reux d'aimer : l'amour le plus pur, le plus dé- 
sintéressé, a été Taliment de sa vie : jamais il 
n'a paru s'apercevoir de l'oubli, de l'ingratitude 
de ceux qu'il a tant chéris ; jamais un reproche, 
jamais un retour sur lui-même, jamais une com- 
paraison entre la richesse qu'il a rendue à ces 
enfants et la détresse où ils l'ont laissé : cette 
âauaîBid^liiiie qud aime en Dieit, estsatisfailie de 
son lot : Bilexiâ. A. eUe, pauBvent a ap^tiquier les 
balisa pordaa émi l'IatitatMa : * l^ n> af^ûen^ au 
M cifll* dJs phaskéGMOB qiae l'arnaw; fia» do piMs 
»' kurt,. de ploK éioaré, ds^ fh» a^néalito» de pfeis 
a oempli,^ ni de meilleur^ parée q|aa Kameur est 
» né» de Diei^et ^'il ne peut troamr de re^os 
oi <|ia*ea DiauL » 

Liées: ee petit M^vacte, ehèrea lootrâiea,. il vous 
éonneiia ans de ces adbiultûBea émaliaae qu'on 
poianôtt char danaeartMa&aiiameal»» arides de la 
vie; il; élève i»a Dieu «t il fait aiaittr il)* 

_^_-^ là a 

LF KMAfl Vm HeSBCBI BS CAMFA61IE 

PAR M. IfAHYAN 

Noua flîgnalona à l'attention de nas lectrices 
ua joli roman» dû aune plume connue et aimée, 
aui naua semble en voie de progrès continuels. 
Ella racwitfi l'histoire d'un brave médecin de 
ialla^« labarieux, courageux, intelligent, qui 
a'eat attaché de toutes les forces de son cœur à 
unej^une filte très distinguée et très pauvre. Il 
la vûj/t malheureuse, isolée, et ir lui offre sa 
main : elle accepte : mais de cruelles déceptions 



(i) librairie Blériot. 5&, quai des OranOs-Au^s- 
tiaa, Paris. - Prix» ^ fr- tràncQ, 
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les attendent toiis deux : elle ne peut s'accoutu- 
mer à cette vie humble, solitaire, sans plaisirs et 
sans éclat, et son mari ne peut s'accoutumer à 
la voir languir et souffrir. Nous ne vous di- 
rons pas le dénouement ; mais si vous lisez ce 
joli livre, vous en admirerez le style gracieux et 
vous en suivres avec intérêt les péripéties (1). 

Me B* 

RÉCITS DE LA VIE RÉELLE 

PAR JUtBS OIRARDIN 

Nous recommandons aux écoliers qui vont en 

(1) Uh volume» chez Bray et Réteaux, rue Bona- 
parte, 82, Paris. — Prix, 2 fr. 



vacances ce gentil volume, composé d'historiettes, 
simples peut-être, un peu terre-à^-terre , mais 
racontées avec un entrain spirituel et une élégante 
facilité. Les héros de ces récits sont presque 
toujours des enfants, des collégiens, dont les dé- 
fauts et les qualités amènent un petit drame. 
Cela est vécu, comme on dit en langage moderne, 
et j'ajoute que ces pages sont en même temps 
très honnêtes et très morales. Nous les signa- 
lons aux mères de famille, souvent embarrassées 
lorsqu'il s'agit de choisir un livre pour un Mau- 
rice ou un André (1). 

M. B. 



I (1) Librairie Hachette. — Prix, 1 fr. 50. 



FAUSTINE 



(8UITB) 



XII 



SEULS. 



Fausta ne reparut plus, et lorsque Faustine, 
convalescente enfin, commença à reprendre la 
vie ordinaire, son mari, par des soins redoublés, 
constants, ingénieux, s'efforça de combler le vide 
et de faire oublier l'enfant tant aimée jadis, qu'il 
avait sournoisement chassée de cette maison qui 
avait dû être la sienne un jour. La faiblesse, la 
langueur d'esprit où se trouvait Faustine l'aida à 
réussir dans cette entreprise. La maladie avait 
ébranlé cette constitution vigoureuse, et les res- 
sorts de r&me même semblaient tout allanguis : 
elle se laissait vivre, elle goûtait le plaisir de 
la convalescence, ce plaisir doux et voilé comme 
un soleil d'automne, sans rien demander de 
plus : un beau jour, une lente promenade sous 
les grands arbres, la conversation et la présence 
de son mari lui suffisaient ; elle ne parlait pas de 
Fausta, et l'on se gardait bien d'évoquer ce nom 
à ses oreilles. Pensait-elle à l'enfant fugitive, à 
ce pauvre être qui l'avait rattachée à la vie, et 
qu'elle avait tant aimée?... peut-être. Cependant, 
les insinuations de Conrad et ses thèses sur 
les influences de race avaient produit leur effet 
sur son esprit : elles avaient dépoétisé Fausta, 
et, vu les dispositions habituelles de Faustine, qui 
perdait son auréole perdait ses droits à l'amour. 
Pourtant, un jour, elle se souvint : pour la 
première fois, elle avait pu aller jusqu'à la 
forêt, belle encore sous les frissons du vent 
d'octobre, et mêlant aux feuillasces encore verts 



l'or et la pourpre des teintes automnales ; les 
buissons se couvraient de baies de corail, et les 
oiseaux voletaient du sorbier tout couvert de 
fruits au buisson où jadis Téglantine avait fleuri : 
Conrad donnait le bras à sa femme, elle le diri- 
gea vers un coin ombragé qu'elle aimait beau- 
coup, et où, jadis, elle avait fait bâtir le rustique 
abri destiné aux jeux de Fausta. Il existait encore, 
mais il avait déjà l'aspect des demeures aban- 
données : les araignées filaient leurs toiles devant 
la petite fenêtre, les feuilles mortes obstruaient 
le sentier, les jouets de l'enfant gisaient dans le 
gazon, mouillés par la rosée et les pluies, et, 
détail plus triste, le petit écureuil que l'enfant 
élevait était mort de faim, oublié dans sa logetté. 
Faustine soupira profondément, et dit : — Quelle 
désolation ! elle animait tout ici.., et ce pauvre 
animal !... — Venez, ma chérie, ne restez pas 
ici... les souvenirs de cette petite malheureuse 
vous font du mal. Venez, retournons... je puis 
supporter bien des choses, mais non votre tris- 
tesse... 

Le charme de la voix aimée agit comme de 
coutume, et le mélancolique souvenir de Fausta 
s'effaça comme une aquarelle touchée par un 
acide. Tout le passé s'effaçait ainsi, et Faustine 
se livra de plus en plus à la fascination que son 
mari exerçait sur elle : la faiblesse de sa santé, 
sa vie sédentaire et isolée la livraient tout entière 
à l'influence de Conrad. Elle ne voyait, n'enten- 
dait que lui ; le monde extérieur ne lui parve- 
nait que par sa voix et par son intelligence, 
lorsque, confinée chez elle, couchée sur sa 
chaise longue, il lui lisait, sans jamais se fati- 
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guer« les journaux, les revues, les livres nou- 
veaux. Elle n'avait gardé de sa vie et de ses ooou- 
pations d'autrefois que la direction de sa for- 
tune: Conrad n'y entendait rien, Conrad ne s'en 
souciait pas ! 

Comment se fit-il pourtant, qu'après trois 
années encore passées dans ce tête-à-tête, la 
fortune de Faustine sévit donnée, par un acte en 
bonne forme, un acte entre-vifs, à Conrad 
Wallays ? Par quelles habiles insinuations, par 
quelle mystérieuse sorcellerie, par quel enchan- 
tement de la voix et du regard s'était-il fait 
adjuger tant de biens, tout en laissant sa femme 
persuadée qu'il n'y attachait pas d'importance et 
que le bonheur de vivre à ses côtés suffisait à 
ses désirs ? Personne ne l'a su : Conrad n'a pas 
révélé ses machinations et Faustine n'a pas 
raconté quel pouvoir magnétique s'était étendu 
sur elle : elle était dans le cas des âmes trop 
aimantes, aimant en dehors de Dieu, et aban- 
données sans restriction à l'idole qui, pour elles, 
remplace toute religion et tout amour. 

Elle avait signé ces dispositions avec joie: 
tout acte de dévouement, tout sacrifice alimente 
la flamme de l'amour. EUe se reposait en paix, 
elle croyait avoir conquis et assuré l'avenir, car 
elle avait donné à cet homme pauvre, seul, sans 
amis, obligé de demander sa vie à un pénible 
labeur, elle lui avait donné la liberté, la ten- 
dresse, la fortune, tous les biens que l'on peut 
envier : le pauvre maître d'école serait posses- 
seur de ce château dont ses aïeux regardaient 
peut-être avec crainte les hautes tours ; il avait 
les plus aimables loisirs, les jours les plus calmes, 
tout ce qu'il pouvait désirer, il le possédait, 
elle ne demandait, en retour de ses dons, qu'un 
peu d'affection, et elle ne l'obtiendrait pas I Âh f 
quatre ans d'une union heureuse la rassuraient 
contre cette crainte, et lorsqu'au dedans d'elle- 
même, une voix importune lui rappelait son 
âge et sa laideur, sa pauvre âme, devenue con- 
fiante, rappelait tant de traits d'attachement et 
de délicate tendresse... pourquoi donc Conrad 
changerait-il, alors que l'habitude, les souvenirs 
d'un commun bonheur avaient soellé leur lien et 
enlacé leurs cœurs par la chaîne indestructible 
des souvenirs?... 

Conrad était parvenu à son but, tous ses efforts, 
toute sa volonté avaient tendu vers la possession 
de ces richesses : pour y arriver, il avait con- 
traint ses goûts, réformé ses habitudes ; il avait 
joué une comédie de tendresse et de désintéres- 
sement ; il avait feint d'aimer cette femme dont 
il se riait intérieurement; il avait feint le mépris 
de l'argent, l'unique chose qu'il aimât ; il avait 
chassé de la maison une enfant innocente, et il 
avait opposé un front d'airain aux demandes et 
aux inquiétudes de Faustine; pendant quatre 
ans, il n'avait pas cessé de se vaincre et de 
triompher de ses inclinations les plus invété- 
rées ; il n'avait pas quitté ce château, il n'avait . 



pas quitté le côté de cette pauvre femme qui ne 
pouvait se passer de lui ; il avait joué au poète, 
à l'homme aimant, insoudant et ne voulant de 
la terre que les sentiments les plus éthérés, à la 
fin, sa.primitive nature se révoltait, et ses ins- 
tincts, peu délicats, peu vaporeux, encore 
moins poétiques, nageaient à la surface. Il avait 
de la race germanique (il croyait aux hérédités 
du sang), le besoin de l'excitation du cerveau 
produite par la bouteille ; il ne détestait pas la 
bière blonde, il estimait le vin du Rhin, couleur 
d'ambre, il aimait extrêmement les crus fran- 
çais, et même la fée aux yeux verts ne le laissait 
pas insensible ; la cave du château, formée par 
M. Malfroy, était abondante en richesses, et peu 
à peu, goutte à goutte, Conrad se laissa aller à 
des inclinations naturelles. Au dîner, au souper, 
il but un peu davantage, il se prit à faire un 
grog le soir et à faire précéder le repas d'un 
verre ou de plusieurs verres d'une liqueur exci- 
tante; bref, il se risqua sur une pente qu'on ne 
descend que trop vite et au bas de laquelle est 
une abîme de misère et de dégradation. 

Faustine fut extrêmement indulgente pour l'es 
premiers écarts, elle se payait de beaucoup d'illu- 
sions, elle se rappelait volontiers les grands 
hommes qui n'avaient pas méprisé le vin, les 
poètes qui avaient trouvé des inspirations au 
fond de la coupe, les orateurs qui mouillaient 
leurs lèvres d'une liqueur généreuse avant que 
de monter à la tribune, et aussi longtemps que 
Conrad sut demeurer dans les bornes, aussi 
longtemps, il trouva sa femme indulgente et 
bonne. Conrad pensait connaître à fond le carac- 
tère de Faustine, il la croyait (elle l'était en 
effet) avide d'affection, et faible jusqu'aux der- 
nières limites, pour ceux qu'elle aimait et dont 
elle se croyait aimée ; il n'avait pas entrevu la 
fierté, l'humeur indépendante et sauvage qui se 
cachaient au fond de cette âme ; il n'avait pas 
prévu que, devant une offense ou un outrage, 
elle aurait déchiré son cœur plutôt que de céder. 
Et convaincu que sa puissance sur elle était à 
l'abri de toute atteinte, il se laissa aller à des. 
passions qu'on n'épuise pas en les rassasiant. 

Il est inutile (puisque nous ne faisons pas ici 
un récit naturaliste) de descendre avec Conrad 
tous les degrés par lesquels il arriva enfin au 
désordre absolu de la vie, à l'oblitération des 
facultés, au complet oubli de sa dignité et de ses 
propres intérêts. Faustine le vit d'abord avec 
stupeur, puis, avec horreur... quoi 1 c'était là cet 
être chéri ! 

Comment en un plomb vil l'or pur s*est-il changé! 

Cet homme chancelant, titubant, qu'un valet 
de chambre ramenait chez lui et couchait, cet 
homme aux propos grossiers, cet homme qui allait 
au cabaret avec les marchands de chevaux et les 
paysans, cet homme qui buvait en secret dans sa 
chambre, cet homme que sa présence ne pouvait 
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contenir, qui iui >eita|t de maaT«i« regards lors* < 
qa'elle ie suppliait de se modérer, cet honune 
étaitice môme Conrad, tant aimé, aimé avec tant 
de ooufiaBoe let un si absolu dévouement I Oom- 
meut, ridéal4tai<Hil tombé dans la boue ? Com- 
memt, en m pea detemps, en mtoins d'une aiuiée, 
œtte cnieiie métaonorphose s'^esixlle accomplie? 
Si FausAine avait interrogé 'le passé de scm mari, 
elle y aurait trowé la réponse à sa question: 
ces défaute existaient, déguisés ; ils reparais- 
saient avec «me nou'v^Ue violence, sûr, qu*U 4» 
orojEait, de r>imp«nité. 

Faustine aima longtemps et exousa oeanme 4» 
le fait, leonsqulon aime, mais peu à peu, derrant 
des aeènes ioomalières, le mépris se glissa dans 
son cœvBr et y tna Taffection. On le sait, Tafiec- 
tien ne nésiste guère, ea pareil cas, lorsqu'elle 
n'est pas appuyée sur le devoir ot sur Diao... 
Celle de Faustine succomba, ot bientôt, «Ile 
n'eut plus de ménagements pour Tépouz d^ 
gradé, qui la délaissait et ^^swtrageait. Les dis- 
cussions, dosons mieux, les disputes se sucoé- 
dèrent... 

fille l'attendait «n soir, l'heure du repas était 
sonnée depuis longtemps, et Faustine éprouvait 
cette impatience nerveuse qui accompagne l'at- 
tente et qu'augmentent les déeeptions. Ce n'étstt 
pas la première fois que Conrad la faisait atten- 
dre, depuis qu'il avait pris Thabitode de passer -de 
longues heures au Toume-bride du village, avec 
les passants, les maquignons, les officiers de ca- 
valerie an remonte qui y venaient pour laars 
affaires; senlenent, ce jour-là la séance se pro- 
longeait plus que de coutume. Huit heures, uauf 
heures sonnèrent à la tour du ch&teau, puis la 
donne avant dix heures. 

« dervirsi-je Madame? dit le domestique qui 
venait alimenter le feu. 

— C'est inutile, répondit Faustine. Desservez^ 
«u oontrafrre ; je vais me coucher. » 

Ettle monta dans sa ohambre, elle congédia sa 

femme de ehMnbre qui l'attendait, et s'assit 

près de la Cheminée. Êlk resta ainsi, pensive, 

pendant bien loo^emps, et saus le calme ext^ 

rieur, «ne colère violente s'agitait dans aoti 

àme... jamais il n'avsst à ce point manqué aux 

convenances, aux égards «pall lui devait, jamais 

il ne l'avait offensée devant ses domestiques, 

qui, sans doute, à l'office, riaient des tristosscs 

de Madame et comparaient la longue lune de 

mie) à la ivne de fiel et d'absinthe qui iuisttit 

maintenant. Sa colère intérieure montait comme 

les flots, et arriva à sonparoxisme lorsqu'elle dta- 

tingua, dans la longue galerie- qui menait à la 

chambre conjugale, un pas lourd et hésitant. Il 

entra... Ohl comme le -désordre, le péiM, le mal 

intérieur de i'kme avaient tracé leurs stigmates 

sur ce visage, dans ces jeux fatigués et r ou gi s, 

dans oettei^Mnde vile^'il s'efforçait de rendre 

ferme. 

« Jfe suis en retai^, balbutia*«-il, nmis une 



ie nufor 



foés n'est pas ooutsmie : j'ai 
deslanoiers, et je... 

— 1^ ^'importe ce qui vous a Mlenn ! v'éoria 
Faustinesavec unempertement<ia\e]le ne pouvait 
dominer; ce qui importe à mes yeux, ce sent vus 
détestaèles habitudes, qui vous ramenant càez 
moi, À œtte iMure, et 4ane l'état où vous ètesl 

^ Vous n'êtes pas almabiei dit4l en s'elta»* 
gantée rire. Autrefois, vous treuviea tnen «sut 
cequejefaiaaie, 

^- AMtnsfeisI dli>«olfte, vous oees mu^n^eiumie 
parler û'au/h^foiê, 1 

-^ Pourçpnsf puB 1 ne somsnes-nous pas tou« 
jours ile8a»éme8,0ari'et<erame4 je suis «m peu 
moins assidu ^ vos genoux, voilà tout.«. je me- 
déstrats un peu, je tels un pcpu, votre cher Ai* 
fred de Musset en fait bien d'autres I., vn«s eoaip* 
pMnee? ne rôle d'amoroso devenait fatt^antà 
la fin... 

•Il débitait ces paroles 4'une voix pâteuse «ft 
lourde, 4f«i «ohevavt d'ag#er tous ks ner£3 de 
Faustine; eHe lui sawitlebraseidit : 

— * Vous devea vous corriger ! Je ne pute pas 
enéuner plus longtemps hi vte qui m'est Isite 1 

— Lapouie ne^loit pâs<ïhanter devantle ooq : 
je suis maître ici, et je vieus le ferai bien voie J 

-^ Vous me le fevea vnirt misérable ! meQ« 
diant rwsâsié à ma table I serpent réchauffé à 
mon feu l » 

L'emportement 40 Faui^ne excita chez son 
mari «ne véritable lèRinr. 

« Ah 1 )e suis on misérable I et vous, qu'êtes- 
vousl une vieille Mie que j'ai trop ménagée 1 
Taises-vous, ou!... 

— Je ne me tairai pas, v«pus me faites trop 
souffrir! 

— C'est eomnne çal 

Un soufAet retentit.». Famtine se recula. Couf* 
rad hii-mèaàe semblait atterré. Sous l'infure, elle 
avait repris son sang^froid, et une résolutisn 
inexorable se lisait sur ses traits : 

« Tout est fini entre nous, dii^^lle, rien ne me 
rapprochera jamais de vous. Je vens enniiie, je 
pense que vous veus déplaises iei,ehUen! sépsF- 
lone-nous à jfsasais. Par notre eontrat d* ma« 
riage. je vous ai assigné une rente ds li,(Wir. 
Je vous en donnerai trente, mais vous pnstiies 
demain... denmin... jenevnusrevemn plsm. 

Conrad était ééfgkeé, oosmm s'il ent se^ le 
soufflet au lieu de l'avoir donné; il s s kuin rspt* 
demen* la somme de plaisir que ssprésentsssst 
trente mille frênes par an, U so n g e a <iue osa 
trente mille franc» n'awmlaiont pas la donaiàsn 
ontie-vifs, et H dit d'un ton réssiu : 

« Quand on ne peut plus s'entend», il vaut 
mieux se quitter, /aosepteetjepariâns demain.* 
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U. '■SOTilAR. 



FasMÉioe éwi birité 4*iiBf umn gég e h KioelitD 
4iily-p«ndaBi pJuMiws winéee» kii avait étiaûUe 
M» |klu» «àer qu» la ine même ; elie a'éMt 
puMhée aiur Tabimo eà elle avaii enkreva Ttoe 
à la^^He «Ue* a^ééaii ateadonné» airao «m* si 
a9petiglee«nfiao«6 : «Ue avait via i'égeiwne». les 
«alciila a¥idee> les earaoaes tatéffesséea, laa laees 
greeeieni^et «Jile>a'a¥a«t'eiii^*BOii«eul désir,. ^- 
lui d'éloigtterà jaaiaia d'eUa VlMMana fui L'avait 
inonpée. Elle avait payé aott défNwrt^ «t ea dé- 
part s'était affeokué. 

Bile resta eeiil0» et dans lea f ramiires «e- 
aaaîDes» eUe fut oo«uae Teeelava éoat las.«M- 
aes aant taad^éee» elle n'éprouicait iiieiii ({«'«n 
«BitfiiB6nt ëesaviMi^e iadépendanee, qoé «nttsait 
ÀflonboaliMir: eUe élatt dsMi UlMBaiiriJtf était 
«euie4 elle jm éetoait plus s'tiMi«féter des démar- 
ches d'un autre, épier aou lateitr. ovaindre son 
«Dtrée^eraiBdre les eounanlaiaeaéea Taleis i «lie 
Bs vedoulerail plus les JBaMavaisas paveka» la déstl- 
Insion sao^ieiise jetée s«r le jpSMié... terni était 
fim, tout était értaÉrei, tout avait disyfn, le 
fessé et ses dbasmes, le présent et ses antres 
•4aiileurs, eUeétaÂt de aattvestt aeiiie, suûa lifese I 
tm possessMtt d'eUennèBM^ On sue sait, par 4|iiel 
Jttiiade d'éq«âibre^ aa saoté se iréiabllti aan 
Mvrit ferme et net repvtt ses. aasisea^ R senaUvt 
qu'elle savéveiiiaét d'w nMovaîs «Mire», et rede- 
venait elle-même» la. Âèsa FaiMtki*Jéallnigr. 

Bile remit em ardre sa naison, etts veprit ses 
iMtwes^ ses ec<»^^atieosd'aMti<tfoiSi elfesbaogea 
ses dem^sti^pies, et eUe parut «idailier qià», pe»- 
• daat six ans, €^ avait véeu sons I0 jovg du 
laariage et i^oe oe joug» elle l'avait Jbaisé et 
adoré. EUle sevepr^àfésnfie sDftJoaraal, %a*«Ue 
Miait aliaudoniné peadaat tes usures mauvaises 
de son ubîob; lesps#aadu chcv et silasetenz 
^KMàfident de sa vie paaaéei ennnent été souillées 
par le réeitd* eea scènes cruelles et triviales à 
la fois, qui avaient atouti à la rupture, qu'elle 
nommait maintenant une délivrance. Elle écri- 
vait : 

• Mon pauvre père avait bien raison, lorsqu'il 
me disait à sa dernière heure : 

« Ne te marie pas I » 

N'eût-il pas mieux valu demeurer dans ma 
solitude, que de goûter ces joica enivrantes, 
auxquelles a succédé un t» amer dégoût et qui 
ont. abouti à un isolement définitif, éternel? J'ai 
été heureuse, je me suis crue aimée... hélas 1 oa 
qui a suivi l'acte entre-vifs m'a vite enlevé ma 
-croyance... 

« Je crois cpis peur le mariage, il laiit «mmus 
de sensibilité et plus de savoir-C^irequa je aien 
avais. Je ne puis pas dire i^omme V^entine de 
Milan : plus ne m'est lieAyjrie» ae m'est plus 1 



t0uÈ «t'est, tout me frappe, m'afflif^, me oeos- 
tevne, et je a'ai pas le talent, si néeetsaise: ! de 
'mihtp mem impteaiions. Biles éolatent, et eshii 
cpii m'efiènse se trouve ofifonsé à son^ tetift. Pewt- 
ékre, plus prudente, plus cafane, ausais*je pu 
éviter la grande catastrophe... nais aenf qisriie 
prudenee, quel eakne auraient résisté, aux dé- 
aowvsrtes que j'ai faites et c|ui ant Arappé mortel- 
leHMat dans nton âme l'amour,, la aenétanee, 
bonheur I 

«< Que n'aif-)e pas lu dans cette âaae <pie je 
oro^nais nnie à la mîenae par un aorad indes- 
truatiblel quo^le cupidité 1 quel froid éi^eianse I 
que de dissimulation t qoels vices odieux et qoe 
de tn^iieons envers moi, qui m'étais Aée si av^- 
glémeat à sa foi i Dans l'irrresse, j'at vu an fond 
de oe cœur eovrompu et esKhirci, et j'auaads 
pent^re sni^nrté, pardonné le dernier ootra^e, 
si i» n'avais aequis œtte triste soieaca... je ne 
regrette pas os que j'ai fait, ni même ce que j'ai 
appris. 

c Je reprends ma vie d'autrelois, quoique mes 
iarces d'autrefois ne soient pas revenues. Je me 
pnamiène beapeoupdans le pare; je ne hante pbis 
lafisrèt, je Us, Je dessine, je m'ooenpe des soins 
dft ma fortune, un peu négligés... dette fortune, 
qui sfest accme depuis la mort de mon père, à 
qui deoeira-t-elle? Pausta, Oonrad en ont été 
tour à tour las destinataires... L'enfant a fui-, l'é- 
posEC adémérité... que faire deoetargent qui m'a 
domié ai peu de joie... à qut le laisBer ?^. Je véflé- 



• J'ésris ceci h ma table de jadis, a^voi le por- 
trait du priem*... il me regarde eemme autrefois 
de ses yeux scrutateurs et dmar... Odnrad n'ai- 
mait pas ee portrait... il avait raisen... CTestle 
aenlrival qu'il ait eu... 

« Un souvenir est encore nn rival... 

Oh ! que tout cela est loin de moi ! que* km pei- 
nes de ma jeunesse se perdent dans le lointain, et 
qfiB ses nobles chagrina ont été remplacée par 
des peines affreuses et iaavxxuables» mortaUes à 
la dignité, à l'affectioiv à tout ce fffâ est cher 
at précieux au cœur... 

« J'ai passé quelque temps sans écrire; je 

me sens souffrante, je me sens vieillir. Voilà une 
année que je vis de nouveau seule... je ne sau- 
rais regretter le parti que j'ai pris, ni la liberté 
que je me suis assurée à prix d'argent, pourtant, 
cet isolement éternel me pèse. Pourquoi ne pos- 
sédé-jepaa las kiens communs à tous, des frères, 
des sœurs, une famille? Pourquoi, lorsque je me 
mariai, n'ai-je pas pu rencontrer un homme 
dMit, une nature aimante? Pourquoi n'ai -je pas 
d'enfant ?.. Toutes les peines de ma jeunesse re- 
viennent, accrues par une fatale expérience do 
lavie^. ie peaas asuveat à Fausta... On est-elle? 
dana quel abkae de misère, deeorruptieflb penit- 
être, est-elle descendue? Je n'oserais la re- 
prendre, et pourtant je sens dans men àme. un 
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immense compassion pour Foiseau voyageur 
qui a bu dans ma coupe et dormi sous mon 
toit. Je m'informerais bien d'elle, mais j'éprouve 
une invincible répugance à mêler la justice et la 
police dans mes affaires personnelles. Et com- 
ment faire autrement? 

» Le souvenir de Fausta me poursuit... je 

/êve d'elle, le jour, je la vois devant moi, comme 
une apparition, et il semble qu'elle m'appelle ; 
c'est comme une hallucination. Où est-elle ? dans 
quelle partie de l'Europe? Avec quelle horde de 
jongleurs, de danseurs, de marchands d'orviétan? 
A quels dangers n'est-elle pas exposée ? O ma 
pauvre enfant ! ma pauvre belle, pourquoi m'as- 
tu fuie, moi qui t*aimais I Tu étais jalouse, mais 
jamais, sache-le bien, tu n'as été éloignée de 
mon cœur. Toujours je t'ai aimée, j*arrangeais 
ton avenir, et lui-même... il paraissait t'aimer, 
mais sans doute j'ai été trompée en cela comme 
en toute chose. Il savait si bien feindre, et, pau- 
vre dupe, j'avais en lui une foi si absolue I... 

» Voilà près de deux ans qu'il s'est éloigné ; 
jamais il n'a donné de ses nouvelles; je sais 
qu'il vit parce qu'il touche ses rentes... et jadis, 
nous ne nous quittions pas ! Quelle chose 
étrange d'avoir versé le plus intime de son cœur 
et de ses sentiments dans le cœur d'un autre, de 
lui avoir tout dit, craintes, doutes, faiblesses, de 
l'avoir adoré à genoux.,, et puis, de penser à lui 
sans émotion, avec une indifférence voisine de 
la haine... Les chrétiens qui croient en leur Dieu, 
beauté immortelle, amour céleste, sont bien heu- 
reux 1 Ne croit pas qui veut. Je n'avais pas de foi, 
et la conversation de Conrad n'était pas faite 
pour m'en donner. Au nom de la science, il ne 
croyait à rien... Hélas 1 il n'aimait rien. 

» 24 décembre. —Il n'est plus!... Conrad n'est 
plus I J'ai reçu hier un télégramme qui m'était 
adressé par un hôtelier de Paris; je le trans- 
cris ici : 

« M. Conrad Waillys, mort subitement cette 
nuit. Trouvé son adresse dans son portefeuille. 
Attends ordres pour funérailles. » 

» Ses funérailles ! quoi I cette vie active, débor- 
dante est finie ! subitement arrêtée !... J'ai eu des 



larmes pour lui, qui m'en a tant fait répandre. 
S'il avait voulu ! 

» Tout est fini, tout est réglé. Je suis en cor« 
respondance avec cet hôtelier, personne ne peut 
me remplacer pour ces tristes soins, je suis seule. 
J'ai demandé des funérailles convenables, une 
concession et une pierre tombale dans le cim^ 
tière, et j'ai fait informer quelques arrière- 
cousins de Conrad qu'ils pouvaient se partager 
ses dépouilles... j'ai appris avec douleur que cette 
mort subite avait eu pour cause des excès... 
malheureux Conrad : nous pouvions être si heu« 
reuxl Bt le voilà disparu à toujours ! et il ne me 
laisse qu'un souvenir humiliant et déchirant. 

> Dans mes nuits sans sommeil, je suis pour- 
suivie par le regret de n'avoir pas su mieux 
souffrir. Si, plus patiente, plus endurante, je ne 
l'avais pas chassé de ma maison, il vivrait... peut 
être se serait-il corrigé... Ces pensées sont in- 
supportables ! Oh 1 quel besoin de pardon et de 
paix je ressens dans ma misérable âme ( qui me 
les apportera ? Nul n'a le pouvoir de guérir une 
plaie aussi profonde... 

c Je me déplais à La Sermoys, ces murs, 
ces jardins, ces arbres ne me rappellent 
qu'ennuis, chagrins, espoirs trompés, bonheurs 
illusoires ; je veux les quitter, je retournerai à 
Liège, dans la maison où mon père et ma mère 
sont morts. Je veux régler nos affaires... je sens 
que la mort me presse... depuis cette nouvelle 
du 24 décembre, je suis malade, je n'attends 
plus de longs jours ici-bas. Tant mieux ! bientôt 
ce jour sombre sera fini, et l'étemel silence, 
l'étemel repos auront commencé. 

« Je quitte demain La Sermoys pour aller 
trouver le lieu de ma naissance et de mon der- 
nier repos. Adieu î maison que j'ai tant aimée ! 
adieu ! beaux ombrages ( adieu, ce parc et cette 
forêt où Fausta a joué, où elle s'est sentie heu- 
reuse, où Conrad m'a dit de douces paroles, où 
j'ai eu tant de foi et de tendresse ! Adieu, souve- 
nirs de ma vie... je ne vous retrouverai plus... 
jamais je ne reverrai la Sermoys... adieu encore. 

M. BOURDOK. 

(La suite au prochain Numéro.) 



SUR LA PISTE 



(SUITE ET FIN) 



Et plus la voix se faisait entendre, plus elle en 
retrouvait dans sa mémoire l'accent jadis fa- 
milier... 

Une manœuvre habile à travers les cartons. 



les ballots et les comptoirs la mit bientôt en face 
de l'acheteuse. 

Deux cris d'étonnement partirent à la fois ; 

t Mademoiselle Joubert I 



Digitizeçl by 



Google 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



209 



— Madame d'Espagne ! 

— Quelle heureuse rencontré I comment ôtes- 
vous ici ? Quelle charmante surprise f que fai- 
tes-vous donc au Puy ? 

^ J'y demeure depuis quelques semaines 
sans avoir eu le temps de vous en faire part ; 
mais je n'y aurais pas manqué au premier jour : 
je me souviens trop de votre accueil parfait lors 
de notre exil dans votre petite ville où nous te- 
nons à ne pas nous laisser oublier I Âhila vie 
des fonctionnaires et de leurs femmes, queUe 
torture incessante ! C'est le mouvement perpé- 
tuel, le brisement chaque jour répété des meil- 
leures relations, des plus chaudes amitiés! 
Quand donc mon mari prendra-t-il enfin sa 
retraite ? » 

Mais M. d'Espagne était jeune encore; et, 
quoi qu'elle en dît, sa femme appréciait trop les 
avantages d'une position qui rapportait hon- 
neurs et profits, pour en désirer l'abandon. 

c Nous parlerons à loisir de toutes ces choses, 
ajoutapt-elle, car je suis trop heureuse devons re- 
trouver pour que vous m'échappiez facilement. » 
Elle donna encore quelques ordres aux com- 
mis empressés et se totu*nant de nouveau vers 
mademoiselle Joubert : 

« Vous m'excuserez^ n'est-ce pas? c'est ur- 
gent. Le vicomte de Matignac amène à sa fa- 
mille une jeune Grecque à millions qu'il vient 
d'épouser; c'est demain la fête de bien- venue 
et j'ai pensé qu'il serait de bon goût d'y arborer 
une toilette locale ; il faut bien faire un peu 
de popularité. Que pensez-vous de ces den- 
telles ? 9 

Le soir même, en dépit de leurs protestations, 
la tante et le neveu étaient installés chez ma- 
dame d'Espagne, et le lendemain ils l'accom- 
pagnaient au bal dont les préparatifs faisaient 
rumeur depuis quelques jours. 

Mademoiselle Joubert, cependant, se sentait 
encore la tête endolorie et quelques frissons lui 
parcouraient répiderme; mais elle s'était dit : 

a Après tout, il n'est pas sûr que Jenny nous 
plaise... et que nous lui plaisions... Multiplier 
les bonnes chances de Gontran, chercher, voir, 
étudier, comparer, c'est mon devoir, il me 
semble. » 

Ce devoir était simplifié ce soir-là, car il ne se 
trouvait à la fête qu'un petit nombre de jeunes 
filles. Fidèle à son système d'élimination, ma- 
demoiselle Joubert, renseignée par son ancienne 
amie, eut bientôt fait le vide autour du seul 
objectif qui lui parût digne de Gontran : la fille 
de la maison. Et quand elle Teût isolée ainsi de . 
toutes compétitions inférieures, elle put l'admi- 
rer à son aise sans comparaisons ni distractions. 
Et vraiment Marie de Matignac justifiait cet 
enthousiasme. 

Elle n'était ni perchée sur ces talons-échasses 
qui fiont à la fois une disgrâce et un danger, ni 
comprimée comme une momie par ces bande- 



lettes invisibles qui, collant les vêtements au 
corps, en accentuent les formes avec indécence 
et enlèvent à ses mouvements toute souplesse 
et toute liberté. Un couturier en vogue eût tonné 
devant ce mépris des dernières lois promulguées; 
mais un artiste, un poète eussent applaudi à 
cette fière indépendance de la grâce et du 
goût. Avec ses cheveux châtains sans fleurs ni 
pompons, avec sa robe blanche aux plis moel- 
leux dont les lignes sculpturales n'étaient gâ- 
tées par aucun plissé, par aucun bouillon, par 
aucun froufrou, mademoiselle de Matignac sem- 
blait l'idéal. La réalité, autour d'elle, portait de 
fausses boucles et ne pouvait pas s'asseoir. 

Elle était là bien dans son cadre cette jeune 
patricienne aux yeux profonds; le vieil hôtel, 
imprégné de grands souvenirs avait vu naître, 
vivre et mourir les nombreuses générations 
dont elle résumait les vertus; les portraits 
d'aïeux la suivaient d'un œil fî^çe comme si une 
protection fût descendue de leurs cadres pour 
flotter autour d'elle; et ses valets grisonnants 
étaient les petits-fils de ceux qui servaient au- 
trefois ses ancêtres. Sur cet imposant repous^ 
soir du passé, le présent faisait un cortège sym- 
pathique à la descendante des preux : instincti- 
vement les jeunes hommes baissaient le regard 
en lui parlant et ses compagnes mêlaient, à 
leur insu peut-être, un sérieux respect aux affec- 
tueuses familiarités quelle provoquait elle- 
même. 

Evidemment un grand cœur et un grand ca- 
ractère pouvaient seuls placer si haut cet enfant 
dans l'opinion publique. 

(c Gontran subit le charme, pensait mademoi- 
selle Joubert ; tantôt rêveur et langoureux, tan- 
tôt scintillant et enjoué, il me semble troublé 
comme je ne l'ai jamais vu... après tout, si cette 
jeune fille est moins riche que Jenny, je la sails 
de plus ancienne race. . . et puis Jenny apprend 
de sa famille à gaspiller l'argent et mademoi- 
selle de Matignac fait preuve d'une simplicité 
rassurante pour un mari... Il faudra voir... il 
faudra voir. » 

Les échos de la fête devaient se prolonger le 
lendemain au château de Matignac, non loin du 
Puy. Les invités de la veille s'y retrouvèrent, et 
si l'hôtel avec ses riches lambris, la foule avec 
son attitude respectueuse avaient paru un cadre 
de choix pour la beauté de Marie, ce vieux châ- 
teau plus imposant que luxueux, flanqué de 
tours carrées, ces arbres plusieurs fois sécu- 
laires du parc entrelaçant leurs ramures en 
arches majestueuses, cet horizon sévère et cette 
silencieuse nature s'harmonisaient merveilleu* 
sèment avec le sourire calme de la jeune fille, 
son regard pénétrant et sa simplicité pleine de 
grandeur. Elle était partout chez elle et bien 
partout comme si, recevant une partie de sa 
grâce des lieux qu'elle habitait, elle leur eût 
communiqué aussi quelque chose d'elle-même. 
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LeiBcmeou ivané-ilMBaitles hntummdme^lAe 
"terre seignciMriftle à sa jeuaftléiiutte; le lôeux 
•eonte de Malignae pariait cImob» et ooaJ)ate 
•avec ses ocm^naporainB; ki comtesse s'ooençait 
^Kii^eanent dfi bieo-étre de oh»mn, et ba fitte 
Marie néserrait ses pl«s délksales aMei^iMns 
jjfouT les îfnvitéB que leur âge, rhnmilïlé relative 
^e leur pesittoit oo leors dùsgrâoea persenni^es 
relégiiaienl nn peu à l*éoart. 

^fademoi8e>le Joubert hit seinbla mériter lUBie 
attentio» spéciale en sa qualité d'étrangère, qui 
risolait naturellement. La Toyageuse, d^ailleiurs, 
•en dépit de son eourage, n'avait pas reeoovcé 
ses foreee et les ravages de^ la maladie ânneu- 
raient assez empreints sur soit visage, po«uir que 
la jeune fille s'en aperçût. BlSe l'entourait dUmc 
de soins empressés , d'îngénietises préve- 
nanoes, et la tante Egiantine s' j méprenant, pen- 
Mit: 

« Gontran lai plaSt, évidemment! cria me m'é- 
tonne pas... il est digne d'elle comme elle' me 
paraît digae de hii... Ah ! ma fet, si Jeany parait 
trop tard h rkoriaon, tant pis pour elle apvès 
tout I » 

Un déjeûner prolongé fatigua visîMement ta 
vieille demoiselle que Marie de Matignac em- 
>mena dans sa chambre pour l'y faire reposer. 

Mademoiselle Joubert y passa une heure déli- 
cieuse, attirée de plus en plus par cette nature 
supérieure qui se révélait sans voiles dans Fm- 
timité du tète à tête. 

« Ohl songeait-elle, Jenny avec ses talents 
masculins, sa brillante éducation à la mode sup- 
j>orterait-elle la comparaison?.. Je commence à 
le croire» la Providence ne m'a pas conduite ici 
4san8 des intentions particulières... > 

Quand la. tante charmée se trouvant un peu 
mieux voulut rendre sa suave compagne à ses 
devoir» d'boapitalité générale , le salon était 
vide ; en revanche, la salle do billard veteatiasait 
du bruit des queues sur les billes accompagnant 
les éclats de rire; et du fumoir s'échappait un 
nuage empesté contractant les sourcils du vieux 
«oomte, ami de rsACtenne étiquette. 

Les femmes et quelques ^unes gens, pour les» 
quels, le bitlard était, sans charmes et le tabae 
sans attraits, s'éparpillalenA au dehors; Les uns 
se vouaient au jeu de orokat» les autres escala* 
daient à eheval un sommet voisin,, d'autres en- 
core visitaient les éonriea, oar le vicomte faisait 
courir,, elles renfermaienJk des trotteura célèbres 
et des sujets cmxqdus. 

Aucune de œs distractieBs fatigantes ne se 
trouvant à la portée d'Bglantine, maéemoSaeDe 
de Matignac lui propos» une promenade es 
bateau. 

Un limpide coure d'eau traversatt le pare et 
s'y attardant par mille gracieux méandres, il le 
quittait ensuite oomme à regret pour kvaigBer à 
«leur tour d'ombreux vallons et de fraiefaea oasis. 



Une nacelle amarrée aa liva^ b% hsAaaipait au 
elapoti&de ses ondea oaurtea. 

Mad^moia^le de Matignac SQipela un. jacdi- 
nier, capitaine sans équipage, dià fragile eaquîL 

Ce maria d'eau douce ^ s'éloig^t n'enten- 
dit paa et disparut. 

« Je vais le pounanvre et Famaner ban gié 
mal grév dit la jaune fiHe, à aaaiDS que voua ae 
ternes pae... 

— Oh ! pas la moiaa du mamli... l'eau m'a 
foujoura lait une afloeuse peur et^.. 

^ Ettcecasv ma Caste, intervompi* Gontran 
qui stt]^s8ai(| à prof os eaaame un peraonaage 
de comédie, je ne me pffopos«ra»paa eeaama nssi- 
tonier. > 

Mais mademoiselle Joubert se ravisant pen- 
sait en style dramatique : « G'eat.le ciel qui ren- 
voie... m«aol, mon VAeut » 

€ O'eat^Hiûra, reetifia-t-ellie, )'ai peur de Teau 
quand... quand elle est trouble ou quand il 
tonne ei surtout quand le batelier m'est ineemiu, 
mais avec tev, mon eber Neptune, je me sens 
brave otnnme Amphitiite, ear- tu aa tontai tes 
preuves nautiques i Vous jugesea de son talent 
à manier la rame et l'aviron, Mademeèseià r . « 

Marie hésitait un peu... 

« Je ne sais pourquoi, reprit avec astuce la 
courageuse tante, mais cette rivière m'appelle, 
m'attire, me fascine irrésistiblement f... heureux 
les glaïeuls qu'elle arrose, les cailloux qu'elle 
polit, les poissons qui Fhabitent ^ » 

La jeune fille était vaincue. Elle offrit son aide 
à mademoiselle Joubert pour rembarquement et 
toutes deux s'installèrent pendant que Gontran 
démarrait. 

U manœuvrait sans efforts et se jouait des di^ 
ficultés comme un habitué des eaux... c'était la 
force et la grâce à la fois ! et la plus coquette 
préméditation ne l'eût pas mieux présenté. Ah ! 
si sa pauvre mère eût pu lavoir alors !.... 

Mais à sa place, une autre tendresse l'envelop- 
pait... et la. tante Joubert en extase se disait : 

« U est irrésistible Gegarçfoa ! et quand il le 
vaudra il pourra dire comme César .*: c Veni^ vidi, 
vici ! » C'est £«uphraaie qui m'a appciaeela. >< 

Le batelet rasait l'eau comme une hirandeikeei 
filait rapidement ; dé^ oiâmeil quôkkait le pareet 
s'avançait à travers tes flaques, d'ombre et es 
lumière dnasûiées sur les petstea vagues par les 
eoteaux voiaina et par leurs écAttoerures. Les 
aulnes, les saules, lea fr&iea marquaient le eeurs 
de la riviièse mêlés aux esasnees forestières qui 
chercbenft la fraicheua; 1» pianiea aquatique» 
tressaient i teurs {Meda une gusriaede fleurie eC 
sur uBf sable d'or de8e9saieM> de petits poissons 
projetaient leurs silbouettea agilea et mouve- 
mentées. 

Gontran,. appuyé surravirosi sauvent inaefif, 
laissait^ par instants, ia barque suivre le fil de 
l'eau ; son regard humide et aouriant se penteiC 



Digitized by 



Google 



JOURNAL DBS DEMOISELLES 



211 



dans )*étaiiène;ilf#viat sans doute... àqooîrd- 
vaitGonteair?... 

lAwM^ la tdte pefteMe, semMait écouter elle- 
méme le eàantmyslMmtxd'întiiaes pensées... à 
qpoi pauuâî Msrie ?. .. 

Mademois^e Jbubert ne rêvait point ef ne 
pensah pa» davuvlage : BBe jovossait, ef l&rayon- 
nait »... 

Le ooa d'iyM ékfdke traversa ees direrses* fso- 
praasimis oomme une' dissonance : 

• G^esite'preaner aoupdu8ocq[>er, fit la jeune 
fille ; D esilrtienps de rentrer. » 

Rentrer f Bt pourquoi faire grand Dieu T pen- 
sait 1» tante ^fliantine; pour manger> horreur! 
comme si Tamour se nourrissait êe pam f 

Paurvre tante figtantine f elle allait Txte en be- 
sogne, n'est-ee pa9? et prenait facilement son 
déahr pour ia réailité. 

La baorcfae remontait le oottrant moins vite 
qu'é^ ne Favoit descendu; il semblait qu'elle se 
prêtât aux vues secrètes de mademoiselle Joo^ 
hefrt en prolongeant cette heure charmante. La 
eioehe c^ chârt;eau sonna une seconde fois sans 
que tes {nromeneurs eussent gagné le pare. Le 
soleil dîBpairaisBaft derrière les arêtes rocheuses 
encore empourprées' de son dernier adieu; là 
blanche Uane montait à Fhorison ei la rivière 
avait de» mystérieux frfsBons tout plerss' de poé- 
sie. 

Gontran se plongeait de |4as en ptusdians son 
rév« et cotttempiait HirliveiaieDt Marie. 

Maite penehaitle frtmt davantage et regaordait 
«neUe-uéme. 

Cependant tes preinrors arides du pare éten- 
daient leurs omlnres traversées de rayons MaMs 
sw- oosmuettes rêveries ; la façade massive du 
ohàleau s'illuminait hrillammeat dans un tom- 
tain de moins eu nKÀns^ vague... eoeore quelques 
instants et \& ehttnne- serait rconpu, Foooasi>n 
s'eB.vo&erait... 

Egjbostine eut un» inspiration bien banale, bien 
vulgaire... que voidièB-vou»... la poésie ne s'é- 
veille pas sur cemmaiidey à TheuFa |uste eè en 
révoque. 

cQudi paro prittover! s'éérra-t-elle faute- de 
mrteux; quelle demeure seigneuriale I Ah!' ce 
n'est pa» sans regret que vous ailes quitter tout 
cela» Mademoiselle 1' » 

Elle faisait allusion au mariage toujours îm« 
■unesxt peicr les rteitts héritières. 

• Madris tressaillit. 

<i Ceement poavc7-veiiBs sav^evr f . . . ftt^ette avec 
étonnement 

Ë^aatioa e»t un; IHsson et pensa : 

IklonDijuib s«vait<eâle fiancée comme made^ 
nmisciie Bessebarre >. . . 

9 CosBmevt savea^vous oria ? reprit la jeune 
fille; en dehors de- ms familîe tout le monde 
Fignere. x 

Eglwitinfriest embarrasBée pour* répondre eut 
donné benscoop av eentravre pour oser ques- 



tionner. Elle choisit un moyeu ferme et fit un 
geste évasif . 

« Ah &)e devine, reprit itajeunei ftQe. : nseo se* 
enà est si près da n'en être pbia un qwsma mère 
Fanara œnfiéà madame^ dEspagne... de confi- 
dence en GOoÊd^ice, il vsas apfiartieDÉ enee mo- 
BWBt. J9 ne le regr«tfeeipa% MMemoiselte. » 

Ce prétendu secret qu*EglantinQ avait si peu 
de peine: à garder lui opfvcaaait.poartaiit la poi- 
trine d'une étiange manière^. 

a N'est-ce pas que j'ai bien choisi mon maître^? 
continuait Marie. » 

Un rayon de lune glissant sur la rivière mon- 
tra la physionomie de son interlocutrice étran- 
gement dédaigneuse. 

c Vous êtes jeune, protestait la vieille fille, 
vous êtes adorable, vous pouviez avec profit vous 
presser un peu moins et... bien mieux choisir. 

— Quelle audace ont les femmes f pensait 
Gontran qui, tout en manœuvrant, saisissait au 
vol des lambeaux de Tentretiefii;, mm tante 
a'immisaa vraûnant Mt dans àss «irosea bMu déti- 
catasl » 

£tt touit en se disanl eel», Ctaatiaii» éprouvait 
an ooeuir- unei angoisas qtt'll ne s'expliqua 
jamais. 

QfaoaprBdieuxI répétait. Marie en» regardant 
ami imtavloGiitnsa avae ssm sutprise mêlée dl3 
peur comme si etie as fût «ttendiie àr kiif vovr 
•eommettre quaique oionstrajsvse IneanSbé. €hov- 
air mieux que Jésuad. .* 

(Tétait donc là ce secret sf bien gardé. Mad'e- 
mofselle de Matfgnac entrait en religion. 

Elle avait attendu pour le faire qu'une autre 
sœur fut donnée à son frère, qu'une autre ôFle la 
remplaçât auprès de ses vieux parents, que la 
souche antique enfin pôt espérer revivre dans 
un entourage de jeunes rejetons. Et maintenant 
qu'une orgueilleuse joie rayonnart au front du 
chef de famille, maintenant que le vide laissé par 
elle se eomblerait, ntainienant que Tes pleurs 
causés par son départ seraient essuyés par 
d^affêetueuses mains, elle se rayai telle-même du 
tableau de famille et s'enveloppait <fltn linceul 
avant le temps. 

Bglantine, pâle etenffévréc, hrî fit toutes les 
objections banales qui ont cours* dans Te monde 
sans qu'elle y accordât d'autre réjponse qu'un 
sourire éfocruent. 

La nacelle abordait Te rivage: des verres de 
eoulieuTs seintrllaient dans Tes gazons; des lan- 
ternes vénitiennes se bal'ançaaent aux ramures ; 
un harmonieux orchestre préludait sous tes fenê- 
tres ouvertes de la grande salle où bruissaientde 
nombreux convives r et « l'orgueil de la vie » 
rayonnait de tous ces fronts, de tous ces regarda^ 
de tous ees sourires. 

Bglantine ne voulut pas souper. Elle fit atteler 
et reprit le chemin du Puy. 

Une lettre de madame de Moi rs Tattend^t : 



Digitized by 



Google 



212 



JOURNAL DKS DEMOISELLES 



« Chère ! 

• Quoi ! la souffrance, la maladie, le danger et 
» je ne Tai point deviné ! Mon cœur se brise à 
p cette pensée. Mais aussi pourquoi ne pas nous 
» suivre en Corse ? La fièvre t'y eût épargnée. 
» Tout ce mal est arrivé par ta faute. 

V Invitation charmante mais d'une acceptation 
» difficile... 

— Âi-je insisté à ce point? se demanda Eglan- 
tine qui ne se rappelait pas cette indiscrète 
pression. 

« Tu me fais une si impérieuse obligation d'un 
» dédommagement à tes poursuites inutiles que 
B je cède à ton ultimatum. 

» Je te laisse donc tout juste le temps de ren- 
» trer chez toi et je t'y rejoins au plus tôt. 

« EUDOXIE. > 

P,S. — « Immense effet produit par Jenny en 
» Corse; on ne parle que d'elle de Bonifacio à 
» Roghano ! » 

Heureusement la Corse est pauvre ! conclut la 
tante Joubert ; et il faut à Jenny un époux aussi 
riche que jeune et beau... un époux enfin absolu- 
ment comme mon neveu. Je n'en puis mainte- 
nant douter; l'événement est proche ! l'événe- 
ment est proche I 

Pour hâter les préparatifs de cet événement ca- 
pital, mademoiselle Joubert retourna chez elle ne 
touchant plus barre en aucun endroit, malgré les 
protestations de sa santé malmenée ; et, sans s'ar- 
rêter aux attendrissements du retour, elle emplit 
en toute hâte sa maison de plafonneurs, de pein- 
tres et de tapissiers qui la transformèrent en un 
clin d'œil. C'était vraiment dommage, car il y 
avait harmonie parfaite entre cette vieille fille â 
la fois romanesque et positive et cette vieille de- 
meure aux antiques souvenirs où l'art et le con- 
fort se mêlaient également. Heureusement au- 
cune entreprise ne fut tentée contre les boiseries 
sculptées, les tapisseries trois fois séculaires, les 
marronniers de la terrasse et les plates-bandes 
démodées du jardin à la française. Mais l'appar- 
tement destiné à la famille de Moirs prit d'avance 
l'empreinte de ses futurs habitants. 

Un cordon bleu retour de Paris relégua la vieille 
cuisinière dans un emploi subalterne ; une 
femme de chambre nouveau style fit retentir les 
couloirs du froufrou de sa traîne et du martelle- 
ment de ses talons pointus ; on dispensa le jar- 
dinier de son service à table pour l'y remplacer 
par. un valet en habit noir ; et quand Eglantine 
eut consacré huit jours à cette organisation très 
compliquée, mis toutes choses sur un pied digne 
des hôtes attendus, elle put se reposer. 

Madame Aubayle, intriguée par ce branle-bas 
qui mettait la ville en rumeur, blessée par l'abs- 
tention de son amie qui n'avait pas trouvé le 
temps d'aller à elle, se tenait dignement sous sa 
tente, bien résolue à n'en sortir qu'à^bon escient. 
Mais l'ange de ténèbres et l'ange de lumière 



qu'elle portait en elle comme chacun de nous 
contribuèrent également à l'en arracher. 

L'un lui soufflait à l'oreille : « que signifie ce 
remue-ménage ? quels sont ces hôtes attendus ?. . . 
quels projets se cachent sous ce mystère qu un 
peu d'adresse percerait facilement?... Après 
tout, ces blessantes cachotteries justifient l'in- 
discrétion... Et d'ailleurs ne dominerais-tu pas ce 
manque d'égards en n'y prenant pas garde, c'est- 
à-dire en allant à Eglantine comme si elle t'avait 
devancée... Et puis, si jusqu'alors elle te rebattit 
les oreilles des siq>ériorités de son neveu, n'as-tu 
pas une revanche à prendre avec ta petite 
fille ?... Eblouis-la sans plus tarder : Va voir ton 
orgueilleuse amie ! » 

L'autre murmurait : « Son voyage a duré long-^ 
temps ; elle en revient malade encore ; de pres- 
santes occupations se joignent à la souffrance 
pour la retenir au logis. Elle s'étonne peut-être 
de ne pas t'y voir accourir ; elle s'en afflige et te 
soupçonne d'indifférence... Et pourtant vous vous 
aimez depuis l'enfance comme vos mères se sont 
aimées... Les années resserrent les liens d'ami- 
tié au lieu de les relâcher; la vieillesse qui 
creuse des vides chaque jouf plus nombreux 
crée aux survivants le besoin de rapprocher les 
rangs... Eglantine adoptera Julienne en son 
cœur comme tu as adopté Contran, bien que tu 
veuilles parfois t'en défendre... Va voir ta plus 
ancienne, ta plus chère amie ! » 

Et madame Aubayle suivit ces deux conseils 
qui n'en faisaient qu'un seul. Julienne l'accom- 
pagnait. Sa beauté, selon la classification adop- 
tée par un spirituel auteur, n'était point de celles 
qui se prouvent mais qui s'éprouvent. On ne l'eût 
pas distinguée dans une foule, et le premier regard 
jeté sur elle ne laissait aucune impression ; mais 
si l'œil retournait vers ce visage au teint mât, il 
s'y fixait bientôt complaisamment ; si l'oreille 
écoutait cette voix sympathique, l'oreille caressée 
lui demandait d'autres paroles; et l'image de 
cette enfant se gravait dans les cœurs par ce 
mystérieux pouvoir nommé charme qu'on tente- 
rait en vain de définir. 

Mademoiselle Joubert la trouva bien élevée et 
l'accueillit de son mieux ; mais dans ses ma- 
nières perçait une petite pointe de protection qui 
eût indigné madame Aubayle si elle s'en fût 
rendu compte. 

Contran, chassé des étages inférieurs par les 
allées etvenuesdesouvriers.s'étaitréfugiéd'abord 
dans son atelier sous le toit. « Le jeune voyageur» 
y luttait encore seul contre la tourmente ; il était 
en vérité bien temps de lui envoyer du secours ! 
mais le pinceau de l'artiste se chargeait en vain 
de couleurs... l'inspiration ne venait pas encore ; 
t l'ange gardien » refusait toujours d'apparaître. 

Impatienté de l'évoquer inutilement, le peintre 
voila de nouveau sa toile, jetason pinceau etsor- 
tit. D'ailleurs il lui tardait de reprendre possession 
de ce cher coin perdu, de cette oasis natale pré- 
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férée par lui à tout le reste du monde. Il fit d'a- 
bord des visites et ne trouva personne, pas même 
madame Aubayle qui, cependant, ne quittait ja- 
mais la ville. 

En règle avec les convenances, Gontran put 
alors se livrer à ses goûts et reprendre ses flâne- 
ries artistiques, tantôt fouillant un livre qu'il ne 
lisait pas, tantôt portant sur ses épaules le sac 
traditionnel qu'il oubliait souvent d'ouvrir... 
Sans doute il épelait en lui-même de plus inté« 
ressantes pages; sans doute il crayonnait en 
esprit des esquisses d'avenir qui, malgré le vague 
des contours et Tabsence de reliefs, ne man- 
quaient point de charme pour lui.. 

Un matin, il traversait la ville pour gagner la 
campagne et longeait une grille enchevêtrée de 
plantes grimpantes, quand à travers ce rideau 
fleuri lui parvint un gazouillis charmant. Il ne 
connaissait point cela et s'arrêta surpris. C'était 
plus fort et plus moelleux qu'un murmure de 
source, qu'un chant de brise ou d'oiseaux.. . sans 
ressembler à un concert humain pourtant. Oon« 
tran prêta Toreille plus attentivement et distin- 
gua bientôt une très simple mélodie, de naïves 
paroles, tout un chœur enfantin. Rien de nette- 
ment parlé ni de vraiment chanté, rien de sifflé 
ou de gazouillé et cependant c'était tout cela en 
même temps. Cette étrange symphonie faisait- 
^sourire le jeune homme tandis qu'un attendris- 
sement nouveau lui effleurait le cœur. Il écarta 
les tiges fleuries des capucines et des liserons 
et plongea un regard curieux au delà. 

Un étroit préau le séparait seul d'une maison 
sans étage dont les fenêtres larges ouvertes éclai- 
raient une vaste salle aux murs blancs égayés 
par des images coloriées. Au fond, des gradins 
s'élevaient nombreux, hauts à peine chacun de 
quelques centimètres ; et là s'étageait l'essaim le 
plus varié qu'on puisse imaginer de blondins et 
de brunettes au-dessous de sept ans. 

cr Sœur Marianne est malade ; c'est moi qui 
ferai la classe aujourd'hui, dit une fraîche voix de 
jeune fille. Vous serez bien sages, n'est-ce pas, 
mes anges ? » 

Les anges affirmèrent leurs intentions ver- 
tueuses par des oui, oui criés sur tous les tons, 
des battements de mains mignonnes et des tré- 
pignements de petits sabots. 

Puis la classe commença remplie par les exer- 
cices intelligents que tout le monde connaît. Ces 
rythmes variés, ces cadences bien observées, ces 
mouvements pleins de grâce et de mesure, ce 
chant-gazouillis réglant chaque manœuvre, tout 
cet ensemble enfin de choses sérieuses dans leur 
but, puériles en apparence, charmait le jeune 
homme qui en comprenait le sens touchant, et 
demeurait immobile» les pieds dans la rue, la 
tête parmi les fleurs multicolores, oubliant qu'il 
écoutait aux fenêtres. 

c O Siainte Charité, pensait-il, quelles inspira- 
tions sublimes sont les tiennes !» 



Et il contemplait d'un regard ému ces petits 
êtres dont left parents gagnaient à ce moment 
peut-être le pain de la famille à la sueurde leurs 
fronts... Absorbés dans des tâches impitoyables, 
éloignés forcément du foyer domestique, ils eus- 
sent fatalement abandonné leurs enfants aux 
pernicieux hasards de la rue, aux fanges du ruis- 
seau, sans la salle d'asile qui leur ouvrait ses 
portes. Us avaient mis en hâte un bruyant bai- 
ser sur ces jeunes visages au seuil du doux abri 
et s'étaient éloignés pour tout le jour, tranquilles 
et fortifiés... Les pères façonnaient le fer rouge 
à grands coups de marteau sur Tenolume, tail- 
laient le' granit résistant, montaient aux échelles 
de maçonnerie, s'aventuraient sur les toits en 
pente raide ou versaient leurs sueurs comme une 
rosée sur la terre souvent ingrate ; et pendant 
que, soldats du travail, ils affrontaient les mille 
dangers de leurs métiers différents, des lèvres 
pures chantaient : 

Petit Jésus, pour nous travaillent nos papas ! 
SouUnez de vos mains leurs efforts et leurs pas. 

Les mères, vouées à des tâches moins péril- 
leuses peut-être, nese lassaient pas moins dans un 
labeur continu... pendant que leur aiguille cou- 
rait parmi l'étoffe, que leur fer chaud séchait 
l'amidon, que leur battoir frappait le linge au 
bord de la rivière, pendant que le froid, la cha- 
leur, la fatigue les étreignaient tour à tour en 
diverses saisons, des mains mignonnes toutes 
ponctuées de fossettes se joignaient pour la 
prière : 

Bon Jésus, nos mamans sont aux rudes ouvrages ; 
Pour les récompenser, rendez-nous bons et sages. 

Et les pères et les mères qui savaient cela tra- 
vaillaient d'un cœur léger. Que leur importaient 
les morsures de l'hiver, les ardeurs de Tété : les 
enfants trouvaient à l'asile un bon feu quand la bise 
hurlait, une ombre rafraîchissante pendant les 
jours caniculaires, une protection maternelle en 
tout temps. 

Bientôt cependant l'attention de Gontran 
changea d'objet et se porta sur la suppléante de 
sœur Marianne. 

Debout au sommet des gradins, éclairée par 
en haut qpmme une apparition, elle dirigeait de 
la voix, du geste et du sourire ces phalanges en- 
fantines dont le regard ne la quittait pas. Un 
rayon maternel jaillissant de ce cœur virginal glis- 
sait sur les fronts purs où voltigeaient les boucles 
folles ; et il s'établissait entre cette mère adop- 
tive de vingt ans et sa turbulente famille un flux 
et un reflux de tendresse visibles aux yeux de 
l'âme. 

Elle annonça une suspension dans les exercices 
et les sabots mignons marquèrent le pas pour 
descendre la rampe. La suppléante de sœur Ma- 
rianne s inclina bien bas, les bras ouverts, et les 
deux plus jeunes parmi œs tout jeunes s'y blot- 
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bi»»pc^l^ s'enla^2SMnip<wiBiaire.i^^ «nUmv à 
ktts éeiuM gajrdÂeazM^ 4& pomhyeiiaea fetûtes 
nuHAA a'aGCFOohaîenl; k aa. colw. de toile btoit 
dans les plis» CLoUaato. de laquelle ae caeluôent et 
se mootraient des têtes. Mondes et bcunea et ce 
fut à demi Iwguée danâ^ceauege d'engea neucs 
(^pi'eUe aborda» la pcéaa : 

<fr Uae reUgieuâe futuce sans, doute» pexkaa le 
spectateu* ûdiscret en se reiâraat biea vite. Quel 
daipjaaagft 1 elle eat vraimexit oaieu& que belle. »> 

II gagna la eam^Agxie eaeo£té par cette niaioa 
et son tcavail s'ea ressautiX ; elle- jf répandait 
couuaauue lumière, comme un. anuXfle qui lui 
donaaientla vie. 

Le peintre. déjeuDa, d'uioe frituxe chea. un. meur 
nier qui vendait frauduleusement un vin qui 
amenaôjfc de l'eau à son moulin.;, et sa trouvant 
bien, là, il s'y étaUîÉ^peujr ébauchée LéclBBe..Àpr.èB 
récluse vint le tourdes petits meuniessM leacber 
veux poudrés à blanc et leurs tartines en main... 
Depuis le nrstin seédemen^, Fartrate c om pr enait 
bien la poésie de Fenfiauice f Puis un grand- cfiien 
noir se poaant étt tMiacptartai pasmii la gieupe 
enfanciév traoquû^Ufr ai pttftiBDi»«o^^ 
derproftHHUBii, Las!tiatoCBoqB»ausai kr efaienk. Il 
a-a^evfutaknsiiaektaelcil décdiaait à Vbûriana 
eÉ. reprîÉ la channa de la viUe. 

Des oaiàaeaB namhneaaa» eapotbraéeat la vea- 
ttbula^asamaiHMk^JtelMnûlad'inakaUalûQai, Ta^- 
tetoa dea ihimar Éiqiww efe plue- eaiWMra lie teanbla 
joyeiuc dek aa» taote appjnnaÉran jauua bâmona 
Tarrivée des hôtes attendus. 

« Elles sont ici l elles sont ici ! lui criait Egjlan- 
tineduhaut<ierescalie£. La mère eat à peine 
changée... un miracle, mon ami! et la fille !. . . tu 
laverpaa! ÎMaiahadbiliflMKii vitopovrdfiaer; on 
a déjà^ sonné' ba pMHier eoup* » 

On sonna diméime Ivseeond pois an liaèsiièaBi 
sana que la famille de Meirat pavât éb Ëoo eoaa« 
mençatt à al n ip iâè lar quand: la» dame damaa aor^ 
tivent d» lamt- ebanbve attiféerii Vennri; eàlea 
n'avaient omis ni un bijou ni un pompom^de ïà 
ae long retard. Ha étaient ai naariacux^ai oem- 
pfiquésv laïuv yempons: et ieura bijoais l Biiaa 
portaient d'ailleurs des toilettes à pan pvâa sam^ 
blabiea, ei ÛonAra» huiâiinriaéasea ka ma^ia des 
pîneeaoa a'eapliqua faoKkaBnaont la prétairdna 
eon oerva lian d'BadoDda quâ sanraét. nasÂ lea mar 
niar.» auv aan^ viaage. 

HL ém Mohra nai^aaifr a^ra»: modaatitt dana la 
nJUagedasai inunia atdàaa filk. C'était antohual 
éalamiliaàlasQfte:. 

B^ tanaa.iii* rfcnrwtw— p-^a^ra»., fcPiin— yhialawMpi* 

aoaneTea.at jonît en sonrcauiff du boaieffat. qu'il 
produisait. Pour lui, madame de Moirs se* aafH 
pelàiiadMaiar eampÉa mmaàm artiatiqaa de aon 
jonmaketltt récite eaoHBe vnuBiidi'^la>;. taïajSr 
parla d» tantaaieiBMtt à.grandLBaafart da.|MMh 
dnzai finanMiaitomBéa qui aanMeattuni toat|« aa- 
pnadanAy siinrld a aagpna étea iaédiÉBL IJi> dteMaiw 



âffidaBdissaftsa fenune» a^plaudiasalt sa. fiUc^ 
tfo&vaiile émùD bon» leaBUÛtnas du lûgia aioaar 
blea^. laa demastiquBa attentif^ lamaisan Gomme 
il faut, la ville bien bâtie et semblait daats leadi» 
positiûaa.]eaplHaiav<Qrablas pour aaes darfaas- 
pitalitéiofEavte. 

Dès>le.p9emieraoifr„Qatca9a>deaplaDai oa ais* 
rétadleapneiete, ondreaaadeayataad'invitatHUL; 
lea aoblea hâtea d'Eglantme fureai; mie. au-, aaifo 
rattt dea reaaouoeea looalea comme! diatractieui 
etplaiaijpa et les deuxdamea en negag&aat. lauss 
ehambaea purent aa. paonettre uaa vilLégiatuce 
mattveiaentée,.ear aotte. j^ie villa, c^'était la 
campagne à leux ^feux. 

HademoiaeUa icnbeirt dcmilea forcée^ a'étaitnt 
pas sétablieB encore a'e&asaii bien un. peu de ea 
piegranune; auya poMur quekpia naiaon que ce 
ittt elle i^l'ani pas efaao^et s'éi^Aouiasaitea 
pleinaaUégpeaae... Ne toucfaait-eUa. pas. au. but 
aadamiaent poMaanivk?.*. 

Elle avaii eanm la nooda inutilement à. la 
aaite daaaaoeve paoBiâ laa obataalea sana aaaaa 
ranaiasanta,, et ea rèaoè son tour, laeherehait» la 
tBanvaitaous aoapaofea toit eta'^p^ ferait, bientôt 
réalité.^. Maéamcaac4la Janbart n'en pansait 
doutée:. Jenny aiuipaaâaÂk.eaaoee*]a poatiait eomp 
plaisamment tcaea peu LabannaCSofllnat), le typa 
eonçtt pan llimaginatiaor. d'Eglantina .. elle était 
digae. de aom^endre» d*a#piéeie» Gontiaui. et 
Gcmixan luir-mâoie) a¥ait trahi aaa» adjnûatioa* 
toute, la snirée pas destaitonaas aapaeaaifiaet. de9 
distraottoas tout-à»£ait»s4ntifliantales*«. 

ÂhY paiurre taote,. caouna voua voua taani^^ 1 
Lé j^auae homme aonnaît à Pariacinq aents^esemi* 
plairea de ee ^pa banal, qjoi a.poua voua Vattnut 
de la aoïkveaurté. Geahaffdiaeseaet.oeatimidité8i 
ees enthausiaames et ans dédainfl^ cea. idéea ^ 
eea aeatimente^ tautea cea ebaaea appriaea et 
coavenuea ne kâ diaaiant jrien« de vsaâ» 
rien de réeliaBSbent séaieuT et iatoa;. ii 1^ 
8aaait.pareeeMr) eiauraitipu voua diae à l'avance 
où commaaeeiait telle acèae,. où. iinicait taUa 
autres. 

Non, non, ce n'était* pas l'image de Jenny (|ui 
flottait dana sas Kéaestaadiafipaavou&earichis- 
aies.« moa^iMurnai» d'uni dithfisaadie.naaveau^ 
mais pautrêtteo^ JeBmantilea j^un. pour sa ce>- 
cueillir, entrevoyait-ii. mk paa dn cuba bleue 
dana-dapetiteamaiBa d'enXanta... 

Le taademajn aiatia, il sortit da boaaa heujw 
etle.haearAie ôtpaaaer devant lakaalie d'aaila; 
la haearda taai d^àrpcapos^* q^ielcgiefoia. 

Le aaâma gaaeuiUia cytiuna a'éfihapjj^'t eacoie 
parlée fianâtiea aayexteav le ieune. homme écarta 
iea oapaciBesybBusqiia.uap^ui les oAnvolyubja 
atregacdk- l'api^aiitieadûrla. veiUe a'étaiiévar 
Bouia, à aatpîlaKetBâBait la boanavieiliasouc 
Maiiaona (jpu postait luaettea et padait du 
nez ! 

LateaiUiftda lÉbira dacmait eneonSt. ^landil 
r^ntra,mais mademoiaeUe. Joubest attendait imr 
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patiemmoBt mm ncrv^u et le goimnMidà sur te 
Mrtie matinttle. Me ^emiaDt-iils fMsié^ereii* 
«mble œrteiiMsi 4âl»il8 «rgreats ? <kMB «étîe 4» 
nepas, de eeiréee, 4'excuffaioMftenUlfti.c<iafiki« 
qtiét ! elleiftvait nos telle rânpeivftuMoe !... Il ibj* 
lait que le souvenir en ésMeïwàt 4aiM te |My8« 

Lie déjeûner -d» «nidi» BiiMiié ^at 1» 4oiMÎe de 
la jBiière et de la £Uû, iaterromptt cette cenfé- 
rence qui fut remplacée par une dissertation sur 
les usages anglais et sur les modes françaises, 
Jenny toutefois y déployait une science et une 
ardeur qui émerveillaient sa tante future. 
Malheureusement, le neveu de celle-ci jetait 
une ombre sur son ravissement. 

« A-t-il perdu la langue? pensait-elle; fl ne 
souffle mot î Ve serait à croire qu'il ignore même 
Fexistcnce de Londres et de Paris ! Vraiment, il 
dorti » 

Pour le réveiller, elle le chargea impatiem- 
ment de plusieurs commissions : 

« Tu passeras aussi chez madame Auhayle, 
%)outa-t-elle : tu y porteras les invitations que 
j'envoie aux autres par la poste. Et tu insisteras 
fortement pour qu'on les accepte, fortement, ne 
Toublie pas ! Catherine est susceptible au point 
de se blesser de ce que je n'y aille pas moi-même. 
Elle, qui n'a pas lliabitude des réceptions, 
ignore combien elles absorl)ent une maîtresse 
de maison!.. A propos, tu me diras comment 
tu trouves sa petite fille... si tu y penses. - 

tr Quelle corvée'! v «ovpirale jeune homme en 
B^éldigvant. 

•r Madame est afu j'ardni, \m rôpundlt une«n»- 
tîque servante 'de Catherine ; si Mensvettr <^eut 
que jefy conduise... 

— C'est intitile » répondit Gontran, q«i «on* 
naissait la tonnellle où la vreille dame passer 
souvent les chvudes aiprès-^rdi. 

Il s'en approchant (întraâtemeRt lynandlefloii 
d'tmreToix jetmeet ehemnantelui fit rakFHtir le 
pas. Oette voix lissât ea baiesant le ton de 
phrase en phrase: elle s'éteignit Mentêt ^ns im 
vague murmure et le visiteur H'efftewdit phis 



fi lAMgnaiit fdors la tODunelèa et s'amête au 
settil: 

®mm 4e fmA, sur im iiolniil Tostiqu» ou sa 
^grasse perBOtme «'étaladt 'k Taise, madame Au- 
bayle venait de s'endormir. A ses pieds, à^dami- 
COQCbée sur lie gaami, vnoUemeBt appuyée sur 
<an chien de taèlle énorane, la lectnice feuil- 
letait «on li'v«e>en«i)eBoe. 

Au bruit fait ^r le vifl&trar., die «e Mleva 
^hin bend et Bh0«tratt reoumut ila jbodb {filie de 
la salle d'asile. 

<:;'étaitJ^ttlieaBiB. 

Au retour, il ne dit lias <à «a ia&te « commeBt 
41 to tnMivaÉL » ^ly pemsaij^ point.?^ la «vieille 
demoiselle oublia de le lui demander. 

îLa |Mtite fiUe de Cajâienne iut néaaaneins de 
toutes les fêtes qui suivirent, biea jçpi'ielle de^ 



oHiiidàt parfeôs gràèe à sa 'grand'iaère. Mais dm 
bonne QatlMriiiie dameurjôk infleaiible antaait 
fBL^nfiBtigabbs. « fitte aiuit fson idée « sans 
doute; il semblait queioes fêtes ee deanaseeirt 
pour eafaetite fille et qa'edèe la éomaàdMA^oomme 
oèliçée -d» s'y Tendre. 

tt fiMle «rt partout la vetno, n'esft-ce pas ? éà* 
ÊmkmoiVLveht à êom neveu «aadehDoweUe SwubeH, 
4pn nlwvait'd'ifeiiK que p«r«r ^kniiy «t ne aaKrait 
pkis 4'il iesDistait d'autres iennes Ailes. 

«- Partonitl n^pétatt aveo eeaivwriioii le jefidie 
boiBxne qui pensait à JsUiettDe et oie vioyait 
qu'elle dans chaque réumon. 

-— <iuel sav<Âr universel I queUes gràoeB bril- 
lantes ! quelle distinction, mon neveu 1 

— Qœlto douceur! ^ueliie medest&el quel 
charme indéfinissable, ma tante 1 

V II en est fou» C'est paniait * cenduait men- 
tatoment la vieiaie filie. 

«, Elle l'apprécie... Dieu sne |irotège 1 » co&s- 
tenait àpart Im de jeaiw bomm^. 

« A quoi ton ffetander la demande ?» se •de- 
mandait d^ne. 

« Pourquoi ne pas me déclarer %oiut de .suite! • 
se disait l'autre. 

Oependânt la petite vilfte était en Joyeuse ru- 
jnewr et les plaisirs s'y aucoédaient avao «ne telle 
mpidiflé qise ies canetans avaie&tè fkeine de 'temps 
d'^dore. 

Mademoiselle de Moirs ééeaftaiît Jbûii un peu 
kmtie anoadeavee soa éduoatiaa « de l'avenir; » 
fluds dl 7 avait fAsA de iwiiàoDùe dans <se6 
allures cavalières, tant de bdrto dans ses extra*- 
va^noea, eUe dominait d'aitUeurs les habitudes 
loeales avec «ne assurance telle qu'on admirait 
de confiance et que les pastiches pullulaient à 
SSB flrayotts vainqueurs 'Oomlne les mauvaises 
heBiktts.a« sodeil d'Avril. 

Julienne seule restait «ette-fnéi&e. JUissi pas- 
8alt«Ue isiaper^ue, oe «[ui est le 8iif)iièaie taniom- 
iplM pûdir les natunes d'élite. 

Déjà t la ikMMilité« «et .tes eamfans A'QfiEraiàn^; 
pis» sôsni «ée nouveau, aux bôlies d'figlaatme ; 
<B «m SMialt hêeiMft xéivût À se répéter... 
•Madaae «de Moics parlait «riigHeiaeiit de 
départ. 

iMadeaBoiseUe JouèMt tressailHA. 

(t 11 est temps ! se dtt-eUe.Oe soir ^eparlenai. » 

Le soir, la châtelaine de Loche entraîna une 
anmde aon^reuseau titéêèrem eUe Im^pAtienta 
le parterre en parlant bauit itout le teni^s -de la 
«eivésBOtatioft^ La bande alla saaper ensuite 
chez le maire de la vile, «a vieuK «pasfion qui 
recevait les lèmones du /grand monde; un bal 
ijD|irovisé suivit le jsoupei^, et la pauarre Eglaa > 
iine, qui n'était pasii la hauteur de ces lat^ues, 
se xioudia de bonne heure en murmurant j 

>« Ce sera pour demain ! » 

Le lendemain^ c'était l'ouverture de la jchasse. 
l^es iBi]«mrods.du lieu admirèrent fort le costume 
i^botde des étrangères... Mais lun d'eux i^yant 
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plus tard son chapeau troué par un coup de feu 
de Jenny eut le mauvais goût de penser : 

« Décidément Taiguille convient mieux aux 
doigts féminins que le fusil. » 

On remit les chevaux aux domestiques et Ton 
revint aux canots. Désireuse de prendre sa 
revanche , mademoiseUe de Moirs voulut 
diriger le sien. Mais elle ignorait la dangereuse 
allure de ces cours d'eau montagnards qui mé* 
nagent de perfides surprises. En dépit de son 
habituel aplomb elle se dé<M)ncertait, et comme 
une monture qui se sent mal tenue, la barque se 
livrait à d'étranges fantaisies. 

«Gare au tourbillon ! » cria quelqu'un du pre- 
mier canot. 

« Gare aux roches pointues ! » avertit le ra- 
meur du second. 

Mais déjà le troisième, celui de Jenny, se four- 
voyait parmi les roches pointues et les tourbil- 
lons^., une rame échappa brusquement à la 
main de la canotière, l'autre se brisa contre un 
écueil... La barque tournoya, tournoya... elle ne 
contenait que des femmes, et ces femmes ne sa- 
vaient que crier et gémir, si ce n'est Julienne qui 
restait calme et priait Dieu. 
- « Sacrebleu ! tonna de la seconde barque un 
marin retraité qui se croyait encore à son bord, 
je n'avais pas remarqué cela : une femme pour 
capitaine ! Quelle folie ! exposer la vie des autres 
pour satisfaire un caprice ! » 

Il aventura cependant la sienne sans hésiter. 
Il était temps : une seconde plus tard, la barque 
se brisait sur les récifs couverts d'écume !.. 

<K Bah 1 dit fièrement Jenny un peu pâle néan- 
moins, est ce qu'on se noie ? cela ne se voit que 
dans les romans, 

Cela s'était vu un certain jour d'hiver sous les 
glaces de la Saône, pourtant, et par sa faute !,. 
L'avait-elle donc oublié ?.. 

Eglantine ne put encore « parler ï> ce jour-là : 
madame de Moirs et sa fille étaient absorbées 
par des combinaisons de costumes inédits. 

Ces costumes et beaucoup d'autres pavoisè- 
rent le lendemain des breacks, des landeaux, des 
charrettes anglaises, équipages hétérogènes ré- 
quisitionnés par toute la ville. 

Au premier village on laissa les chevaux, qui 
avaient pris une allure folle en partant, souffler 
un peu. 

Les enfants entourèrent les voitures avec des 
démonstrations bruyantes : 

c La comédie ! les comédiens ! criaient-ils allé- 
chés par ces bariolures fantaisistes. 

On visita le petit château de la Ohézotte, bijou 
d'architecture féodale, merveilleusement con- 
servé dans son écrin de chateigneraies ; on 
s'abattit comme un essaim bavard sous les voû- 
tes du Moutiers Vrun, riche en sculptures anti- 
ques auxquelles il ne manque absolument que le 
cachet religieux ; on admira, du fond de l'abîme 
le viaduc de fonte lancé sur la vallée avec ses 



piles colossales et son tablier retentissant où 
roulent d'heure en heure les files de wagons qui 
feront quelque jour un effroyable saut... Et 
quand on eût diné sur l'herbe, d'une foule de 
mets qui n'étaient rien moins que champêtres, 
on regagna les voitures. 

Jenny voulut conduire elle-même. 

« Laissez-la faire ! dit madame de Moirs. C'est 
son triomphe I » 

Oui... mais la roche tarpéienne est près du 
Capitole I vérité si vraie qu'on abuse de la ci- 
tation. 

Le chemin tournant taillé dans la roche vive 
avait à droite un mur de granit, à gauche, l'a- 
bîme au fond duquel bouillonnait la rivière. 
De brusques détours, des rampes trop rapides y 
provoquaient de fréquents accidents ; mais Jenny 
était si sûre d'elle-même 1 

Elle dut reconnaître bientôt, cependant, les 
difficultés de sa tâche ; mais la défiance ne la 
gagnait pas encore. On descendit la côte avec 
une effrayante rapidité... Jenny avait oublié 
denrayer. Les chevaux, exaspérés par cette chose 
roulante qui les poussait, prirent le mors aux 
dents,.. Jenny lâcha les rênes, ferma les yeux 
et sentit que le prochain détour de la route jet- 
terait le panier dans le précipice béant... hor- 
rible mort ! 

Tout à coup, une violente secousse accompa- 
gnée de craquements se produisit... les compa- 
gnons de Jenny émaillaient le chemin çà et là 
comme les épaves d'un naufrage ; les uns avec 
le front saignant et les vêtements déchirés, les 
autres avec les côtes meurtries ou les membres 
contusionnés se tâtaient anxieusement... Toute- 
fois aucun accident grave n'était à déplorer et 
toutes ces vies devaient à Gontran leur conser- 
vation inespérée : une seconde d'hésitation de 
sa part, moins de promptitude dans son élan, 
moins de vigueur dans son poignet et la voi- 
ture, au lieu de verser sur le chemin, s'abîmait 
dans le gouffre ! 

Le récit de cet événement ne fit point pâlir 
Eglantine qui veillait chez elle aux préparatifs 
d'un grand dîner. Ses yeux rayonnèrent, la rou- 
geur de la fièvre colora de nouveau ses joues... 
mais c'était une fièvre d'enthousiasme et de 
bonheur. 

Les clairç encouragements d'Eudoxie ne man- 
quaient pas à son amie de pension ce soir-là...., 

Quand chacun se fut retiré, l'amie de pension 
rejoignit son neveu dans l'atelier où il s'enfer- 
mait mystérieusement; ses yeux lançaient de 
joyeuses flammes. 

c Je t'ai deviné, je t'ai compris, mon enfant! 
débuta-t-elle avec solennité. 

— En effet, ma tante, il m'a semblé que vous 
lisiez dans mon cœur... 

— A livre ouvert, mon ami... et j'en approuve 
les sentiments. 



Digitized by 



Google 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



217 



^ O ma bonne, ma chère tante ! 

— Bien plus, je m^efforçais de les faire naître ; 
c'était mon vœu le plus ardent... Quand elle 
sera ta femme, rien ne manquera plus à mon 
bonheur! 

«- Oh! que ce soit le plus vite possible alors ! 

— Le terrain est prêt, mon ami, je n*ai pas eu 
de peine à le sonder. Encore quelques heures, 
et son propre aveu et le consentement de ses pa- 
rents... 

— De... ses parents?., » 

Gontran se leva tout pâle ; une terrible lumière 
commenQait à Téclairer. 

« Monsieiir et madame de Moirs seront fiers 
de te nommer leur fils, reprit la vieille fille; 
quant à Jenny... 

— Mais ce n'est pas elle que j'aime! interrom- 
pit Gontran avec un cri douloureux; ce n'est pas 
elle que je veux épouser... Jamais! jamais! 
jamais! ' 

Ce fut à Mademoiselle Joubert de pâlir : 

— Et qui donc ? bégaya-t-elle d'une voix sif- 
flante. 

, Gontran courut à son chevalet ; d'un geste ra- 
pide il découvrit le tableau commencé... a la 
place de l'ange gardien » n'était plus en blanc : 
l'image suave de Julienne éclairait « le jeune vo- 
yageur » de son regard céleste. 

— La voilà ! dit le jeune homme d'une voix vi- 
brante. 

— Elle ?... dans son ombre, dans son silence, 
dans sa médiocrité ?... jamais ! jamais ! jamais ! 



De quel air afîronter, le lendemain, Eudoxie 
qui attendait sans doute avec impatience une 
demande officielle ? Quelles ne seraient point sa 
douleur, son indignation devant l'attitude silen- 
cieuse et embarrassée de son amie ? Comment 
excuser, comment expliquer un tel outrage?... 
Car enfin, c'était bien le plus sanglant des af- 
fronts que cette retraite. 

L'infortunée Eglantine maudissant son neveu, 
Julienne, les circonstances imprévues, l'impla- 
cable destin, la fortune ennemie etc. etc. etc. 
n'osait quitter sa chambre. 

Madame de Moirs vint l'y trouver en peignoir 
rose et des roses sur les joues et des roses dans 
le sourire. Elle tenait à la main une lettre teintée 
de rose : 

« C'est de Collinet, ma chérie. Elle nous rap- 
pelle en hâte ; Loche plein de monde ; impossible 
de suffire seule aux exigences du moment. 
Baron de Vaux numéro deux nous revient et... 
titre authentique, succession toute récente... et 
pas corse ! Nous partirons ce soir. Merci de ton 
hospitalité... tu nous as vraiment reçus de ton 
mieux. C'était gentil; d'ailleurs nous sommes 
peu difficiles. > 



Plus de riants matins ; plus de chaudes soirées ! 
les nuages plombés tombent lourdement dans le 
ciel assombri ; la nature prend le deuil des vi- 
vantes saisons ; le sommeil de la mort l'envahit 
peu à peu; les asters mélancoliques, les pâles 
chrysanthèmes ont passé comme les roses de 
Juin, comme les primevères d'Avril et les feuillf^s 
sèches commencent à joncher le gazon des grands 
bois. 

La petite ville aussi s'attriste et fait silence. 
Le départ d'Eudoxie a clos la série des plaisirs et 
ouvert, pour son amie, une ère de solitude et de 
morosité. Son salon s'entr'ouvre à peine pour 
quelques visites assez mal accueillies ; la bonne 
Catherine blessée par des mots piquants, des 
allusions désobligeantes n'apparaît maintenant 
qu'à d'énormes intervalles chez mademoiselle 
Joubert qui ne daigne plus ni la consulter ni la 
contredire ; et Gontran dans une attitude de ré- 
volte silencieuse et d'amère protestation déserte 
chaque jour davantage la maison où sa tante de- 
meure en un tête-à-tête maussade avec le chat 
Mue qui se fait vieux... « Mon journal » lui-même 
se dérobe aux empressements de l'auteur qui 
s'intimide en l'abordant. 

Le catarrhe endormi menace de se réveiller; 
les rhumatismes enrayés s'agitent sourde- 
ment... décidément la vie est triste... heureux les 
morts ! 

En y songeant, Eglantine se dit que cette se- 
maine brumeuse de novembre leur est consacrée ; 
elle éprouve le besoin de se réfugier dans leur 
souvenir et prend le chemin du cimetière. 

Les trépassés reposent... mais une religieuse 
agitation entoure leurs couches funèbres; le^^ 
vivants, ceux qui se souviennent, qui regrettent, 
qui pleurent, enlèvent les feuilles 'mortes, émon- 
dent les arbrisseaux, renouvellent les couronnes 
et des colloques à demi-voix s'échangent souvent 
d'une tombe à l'autre. 

« Voulez-vous que je vous aide, mademoiselle 
Julienne ? dit une voix de femme derrière un 
groupe de stèles. 

— Non, Toinette, merci. Je tiens à faire moi- 
même cette chère besogne. 

— C'est juste... ils devinent peut-être là-des- 
sous que vous vous occupez d'eux. Après tout. 
Mademoiselle, pourquoi plaindre les morts I... ils 
/ne combattent plus, ils ne souffrent plus!... ah! 
que leur place me fait envie !... » 

Les deux interlocutrices se rapprochèrent. 
Elles s'assirent sur un tronc de cyprès renversé 
par la bise et causèrent d'un ton contenu... 

Mademoiselle Joubert, distraite dans sa prière, 
écoutait malgré elle, tandis que deux ifs jumeaux 
lui formaient une cachette impénétrable aux 
regards. 

Elle entendit les doléances irritées d'une jeune 
femme du peuple lasse des autres et d'elle-même ; 
sous l'empire de l'amertume intérieure, sa voix 
avait de rauques intonations ; elle s'élevait par 
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degpéa «t ûb iâronobe» éialAte ealreeoi:^p»i6Ht les 
doléances... 

Ua mMri qui déserUitle foyer domestique |iour 
le cftbaret; de&eofaittapyresqua abandoox^doot 
la seule, autorii» maternelle ne suffisait pointa 
vépriioer les vices naissants; une. belle^mère 
hargneuse qui ne pardonnait pas à la jeune 
fenuae de Lui avoir pris son fîls, ab! c'était beau- 
coup, c'était trop ! et Toinette succombait sous 
le fsûrdeau. 

« Dieu me punit i concluait*elle ; la vieille 
mère s'opposait k ce mariage et nous avons passé 
outre... ah ! Mademoiselle, comme votre grand -s 
mère a bien fait, comme vous avez eu raison de 
repousser ce pauvre M. Gontran qui vouâ aimait 
au point de renoncer pour voua à l'héritage de sa 
tante, à sa tante elle-même, atçut l'univers, quoi ! 

Les deux ifs a agitèrent à un sursaut d'£glan- 
tine ; les choses avaient-elles été si loin ? 

Taisez- vous, Toinette, taisez- vous !... oomment 
savez-vous cela ? 

— Tiens! quand je ne le saurais point, no 
Taurais-je pas deviné f... La tante qui voulait 
absolument une grande héritière bout dans sa 
bile, c'est évident f le neveu qui vous aime en 
perd le boire et le manger, ce qui lui fait perdre 
en même temps la santé, ça se voit de reste. 
Madame Aubayle.. . suffît I et vous, pauvre petite 
sœur des pauvres, joli cher ange du bon Dieu... 

La jeune fille faisant taire cette femme avec 
une douce autorité la rappelait au sentiment de 
sa propre situation : 

Eglantine entendit de religieux conseils, de 
pieux encouragements, de pathétiques exhorta- 
tions. 

Puisque la faute était commise, il ne suffisait 
pas d'en gémir : la réparation al mposait d'elle- 
même ; adoucir la vieille mère par une soumis- 
sion dévouée... n'y avait-elle pas tous les droits, 
elle qui avait nourri de son lait, de ses sueurs le 
fUs rebelle ?... ramener le mari... ce n'était pas 
une attache humaine qui la liait à lui... le sacre- 
ment donne des grâces célestes pour l'obéissance, 
la miséricorde, l'amour !... et l'amour n'est-il pas 
plus fort que le vice, que la dégradation, que la 
mort même ?... Grouper les enfants sur ses ge- 
noux, dans ses bras pour leur apprendre à croire, 
à prier, â sentir le regard divin fixé sur eux... 
La religion n^est-elle point Tunique sauvegarde 
du bonheur, de Thonneur des familles ?. . . 

Les branches des ifs tremblaient de plus en 
plus... il s*en échappait comme des exclamations 
attendries : on eût dit qu'elles allaient brusque- 
ment s'écarter pour Cvrer passage à quelqu'un... 

Elles reprirent leur immobilité cependant. 
Julienne se disposait à partir. 

ff À ce soir, dit-elle, à ce sofr. J'irai faire mes 
adieux au faubourg. 



— Vos adieuoi?... 

•**- Owt : gnadTmère n'eafvoije paeacr un an, 
dieux ajM peut-ètee dasa ma famille paÉemette... 
l'air d'ici me fait mal,, dit le médÂeâi.»... J'ai 
besoin d'en changer, p 

Cbtte fois lea deua il» s'éeartèvaaÉ vioimmimeQt 
flt jnadeteioÀsûUe Jooberi en aortit lea yeux bai- 
gnés de lurmesL 

Julienne ne partit pas. Ëst-il beaein deledira? 
et deux ans plus tard, tante Eglantine qu'eiik 
nommait alors « ma tante » eesame en ses jours 
d'enfanee» tante JBgfautûae éervmit : 

HON JOUBNàL 

« Ceel eod le deemer vaftinae» la page auprèoie 
» mais non in extremis, car je sena -la Jeuaesve 

• inunaâérieUe, la feakslieu mosale^ le printemps 
» idéal, refleurir daas tontmoa èlie renouvelé... 
» Biais lladéfieissable èaolieai se passe de i'ii»- 
» puissant secours des descriptions inooflapUh 
» tes... et le bonbemr indûscri^bk habite sous 

• mon toflt béni I... 

» Ils sont là sous mes yeux attendris, l'époux 
w généreux au oœiur vi^rrl, l'épeiMe idéale aux 
» ohastea aesitiaienta. lia pas fanae du jeune 
» kommù in^Nrime sa traoe nette maa le eable bu- 
9 mide des seMtiexe heelieoka... 1* vobe bkue 
» de la jeune feoane, e'esâaiosulimr eomeie elle 
9 aime lea irobea bleues 1 la m>be bleue de la 
9 jeune femme caresse de ses longs plis ks 
» berdurea armlticokwes. de pâqiiuerettea mlgnon- 
■ oea. 

» Les deux têtes expressives se rapprochent, 
» les bras s'enlacent pour servir de vivant ber- 

> ceau à l'enfant adoré qui sourit et gazouilla en 
» ce nid caressant... 

9 La. tante ny^uaie se penehe à la fenêtre ol- 
» aervaAriQe..*leregardla^letVQOonnai8saatdA) 
» neveu bieib-aimé se lève suc elle; le céleste 
9 sourire de la nièce chérie l'accueille, les bsi- 

• sera séiaphiques envoyés pat les doigts roses 

> de l'adorable premier-né lui parviennent ea 
1 pleiacœur... etc., etc.! C'était bien la^peinede 
9 poursuivre ai loin, si lengteoipa le bonheur 

• rêvé, pendant qu'il m'attendait ici 1 

9 Je le tiens... il ne m'échaptiei* plus. Fev- 

• mous le livre terminé. 
9 Abl ji'oubbais ; 

9 L'irréaisUble Auméro deux n'était qu'uais<u 
» baron 1 L'infortunée Jenny, sa frivole et bril- 
9 lante compagne, plaide en sépaiationl! Son 
» imprévoyante famille vend la terre patnoo- 
» niale^le splçndide Loche 1 ! I 
9 Qu'eat-ce que cela veut dire ?... 
» O impénétrable Eudcme i » 
FIN 

M fCAifiB Boxzsom* 
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VINAIOBE FAIT AVEC DES MURES SAUVA&ES 

Preiu» des mânefi sauvages, eueiUez-lds avaat 
leur parlait maturité, lorsqa'elles sont d'un beau 
rouge; jnettûB-^n uue bonne quantité 40118 uu 
oiftaudi>on avec^u vin rauge; faites jafter un lyouil- 
Ion ; versea-le jbout dans ua baril, rem^sseB-le 
de via; Jijoutez du sel, quelques givres longs, 
si vous en avez, iMMiohez le baril; au bout d'un 
mois twus aurecde très Inm vinaigre. 



TEÛRINE DF LAPEREAU 

Après avoir ôié les tètos des lapereaux^coupez- 
ceux-ci en quatre et bardoz-4es de lard. Garnis- 
sez une terrine avec des tranches de veau et de 



janbott. i^ites^paaser las quMtaen deàapanaaiix 
aa daenrne, akmn0eB4es idans ia terrine, avec 
beamoMip td'<épio«i et de iSnes beâm, ooavrae- 
les de 4»ardeB de lard» et laitn euiiv à patH êtu. 
Avant de servdr, AjoetaBoin jus d'onoge. 



TTftCHES FLAMBAWTfifi 

Paîtes un sirop de sucre et mettez-y vos pèches 
jusqu'à ce qu'elles soient attendries, mais rien de 
plus ; qu'elles conservent leur forme ; retirez- 
les, ajoutez au sirop du sirop de cerises pour 
lui donner une teinte agréable ; posez les pèches 
dan^ un compotier qui ne craigne pas le feu, ar- 
rosez-les abondamment de kirsch ; versez autour 
le sirop, et allumez le "kirsch en servant. 



REVUE MUSICALE 



Coup-d'œil à travers champs. — M. Guilmant 
au Trocadéro.— Concerts.— ComposiUons nouvelles. 

Avril, le mois des nids, mat, celui des couvées , 
yaâvky le mois.des roses ^ et juillet, oelui des motssons 
de grain8,de fleurB,defruitBdo;toutes w)rles,s<Mit 
déjà passés, et'ROus n'avons fm encore abandon- 
ner comp4<è4bement ia musique, pour nous livrer 
sans réserve aux douceurs de la vie ohampétne. 

Assise au berd du ruisseau qui murmure ses 
gracieuses chansons en arrosant la prairie, 
nous aurions voulu rendre compte à nos lectrices 
de oes concerts bien awutremreAt enckanteurs que 
ceux des villes ; de ces insaisissables harmonies 
que, le soir, on entend, à l'heure où le soleil dis- 
parait à l'horizon, derrière les grands arbres de 
la forêt. 

Efft-il bien réel que déjà voici août qui com- 
mence ? 

Août ! mais si ce n'est pas encore le regret, 
ce n'est déjà plus l'espérance ! — Nommons-le la 
réalité, car il amène la réalisation des labeurs 



péniblement accomipUs; il nousdil; que la grange 
est pleine, que les greniers regorgent d'une 
riche nftoissoQ et que les petits des couvées sont 
de grands gargouay «qui chanteat -comt^e père et 
mère et voltigent tout.seuls dans les ramures. 

Ceux-là sont les heureux qui, Libres de s'envo- 
ler où leur désir les entraîne^ s'enivrent d'enthou- 
siasme et de poésie. Un brin d'herbe pour abri, 
une étoile, un nuage pour dôme» ils s'en vont 
à travers les tièdesibrises et le parfum des roses, 
chercber les joies infinies. Pour eux, la vie, c'est 
une caresse de leur mère» les feuillages des 
grands chênes et les fleurs penchées sut la rive . 
Ils ignorent la science que Ton puise dans oes 
gouffres brillants qu'où nomme capitales. Là, 
les oiseaux ne chantent pas ; la vie a plus de lar- 
mes que de sourires, les enthoueiasmes y .sont 
de convention et n'emportait famais ceux qui s'y 
agitent au delà des limites de la réalité. 

Philosophes ûnAOuciants, satisfaits du cerde 
étroit dans lequel ils se renferment, pour eux la 
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spiritualité ii*est qu'une idée vague, ou plutôt 
une absence d'idée. N'associant à la nature au- 
cune essence divine, ils placent ràjne dans le 
cerveau. 

On sent quelque chose d'immense, de sacré 
qui fait venir la pensée de l'Eternité, dans cette 
nature puissante où tant d'êtres si petits naissent, 
se meuvent, meurent et renaissent inces* 
samment. 

Les oiseaux des bocages, comme les lions des 
déserts, les insectes, les plantes, les cèdres 
gigantesques, seuls, sans le secours des' hommes, 
' sous le regard de Dieu, se perpétuent depuis 
d'incalculables jours et nous disent que son 
œuvre est immortelle. Tandis qu'en face des 
grands centres de civilisation, où le génie de 
l'homme accumule les palais, l'or et les plaisirs, 
le penseur a le cœur serré, en écoutant à travers 
les siècles futurs une voix qui lui crie : «< Tout 
cela est un travail humain qui croulera, et le 
passant de l'avenir y viendra contempler des 
ruines 1... > 

Nous avons fait un coude énorme pour arri- 
ver à l'art musical, en partant des nids jaseurs 
et des prés fleuris. Il fait si bon s'attarder dans 
les verts sentiers, et l'hiver sera si tôt venu ! 
trop tôt, pour ceux qui n'auront pas de feu dans 
l'àtre 1... 

D'ailleurs, si parmi les œuvres de la créature 
il en est qui se rapprochent de l'infini, c'est cer- 
tainement celles du génie musical. Elles sem- 
blent être d*essence divine. Elles sont impalpa- 
bles, éthérées. Vous pouvez saisir du regard la 
forme, la couleur, vous les pouvez toucher du 
doigt. Mais le son ? Il reste insaisissable autant 
qu'invisible ; il fuit, il s'élève, et seules, l'àme 
et l'oreille le peuvent suivre et en être frap- 
pées. 

Nous ne sommes donc pas si loin qu'on le 
penserait tout d'abord, de notre point de départ, 
pour parler à nos lectrices des merveilleuses 
harmonies répandues à profusion sur un public 
enthousiasmé, par M. Guilmant, dans la salle 
des Fêtes du Trocadéro. Nous avons en revanche 
été des premières à exprimer, au début de ses 
concerts d'orgue, quel avenir était réservé à ce 
novateur qui popularise des chefs-d'œuvre igno- 
rés, et le plus magnifique instrument qui soit 
sorti de la main de l'homme. 

Certes, il n'était pas difficile d'être devin en 
ces choses, connaissant la valeur de l'artiste, 
son énergie et sa persévérante volonté. 

Aujourd'hui, la victoire la plus complète et la 
mieux justifiée a couronné ses efforts ; ses der- 
niers concerts en sont une preuve irré- 
fragable. 

Il ne nous est pas possible de donner une ana- 
lyse détaillée de ces deux séances remarquables, 
mais nous tenons à dire que M. Guilmant s'est 
fixé au premier rang de nos symphonistes fran- 
çais en exécutant deux œuvres de sa compo- 



sition. Une Marche-FAntaisie et unesymp/ionte 
pour orgue et orchestre, pièces de maître, d'un 
style élevé, grandiose, dont l'efifet a électrisé le 
public. 

Ce n'est donc pas seulement la palme de vir- 
tuose qu'il faut décerner à M. Guilmant, mais 
encore celles de novateur et de composi- 
teur. 



Le charmant recueil de mélodies de M. Arthur 
Coquard mérite qu'on s'y arrête. Il se compose 
de douze morceaux de chant. La note triste do* 
mine dans quelques-uns. Ainsi Lucie; HaULuii; 
Absence; Hélas ! si jeune encore f semblent 
écrits sous l'inspiration de la douleur. Mais à 
côté, on trouve Mimi^-Pinson, d'une verve co- 
mique de bon aloi et d'une originalité rare. La 
Berceuse est d'un autre genre de gaieté, douce 
et enfantine, avec une jolie pointe de sentiment. 
C'est frais, c'est rose, c'est gracieux. 

Tracées d'une main exercée, ces pages accusent 
une réelle érudition et font le plus grand hon- 
neur à M. Arthur Coquard, auquel il est aisé de 
pronostiquer d'autres succès. 

On remarquera que, dans ce recueil, le musi- 
cien a fait preuve d'un goût littéraire qu'il est 
bon de citer, afin que l'exemple soit suivi. Il n'a 
choisi ses paroles que dans les grands maîtres 
de la poésie française, tels que Racine, X. de 
Maistre, Saint-Maur, Victor Hugo, Alfred de 
Musset, Théophile Gautier, V. de Laprade. 

Les maisons d'éducation feront bicA de se 
procurer chez l'éditeur de ces mélodies, M. Léon 
Escudier, un chœur ^ à trois voix égales, du 
même auteur, petite pièce ravissante de grâce et 
de simplicité. Sa place y est n^arquée. Il a pour 
titre ; Petit Enfant, Petit Oiseau, 



Enfin, nous allons pouvoir dire ce que nous 
pensons de Melka, légende fantastique, avec 
soli et chœurs ; poème très remarquablement 
versifié par M. Paul CoUin, musique de M. Ch. 
Lefebvre, gloire naissante, mais certaine. 

Il suffit de lire ou d'entendre V Introduction 
et le Chœur des chasseurs, pour pressentir que 
l'on est en présence d'un tempérament lyrique 
vigoureusement accentué. Cette présomption se 
change en certitude, dès qu'on. arrive au Chœur 
dea Ondines, une des plus remarquables pages 
de la partition. Rien n'est plus joli, plus élégant 
ni plus savamment écrit que cette pièce. On y est 
amené par un air de basse d'une très large fac- 
ture et d'un sentiment musical qui indique que 
M. Ch. Lefebvre est un symphoniste doublé d'un 
mélodiste. 

Le duo renferme des passages d'un beau 
pathétique, dont refitet est encore agrandi par 
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une orohestratiOD pleine, serrée et admirable* 
ment conduite. 

Un Chœur à bouche fermée, accompagne Tair 
de la iRetne du Lac. Il est ravissant, et la tran- 
sition qtd s'opère sur Faccord de septième du ton 
de si majeur, en quittant celui de si bémol, pro- 
cure à Tôreille une sensation des plus char- 
mantes. 

Le ^rio, véritable page de maître, est écrit avec 
élan et d'un seul jet. Le style en est largement 
suivi, quoique dans un mouvement rapide. L'ins- 



trumentation en est chaude, colorée, riche sans 
profusion. 

Enfin, le Chœur final, non moins savamment 
conduit, est d'un caractère martial et énergique 
qui en fait une marche des plus brillantes. 

Du reste, cet ouvrage a été eitécuté et acclamé 
comme il mérite de Tétre, notamment par la 
Société chorale d'amateurs, que dirige avec tant 
de supériorité M. A. Guillot de Sainbris. — On 
le trouve chez l'éditeur Hamelle, ancienne mai- 
son Maho. Marie Lassa veur. 



CORRESPONDANCE 



JEANNE A FLORENCE 



Eh ! oui vraiment; c'est déjà le premier août, 
le premier août 1881 1 

Il me semble être encore au premier janvier ; 
mais le premier janvier a passé vite ! Ainsi a fait 
le Carnaval avec' ses grelots ! Ainsi a fait le Ca- 
rême avec ses austérités; ainsi a fait Pâques 
avec ses réjouissances ; ainsi a fait le mois de 
Mai avec ses roses nouvelles et ses cantiques 
anciens ; ainsi a fait Juin qui a commencé à dé- 
peupler Paris ; ainsi a fait aussi Juillet qui le 
voit presque veuf de Parisiens... Tandis que le 
temps passe si vite, nous passons de même et 
nous voici au premier Août, jour de la fête de 
Sainte-Sophie dont le nom signifie Sagesse. Je 
n'ai pas la prétention de t'apprendre cela, ma 
Florence, à toi qui sais tout... ou presque tout. 
Tu n'ignores pas non plus que la sainte veuve 
canonisée sous ce nom par l'Eglise avait donné 
celui des vertus théologales à ses trois filles ; 
sainte Foi, sainte Espérance et sainte Charité. 
Comme elles devaient savoir bien croire, espé- 
rer, aimer 1 Elles surent de même subir le mar- 
tyre avec leur mère, à Rome, sous le règne d'A- 
drien... Aujourd'hui, ma Florence^ verrions- 
nous beaucoup de mères et de filles marcher vo- 
lontiers ensemble vers le supplice?.. 

Nous savons endurer bien des supplices, le 
sourire aux lèvres, cependant : celui du « corps 
baleiné » entre autres, du ficelage, des hauts ta- 
lons, des faux cheveux, etc. Nous sommes héroi- 
que^ pour braver l'ardeur du soleil, la taquine- 
rie des mouches, l'inondation de la poussière 
dans une enceinte de pesage; nous restons de 



longues heures sur la brèche d'un bal, aux feux 
des lustres qui nous brûlent les yeux, aux sons 
de l'orchestre qui nous martellent le cerveau, à 
respirer une atmosphère viciée ou plutôt à ne 
pas respirer du tout ! Nous supportons, parfois, 
avec une admirable intrépidité, un stoïcisme 
antique, les tortures d'autruii Nous battons 
même des mains quand le cerf pleure, que le 
sanglier pille les piqueux, que le taureau éven* 
tre le cheval ou que le picador râle dans l'arène! 
Héroïques jeunes filles que nous sommes !.. 

Mais si nous savons veiller, en revanche, il 
nous est impossible de nous lever de bonne 
heure, pour assister à une messe matinale, sui- 
vre la charmante et poétique procession des Ro- 
gations. 

Si la fatigue du plaisir nous laisse debout, 
celle du travail nous fait reculer !.. 

Si nous disons, au milieu des mille gènes du 
monde, au milieu des cent mille persécutions de 
la mode a douleur, tu n'es qu'un mot » nous 
fuyons l'ennui d'une visite à quelque vieille 
femme sourde ou rabâcheuse ; la longueur d'un 
sermon qui nous ferait bâiller! notre santé ca- 
pricieuse , si forte à certains jours, si débile 
quelquefois, ne peut résister à Tabstinence, au 
jeûne, aux sérieuses pensées, au recueillement, à 
la solitude ! 

Si les drames sanglants de la forêt et du cirque 
nous exaltent, nos nerfs délicats, notre sensibi- 
lité féminine se révoltent devant les affreuses 
laideurs de la misère, de la maladie, du mal- 
heur ! et nous détournons nos yeux et nous écar- 
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tons nos pas de ia misàret de la maladie^ du 
malheur ! 

Mais peadant que xoa plume court, ie teoips 
fait de jxiême, et le premier Août va passer à son 
tour comme iMs devaacieFs; déjà j'entnevois Tau- 
rore du 12^. lo'est la fête de Saiate-Glaire.. . 
Cette saiAte^ n'ofXrit point sa tète au glaive du 
bourreau, ses josemlMres «aux ardeurs du bûcher, 
à récrasemeot de la roue, mais elle se voua tout 
entière à Tobéissaiioe, an renonoemèat, au sacri- 
fice. Fille de grande maison, destinée aux 
splendeurs, aux gloires terrestres, elle ne voulut 
embrasser que la croix; elle n'épousa... que la 
pauvreté. 

Eh, bien ! Florence, à mon avis, cette inces- 
sante mort qui dure tout une vie, cette obscure 
immolation de toutes choses, qui a Dieu seul 
pour témoin, est plus difficile que Tabord du 
billot, que Tascension du bûciiersu gravd soleil, 
sous les mille regards de la ^lAelianetante. Hne 
grande, éclatante, héroïque action est bientôt 
faite, et beaucoup de gens Faccompli raient à leur 
jour, portés par les circonstances ; mais un in- 
cessant chapelet de petites œuvres, de petits 
mérites à égrener dans le secret, comme c^eaft 
méritoire I comme cela demande un amour de 
Dieu pur de tout mélange humain !.. C'est aussi 
plus à notre portée, plus pratique, comme on 
dit atijoard'hai ; et pour imiter cela, il n'est pas 
nécessiMTe de nousenservetir au fond du cloître : 
notre famille, nos amis •nous offrent assez d'oc- 
casions de mortifications, de renoncements, de 
dévouements cybacurs, porar que nous devenions 
de vraies saintes si nous en saisissons seulement 
la moitié 1.. 

Quant à épouser la parovreté... mon Dieu, 
quel frisson généra! à ce seul mot! 

Vous répousere», ponrtant, mes petites amies, 
vous qui <5iM5enBes le vean d'or et qui, d'avance, 
donnez votrfe cœur ou ce qui se trouve à sa place 
au mari qui l'achètera le plus cher. Vous épou- 
serez la pauvreté parce que vos désirs croîtront 
toujours, à mesure «qu'As seronrt satisfaits ; par- 
ce que la satiété vous créera des besoins sans 
cesse renaissants, comme le foie de Prométhée 
dont le bec du vautour n'a jamais pu -venir à 
bout; parce que si vous possédez Tine maison, 
il vous faudra un château et que si !e dhâteau 
vous est domié, ua palais vous- semblera seul 
digne de vous, et encore ! oh 1 les pauvres pe- 
tites pauvresses 'que vous ferez, mes lAéries 1 
car vous ne serez point paxrvres en esprit, bien 
au contraire I 

P'est pourtant si facile d'embrasser cette pau- 
vreté-là : il ne faut qu'un peu de bon sens, un 
peu de cœur. 

Il est vrai que cela n'est pas donné à tout le 
monde, bien que chacun de nous se croie en 
possession de ces avantages. 

8ainte f lélène, dont l'&glise célébrera aussi la 
fête, le 18 de ce mois, Saint-Hélène, première 



feuuae de ConstsM» OUom» qui davaût âaiéps* 
dier pour épouser la fille de MitImmi^ «ainte 
Hélène» ^pe wm ûk OonstaxitiA, devam empe- 
reur, sskliua du titre d'InpéRatnoa, isaiBte Oélène 
connut» au Ca£te des igcandeurs,. au ooittble de 
Topuienoe, cette pauvroté aelen Dieu. BUe avait 
des i^lats pour demeuns^ nais oe tt^était pas mm 
cœur qui les habitait : « le zèle de la maison de 
Dieu la dévorait» de ses pieuses nuuiM, elle éle- 
vait «a t«lBipleau.Di€Ki duCalvains^auléeu même 
de son suppîice, et sa réeompeDee surgissait du 
sol sacré sous la forme de la vraie Croix décou- 
verte par ses soins. 

Sainte Hélène bâtissait une église, sainte 
Claire fondait des abbayes, sainte Sophie était 
choisie pour patronne de la basilique admirable 
édifiée par Justin et Justinien, à Constànti- 
nople. Pour nous, ma Florence, je ne pense pas 
rqme ivous lEiltaehkuls jamais notre nom à quelque 
momrmenft célèbre. Mais, si cette gloire nous 
manque, il en est une autre à la portée de cha- 
cune de nous... un édifice nous est confié, à nous 
aussi : le foyer domestique. A nous de le cons- 
truire, de l'embellir, de le garder. Ainsi fais-tu, 
ma ch^iiQ» stiasi ibnt ou feront toutes nos chères 
lectrices, je le suppose. Mais pour embellir son 
foyer, pour ^'y plaire, il faut l'aimer... et pour 
l'aimer, il importe de le quitter le moins pos- 
sible... Que de femmes le désertent, cependant I 
C'est qu'elles n'y sont pas retenues par les deux 
liens qui le rendent précieux : le sentiment du 
devoir, la tendresse conjugale... 

Parmi celles-lli, beaucoup se sont mariées 
pour s'appeler madame, porter des diamants et 
gouverner une maison. Le mari était r accessoire, 
le prétexte à tout cela, et pour bien remplir son 
emploi, une seule qualité lui suffisait : la ri- 
chesse. Mais, Ton s'accoutume vite à la richesse 
et l'on ne s'habitue pas à la sottise, à la vulga- 
rité, à cent autres choses plus gra-ves encore, 
que ces Temmes-la découvrent bien vite chez 
leurs maris de hasard... Elles n'ont pas consulté 
Dieu pour le choisir; elles ne le consultent pas 
davantage pour se consoler. Aussi ^ ne se con- 
solent-elles point, elles s^étourdissent. Nous as- 
sistons chaque jour aux conséquences de ces 
éftourdîssements ! 

Nous avons môme, en ce moment^ sous les 
yeux, l'acte final d'étourdissements prolongés, 
qui amènent Madame *** devant le tribunal où 
elle plaide en séparation contre un mari qui ne 
demandait que cela. Si tu veux remonter au dé- 
luge avec moi, je te raconterai l'histoire de ce 
mariage ou plutôt cette tragi-comédie. 

Prologue. — Une vieille dame prend son café 
au lait, gratte son perroquet, peignjB son chat. 
Le café a trop de chicorée, le perroquet trop 
d'exigences, le chat trop de... La dame se décou- 
rage et s'ennuie : € Si je mariais Viviane pour 
me distraire? penso-t-elle. Elle découvre à 
Viviane un certain comte qui vient d'on ne sait 
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où ; elle en écrit aux parents de Viviane qui con- 
sultent leur fille ; celle-ci trouve le titn et la for- 
tune à sa convenance; tout se brasse et se bâcle 
par correspondance : il n'y manque plus que 
« l'entrevue» un dernier préjugé qui finira par 
disparaître. 

Premier acte. — Un buffet de g»€r. C'est 19^ 
que l'entrevue aura lieu pour éénoutar les «mi* 
et les ennemis. On ne s*est jamais vu, mais L'on 
s'est arrangé de manière à se reconnaître quand 
même. 

Viviane et ses parents arrivent les premiers et 
s'assoient à la table d'hôte. AussiOôt un mon^ 
sieur blond survient... le comte est blond... c^esO 
lui I II salue s'assied, se met à manger. Il mange l 
comme il joue bien son rôle; nul ne devinerait 
un amoureux à ce bel appétit. — Entrée d'un 
autre monsieur blond qui presse les mains du 
premier venu en l'appelant avec une affectatioa 
joyeuse : monsieur le comte. 

« Plus de doute ! » pense le père de Viviane. 
Ce gendre-là me produit bon effet; du premier 
coup d'œil on voit q|tt'ii eat ricdMu. » 

a Plus de dûtttet » se. dit la mère de Viviane. 
•Ce gendre me flatte; û a degmades maatères. A 
prexBdbère vue^ on devine un gentilbdBMae. » 

« Plus de dauéel » séeeie intérieurement 
Viviane elle*sàône. Pourvu que je plaiae à un 
homme aussi riche et aussi noble ! » 

Et voilà le père, la mère et l'enfant qui accep- 
tent dans leur cœur cet inconnu, 

C'est égal; il mange! il mange I remarqueat- 
ils. Effet de timidité sans doute; encoura- 
geons-le. » 

Ils l'encouragent. 



Le comte répond aux encouragements. 

DvBseirtt café, liqueurs. 

Le comte s'encourage lui-même par un petit 
verre de chartreuse, suivi de quelques autres. 
Le père, la mère et la fille attendent la déclara- 
tien. Elle va éelater... 

Le comte ee lève ému visiblement. 

a Mesdaniss, Momieur, dit-il, honorez-vous ce 
aoir les murs de cette ville de votre présence? » 

Le père, la mère et la fille se regardent ébahis. 

« Si vous devez honorer ce soir les murs de 
cette ville de votre présence, continue le noble 
étranger, (iaignec prendre quelques billets pour 
Ta représenAation à mon bénéfice: je joue le 
comte ûry. »• 

Tableau II! 

Deuxième acte. — Le comte Ory a disparu. 
Le vrai comte apparaît. On le prend d'abord 
pour un marchand de lunettes; mais tout s'é- 
claircit, et... 

Bah ! je ne continue pas, Florence; la suite et 
la fin sont trop noires. 

Si les préliïaûiaires d'un aiariag^ sent rare- 
meat atuai bouifons, eoaviana évk moina qu'on 
tes voit aourveiiik aaiMi légers*? Quoi d'étoanant 
alors si ks.eèoae8 touravuil mal,? 

Aussi quadMt je ma marierai... Mais je ne me 
marierai pas,, FLoeenee; j^ manque absokuaaat 
de tempa poue cela; le Joumad des DemoiseUes 
est si absorbant ! 

Liée à ce maître et seigneur, je lui dérobe 
cependant le temps de t*aimer et de te le dire,que 
tu sois encore ou nom au fond de ton châtaignier. 

A toi, Jeanne. 



É>i»6ME 



Tour à tour on me voit on adverbe de temps^ 
Un chef tartare, — une cité normande : 
Notre-Dame de Délivrande 
A comblé de bienfaits ses pieux habitants» 

— Je suis encor l'asile où repose une année : 
Là, de feux innocents s'exhale la fumée ; 
Soit avant, soit après le fracas du canon, 

Là résonnent trompette et tambour et eiatsan, 
Réglant lever, coucher, la soupe, l'exerclei?, 
Jusqu'à ce que soudain la vedette avertisse 

— Lorsque veus me doublez j'offre un autre danger : 
Des réputations point ne suis ménager : 

Je règne dans la rue, à la loge, à l'office, 
Et jusques au. salon j'exerce ma malice , 
J'exagère le mal; je l'invente souvent. 

Je me propage avec Fagilité du vent 

Eiiiserendaol L'auteur d'un fléau si funeste. 
On compromet sa place au royaume céleste. 
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MOTS EN CARRÉ 

Minuit sonne; le train fuit entre les vieux saules. 
La voyageuse rêve au vêtement de bal 
Qui doit laisser à nu ses neigeuses épaules 
Sous les lueurs du lustre aux fleurons de cristal. 

Le noir Turco revoit cette cité du Maure 

Gardée au bord des flots par deux caps à la fois : 

L'écolier qu'une soif d'aventures dévore 

Du marin de Dunkerque, efface les exploits. 

Et l'homme des vergers introduit dans l'écorce 

Un jet mystérieux, philosophai rameau 

Qui, dans ses songes, rend aux arbres morts la force 

Et change en pomme d'or les fruits noirs de l'ormeau. 



mosaïque 



Ce fut à Larouillies, village au sud d'Avesnes, 
que, pour la dernière fois, une déclaration de 
guerre se fit par le ministère d'un héraut. 
Louis XIII, décidé à rompre avec l'Espagne, dépê- 
cha à Bruxelles, en mai 1635, son héraut d'armes, 
Jean Gratiolet, sous le titre d'Alençon, accompa- 
gné d'un trompette, et portant la cotte d'armes 



fleurdelisée, pour déclarer la guerre au cardi- 
nal-infant. Ce prince tarda à le recevoir; le héraut 
s acquitta de son message dans les rues de Bruxel- 
les, et revint sur ses pas. Arrivé à Larouillies, il 
y planta un poteau et y afficha la déclaration, 
aux bruyants éclats de la trompette. 
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Les Jaquemarts. 

Les pays du Nord sont ceux aussi où l'on voit 
le plus fréquemment cette figure d'ordinaire en 
métal qu'on appelle Jaqueinart, du nom, dit-on, 
de son inventeur (Jacques Mark). Cette figure 
représente un homme, quelquefois aussi une 
femme, qui, un marteau à la main, sonne les 
heures sur une cloche ou sur un timbre. Ménage 
a une autre opinion sur Tétymologie dé ce nom: 
il le compose des mots Jaque et maille, Jaque 
de maille (habillement de guerre), à cause de 
rhabitude qu'on avait, au moyen âge, de mettre 
sur les tours, au sommet des clochers et des mo- 
numents élevés, des hommes d'armes chargés de 
veiller au repos public, en avertissant de l'ap- 
proche de l'ennemi ou des incendies, ou des 
meurtres qui se commettaient souvent dans l'in- 
térieur des villes. C'est la même idée qui a fait 
penser que Jaquemart était peut-être une alté- 
ration de l'allemand ou flamand jackman, 
l'homme armé d'une jaque. 

La famille Jaquemart (le père, la mère et l'en- 
fant) que l'on voit sur la tour de Notre-Dame de 
Dijon, avait, si l'on en croit Froissart, pris nais- 
sance à Courtrai. C'est Philippe-le-Hardi qui 
l'aurait enlevée de cette ville, ainsi que l'horloge, 
pour punir les habitants d'avoir refusé de rendre 
a Charles VI les éperons dorés des chevaliers 
français tués sous ses murs en 1312. Ce qu'il y 
a de certain, c'est que les Jaquemart» datent 
de fort loin ; beaucoup d'églises d'Allemagne en 
possédaient déjà au xiv* siècle. Les Jaquemarts, 

QUARANTB-NEUVIÈMB ANNÉE — N<> IX — 



au reste, paraissent bien élémentaires lorsqu'on 
les compare aux mécanismes que déjà nos pères 
pouvaient admirer à la même époque. Je n'en ci- 
terai d'autre exemple que la fameuse horloge de 
Lunden, en Suède. Au qioment où devaient son- 
ner les heures, deux cavaliers se rencontraient 
et se donnaient autant de coups qu'il y avait 
d'heures à sonner; aussitôt après, une porte 
s'ouvrait, et Ton voyait la Vierge Marie assise 
sur un trône, tenant l'enfant Jésus entre ses bras; 
elle recevait la visite des rois mages suivis de 
leur cavalcade, marchant en ordre; les rois se 
prosternaient et offraient leurs présents ; deux 
trompettes sonnaient pendant la cérémonie, puis 
tout disparaissait jusqu'à l'heure suivante. 

Les Dijonnais se sont sans doute habitués à 
regarder Jaquemart comme leur compatriote, 
car on le trouve célébré par un vigneron de 
Dijon dans un poème du xvi* siècle intitulé MaU 
riaige de Jaiquemar, poème dont voici un 
échantillon en français moderne : 

Jaquemart de rien ne s*étonne ; 
Le froid de l'hiver, de l'automne, 
Le chaud de râlé, du printemps, 
N^ont pu le rendre mécontent. 
Qu*il pleuve, qu'il neige, qu'il grêle, 
Il a sa tête danë son bonnet 
Et 8e4 deux pieds dans ses souliers; 
Il ne veut pas sortir de là. 

On disait proverbialement de deipL époux bien 
unis : Ils s'accordent comme Jaquemart et sa 
femme; et, pour indiquer que l'heure était venue 
de se retirer, de s'aller coucher : 
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Madame Jaquemart, 
Il se fait tard. 

Il n'est pas sans intérêt de citer, pour complé- 
ter rhistoire des Jaquemarts, ce passage d'une 
lettre publiée au commencement du siècle : 

« Les Jaquemarts actuels, qui sont des ma- 
chines ouvrées en fer, représentent des gardiens 
réels, glaoés jadis aux gïderies deibefferrâ. Ces 
gwwMensetaientcharges.de frapptr les hewes, 
et de donner le signal dki fou. ou de teut autre 
danger. Il serait peu intéressant pour vous de 
connaître tous les noms qu'ils eurent depuis le 
v« siècle, temps auquel ils ne frappaient encore 
que sur des plateaux de cuivre; mais je ne puis 
me dispenser de vous dire que, sous le règne de 
Charles V, on les désignait par le nom de tem- 
briers, et qua le peuple, toujpurs clair dans s;es 
appellations^ las nomiBait Jaqnenmrtw; ob* qwii 
dans la langue de nos ancêtres, signifiait mal 
couchés. Les imitations par lesquelles on rem- 
plaça tembriers ont conservé le nom populaire. » 



La Cloche dans les proverbes. 

La cloche est entrée trop avant dans nos 
usages et dans, nos mceurs pour ne pas occuper 
une certaine place dans notre langue figurée. La 
plupart des locutions où on la trouve s'expli- 
q^ent d'elles-mêmes : 

Le coup de cloche, le signal, Tavertissement : 
n est vrai que j'ai été fort malade ; ces petits aver- 
tissements sont des coups de cloche que bientôt 
il n'y aura plus d'heure pour nous. (Voltaire.) 

Faire, satiner la grosse cloche, recourir aux 
gra nds moyens, faire intervenir celui qui a le 
plus 6b pouvoir. 

N'être pas sujet au coup de cloche^ avoir sa 
liberté d^aller et de venir, à son gré, n'être pas 
tenu de se trouver quelque part a heure fixe, et 
pouvoir se dire : Je. suis maître de mon temps. 
' On ne peut sonner les cloches et sdier k la 
procession, variante du proverbe : on ne peut 
être au four et au moulin; on ne peut faire 
deux choses à la fois. 

Qui n'entend qu'une cloche n'entend qu'un 
son ; il faut entendre le- pour et le contre, on ne 
peut se prononcer sur un différend si Ton 
n'a pas entendu les-ranODS des dtau pto^ies ; 

C'est le 8on des cloches; on Ikur paît dire ce 
qu'on veut, ce sont des paroles, des propos que 
chacun peut interpréter à son gré. — Gomment 
puis-je gagner le ciel? demandait un riche à un 
religieux. — Écoutez lea dochaa du manastère, 
lui fut-il répondu.: eileasdiaeBA q|M o'esfrpar des 
dons, des dons,, des dons. 

Deux expressions seules peuvent laisser de 
l'incertitude sur les causes qui les ont fait naître : 
Fondre la cloche, prendre- un. parti, une résolu- 
tion extrême ; quelque chose comme brûler ses 



vaisseaux ; et Etre penaud comme un fondeur 
de cloches y être étonné, consterné de voir man- 
qmer une cUnse sur laquelle on comptait. 

Ces deux expressions viennent des difficultés 
de tous genres qui entouraient jadis la fonte 
d'une cloche. D'une part, on ne se décidait pas, 
sans y avoir beaucoup réfléchi, à dépenser 
tant d'argent et de soins ; d'autre part, quand 
Tenait l'heure de réaliMr las es^rai^res, on 
n'étailpaa'sans iBquiëkid[e:sur les résultats obte- 
nus. — Depui» Ibngttemps, nous avem desusiiMs 
pour la fonte des cloches ; nous avons aussi des 
procédés dont on est sûr ; il n'en était pas ainsi 
autrefois : les fondeurs se transportaient dans 
les localités où l'on voulait faire fondre des clo- 
ches; on creusait une fosse près de l'église, on 
bâtissait un fourneau, et c'était, pour les habi- 
tanUk<l«» paroisses, une^gréacaupation grave, un 
9éaitïbl« souoi de savoir ai lai fbnte réussirait 
ou non. On lit dans les registres des comptes de 
l'œuvre de l'église de Troyes, qu'en 1475 
Jaoquaa de; la Beutîoie et Robinet Reguin vien- 
nent à Troyes fondre plusieurs cloches. Pour les 
exciter à bien faire, « les chanoines leur font pré- 
sent de harengs, de carpes et d'autres choses ; 
M. J. de la Hache, marchand, leur donne en 
outre dix pintes de vin. Les vicaires de l'église 
visitent les ouvriers, chantent la Te Deum et 
assistent à la bénédiction des cloches. » 

Telle était l'émotion causée par la fonte des 
cloches qu'on cite des fondeurs qui sont morts 
de douleur d'avoir échoué, ou mortis de jjoie 
d'avoir réussi. D'autres, comme Jehan le Machou, 
qui fondît la grosse cloche de Rouen connue sous 
le nom de son donateur Georges d'Ambofee, 
sont morts de fatigue. 

Puisque noua venons de fondre des cloches, 
disons que la matière employée est un composé 
de cuivre rosette et d'étain fin, alliage vulgaire- 
ment nommé potin ou métal de cloche ; le cuivre 
entre pour trois q[uarts et Fétain pour un quart. 
On a cru longtemps que Fargent mêlé à cet 
alliiige donnait aux cloches un son plus pur ; 
mais c'était là une supposition toute gratuite; cet 
appoint donné par les fidèles a dû entrer dans 
la bourse des fondeurs plus souvent que dans 
leurs creusets. 

L'expression Gentilshommes de la cloche 
n'appartient plus qu'a l'histoire : on appelait 
ainsi, avant la révolution, les maires et les éche- 
vins à q^i Fexercice de leurs fonctions conf(Srait 
un droit de noblesse dans seize villes de France. 
Cette dénomination, un peuironique, venait de ce 
que les assemblées où avait lieu Félection de 
ces officiers municipaux étaient convoquées au 
son de la cloche. 

Pour exprimer que la cloche célèbre les "bap- 
têmes et les funénaill'es, on disait autrefois : La 
cloche est le premier et le dernier ménétrier de 
la vie. Cela rappelle le proverbe italien quF fait 
des cloches les trompettes des cimetières. 
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Letilocher figure aussi ^et sans aucune obscu- 
rite âans quelques-unes de nos locutions : 

Placer le clocher aw miHeu de la paroisse, 
mettre à la portée de chacun ce qiû doit servir à 
tous. 

Wav&tr'vu qtee ^ncloéher, n'avoir pas qumé 
son village, ne rien connaatre du monde. 

Intrigues de clocher, petftesintrigues'looales ; 
Rivalités de clocher, jalousies de petite ville à 
petite vfUe. 

Course au clocher, course à travers champs ; 
n'ayant pour but qu'un clocher vu de loin, on se 
dirige vers lui en franchissant tous les obstacles: 
les haies, les fossés et les rivières. 

Les cloches dans la poëale 

Ce qui prouve une fois de plus la vérité du 
proverbe : On fait dire aux cloches ce que Von 
veut, c'est que leurs sons, graves ou aigus, tristes 
ou joyeux, ont produit sur des esprits supérieurs 
les impressions les plus opposées : Gœthe ne les 
aimait pas et Schiller les a chantées ; et de deux 
hommes célèbres, peu. suspects de poésie, Napo* 
léon et M. Thiers, Tun se laissait émouvoir eit 
l'autre 'ricanait. 

a Le son de^V Angalus, écrivait le génie-fléau 
dans son exil, me manque-à Saint^HélÀne ; je ne 
puÎB'm'acooutumer à>ne.plu8 Teiatendre. Jamais 
le son des cloches n'a frappé mon oreille satts 
reporter ima pensée ^versles 'sensations de mon 
edfonoe; YArtgelus me ramenait à de douoes 
vèfT&nm iqfuand je l'eiftendais sous les bois de 
Baint-Glottd; souvent ou me croystit rêvant à un 
pl«i' de campagne ou à une loi de llempire, mais 
tout 'Simplement je reposais ma prisée en 
me laissant aller aux premières impressions de 
ma 'Vie. » 

Il y a loin de ces souvenirs et de cette émotion 
à kl boutade de Tfaistorien de l'Empire : •« ... Car 
il faut remarqueren passant, dit-il, que les gens 
lesplus grossiers sont? ceux qui aiment davantage 
les oloefaes et le son des oloohes... Les paysans, 
lesigens de basse condition, les enfants, ks fous, 
les sourds et muets, aiment «beaueoup à sonner 
les cloches et à les entendre^sonner. Les personnes 
spirituelles n'ont pas de penchant pour cela. Le 
son > des oloches les importune, les .incommode, 
leur; fait mal à la tôte, les étourdit, s Jamais 
M. Thiers n'a' entendu 

Dans le lointain les cloches réunies 
Répandre dans les airs leurs saintes harmonies. 

Les poètes, en général, ai-je besoin de le dire, 
ne partagent pas l'étrange opinion de M. Thiers : 
pour eopci comme pour tous les cœurs sensibles, 
la oloche est la grande voix qui se mêle à toutes 
les émotions d'ici-bas comme à tous les mystères; 
elle parle en même temps de la vie et de la mort ; 
elle a des élans joyeux pour dire qu'un enfant 



vient de nâitre, ^our .publier au loin le «aia«e 
allégre8se^du'père,'les'aoijûettrB et les joies eneere 
phïB méffdbles de la mère ; elle a des accents 
funèbres pour appeler les prfères et les larmes 
sur ceux qiii ne^sorit plus. « Toutsetrouve, dit 
Ohateaùbriand, tlans les •l'êviBries 'eHeharitées^où 
nous plonge lebrùtt delaélochenrttàle .-religion, 
famille, patrie, et»le Jïerceau et la tonâie, et le 
passé et Tavenir. » 

Dans le clocher de mon village 
Il est un sonore instrument. 
Que j'écoutais dans mon Jeune âge 
Comme une voix du firmament. 

Quand après une longue absence, 
Je revenais au toit natal, 
répiaiadans raîr^ à distance, 
>Le»€oaK'«ons ilii pieux métal. 

Dans sa voix Je croyais entendre 
La voix Joyeuse du vallon, 
La voix d'une sœur douce et tendre, 
D'ime mère émue à mon nom. 

Maintenant, quand j'entends encore 
Ses sourds tintements stu> les flots, 

'Chaque «oupidu battant sonore 

lie semble Jeter des sanglots. 

Pourquoi? Dans la tour isolée. 
C'est le môme timbre argentin, 
.Le BPtéme iiymiie sur la «allée, 
iLe*méme:8alatau matin. 

Ahl'O'e^ qoe depais le baptême, 
La 'eleehe au teitte tintement 
Af tant^sonaé peur ceux que j'aime 
L'4|gQnie^et l'anteneement I 

Lauirtihe. 

L'airain, dont les cloches sont faites, s'emploie 
souvent dans le style poétique, pour la cloche 
elle-même : 

La peur; l'airain sonnant dans lestampias saofés 
Poat entrer à giands flots les peuples égarés . 

^aint-Laxbert. 

Le monotone accent de l'airain solennel 
Fatigue en vain' les airs- de son lugubre appel. 

MiLLBVOTE. 

Le poète des . Harmonies et des Méditations 
.nous a donné un exemple de l'emploi des mots 
airain et bronze, pour désigner la cloche, dans 
cette bellB:strophe du P#è(e mourant : 

L'airain retentissant dans sa haute demeure. 
Sous le marteau sacré tour à tour chante et pleure 
Pour célébrer l'hymen, la naissance et la mort. 
J'étais comme ce bronre épuré par la flamme; 
Et chaque passion, en ûappant sur laon âme, 
iSn. tirait un sublime aceord. 

De même qu'elles parlent au cœur et qu elles 
• éveillent en nous les sentiments les plus intimes 
de l'âme, les cloches parlent aux oreilles : elles 
ont une harmonicet un charme qui ont une véri- 



Digitized by 



Google 



228 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



table grandeur, et qui rappellent au dehors de 
réglise ce que les orgues disent au dedans. 

A celles d'entre vous, Mesdemoiselles, qui 
pouvez lire Schiller dans sa langue, Je recom- 
mande le chant de la cloche, qu'on a si justement 
appelé le poème de la vie : vous retrouverez là 
les accents chaleureux ou tendres d'une âme 
qu'animaient l'amour de la patrie et de la liberté, 
l'enthousiasme des grandes choses et l'adoration 
pour la Divinité. A travers le travail de la fonte. 



où les strophes en petits vers semblent faire en- 
tendre les coups redoublés et les pas rapides des 
ouvriers qui dirigent la lave brûlante de l'airain, 
vous verrez passer successivement, dans une 
poésie lyrique unie aux sentiments les plus éle- 
vés, l'enfant et sa mère, le jeune homme et sa 
fiancée, la vie humaine avec ses joies et ses luttes, 
l'orage, l'incendie, la révolte, l'enterrement, et 
enfin le repos et la paix. 

Charles Rozân^ 
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DE L'ENFANCE AU MARIAGE 

PAR MADANfE RHODA WHITE 

Ce livre avec son joli titre nous arrive d'Amé- 
rique, précédé d'une grande réputation, que nous 
trouvons justifiée en partie, car il est écrit avec 
les intentions les plus droites et les plus pures, 
et il renferme de bons, de sages conseils sur l'é- 
ducation de l'enfant au sein de la famille. Ce 
n'est pas un roman d'éducation, comme l'Adèle 
et Théodore, de madame de Genlis ; madame de 
White n'a pas le talent pratique, les vues suivies, 
le plan méthodique et vaste que l'institutrice des 
princes d'Orléans avait mis en usage pour ses 
illustres élèves, et expliqués dans son livre; de 
VEnfance au Mariage, ne renferme pas un plan 
d'éducation, mais des idées sur cet important 
sujet, idées encadrées dans une série de scènes 
domestiques, racontées avec beaucoup de grâce 
et de simplicité. 

L'idée de l'auteur sur les enfants, c'est qu'il 
faut s'appliquer à les rendre heureux et à les 
faire vivre dans une atmosphère d'innocence, 
d'ignorance du mal et du péché; ce plan est plus 
admirable que réalisable ; il ne dépend pas tou- 
jours de nous de verser le bonheur sur ceux qui 
nous entourent, et l'enfant au berceau participe 
aux souffrances de ses parents, pauvreté, mala- 
die, mésintelligence même; la plus dévouée ten- 
dresse ne peut pas sauver tant de pauvres êtres, 
ni de l'infortune, ni de la funeste contagion des 
mauvais exemples. Aussi, madame Rhoda White 
a-t-elle choisi pour héros un père et une mère 
placés dans une situation tout-à fait exception- 
nelle, ils sont très bien nés, riches, distingués et 
vertueux; ils s'aiment l'un l'autre avec une affec- 



tion inexprimable, ils s'accordent en tout, et, 
par conséquent, il ne leur est pas très difficile de 
donner àleurs enfants une grande somme de joie, 
de les défendre de tout dangereux contact et de 
développer, dans cette pure atmosphère, tout ce 
qu'il peut y avoir dans ces jeunes âmes, de senti- 
ments élevés et bons. 

On le voit, elle a décrit une position peu com- 
mune, et, par conséquent, les exemples qu'elle 
met en avant ne sont pas toujours imitables; elle 
encourage les jeunes femmes à créer pour leurs 
maris, leurs enfants, l'intérieur le plus conforta- 
ble, mais le peuvent-elles? elle cite sa charmante 
Rose Elgin, qui, un jour de pluie et de tempête, 
fit clore les fenêtres de la maison, l'illumina à 
giorno, fit préparer le plus délicat des dîners, et 
dissipa ainsi la mauvaise humeur que le temps 
sombre avait donnée à son mari ; rien de plus 
charmant, rien de moins faisable pour beaucoup 
de maîtresses de maison. Les traits de charité de 
son héroïne sont beaux et touchants, mais 
combien faciles lorsqu'on dispose d'une grande 
fortune! Mise en action, l'obole de la veuve 
plairait davantage. 

Tout n'est donc pas faisable dans ce qu'en- 
seigne madame Rhoda White, pourtant, il est 
une leçon que toutes les mères devraient graver 
dans leur âme et qui est admirablement exposée 
dans ce livre, c'est le soin de cultiver l'affection 
dans l'âme des enfants, en les aimant d'abord, et 
en tâchant d'éveiller leur affection pour ce qu'ils 
doivent aimer : parents,^ frères, filles, serviteurs, 
amis, pauvres ; en donnant des aliments conti- 
nuels à ce feu de notre âme, qui crée les beaux 
dévouements et les nobles actions. Apprendre à 
l'enfant, dès son bas-âge, à sacrifier à autrui, à 
son frère, par exemple, ses petites propriétés, ses 
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petits plaisirs, à préférer autrui à soi-même, c'est 
donner à Fâme renseignement le plus viril et le 
plus tendre à la fois, et cette leçon, madame 
Rhoda White la donne avec une chaleur commu- 
nicative. La vie moderne est un dissolvant de 
Tamour, et pourtant rien n'est plus grand que 
l'amour, la charité, puisque le plus bel hommage 
que nous puissions rendre au Seigneur, c'est de 
lui dire avec Saint Jean : Nous croyons en 
Vamour que Dieu a eu pour nous. 

Tous les adages de ce livre ne sont pas appli- 
cables ; il semble n'avoir été écrit que pour un 
petit nombre, pour ceux qui sont placés à la 
tète de la société,mais à ceux-ci il parle avec tant 
de force de leurs devoirs, avec tant de chaleur 
du bonheur que donnent la religion,les affections 
de famille et les œuvres de charité, qu'il ne peut 
être que très sympathique et très utile. Les 
conseils que donne l'auteur sur l'éducation phy- 
sique des enfants nous semblent très sages; les 
tableaux d'intérieur sont charmants, et si l'on 
reprochait à ce livre de peindre une félicité idéale, 
une félicité qui n'existe pas, nous dirons qu'il la 
fonde toute sur l'Évangile, et que si l'Évangile 
était mis en pratique ici-bas, l'homme serait 
heureux, les peuples seraient unis, et les vices 
domptés laisseraient place à la vertu, qui a le 
vrai secret du bonheur terrestre. A ce titre et à 
beaucoup d'autres, le livre de madame Rhoda 
White mérite d'être recommandé. (1) 

M. B. 



MAITRE LE TIANEC 

PAR MADEMOISELLE MARTHE LAGHÈZE 

Nous allons essayer de raconter ce roman 
nouveau, œuvre d'imagination plutôt que d'ana- 
lyse, et qui annonce des qualités d'invention, de 
conception dramatique, rares chez les femmes 
qui écrivent. 

Miguelle de la Jousselière est élevée comme 
une fille par un de ses oncles, le général de la 
Jousselière, qui l'a recueillie pauvre, orpheline 
et abandonnée de tous; mais chez elle, la recon- 
naissance ne répond pas aux bontés et aux ten- 
dresses dont elle est l'objet. Elle envie la fortune 

(1) Ract et Falquet, libraires, 18, rue Cassette, 
Paris. — Deux volumes in-12 à 7 francs. 



Chez tous ceux qui la possèdent, et la situation 
modeste de sa famUICiadoptive lui est pénible. 
Pendant qu'elle se débat contre son sort, très 
doux pourtant, elle apprend par la voix d'une 
misérable, que la fortune de ses parents et pro- 
tecteurs ne leur appartient pas, qu'elle a été 
volée à son propre père... Avec un autre cœur, 
Miguelle aurait rejeté ces accusations, elle se 
serait jeté entre ceux qu'on voulait déshonorer et 
leur accusatrice; mais loin de là, elle accueille les 
soupçons, elle fait plus, elle cherche des preuves 
à l'appui, elle est près d'en trouver, car ce que lui 
a dit la malheureuse bohémienne est vrai : le 
père du baron de la Jousselière a dépouillé son 
frère, aieul de Miguelle. Ici entre dans l'action 
l'avocat le Tianec, héros du livre; il est l'ami de 
la famille de la Jousselière, et instruit des détails 
de cette ténébreuse affaire, placé entre ses 
devoirs d'état et ses sentiments de tendre affec- 
tion pour ses vieux amis, il n'hésite pas: il 
sacrifie toute sa fortune, il la donne à Miguelle et 
à sa complice. 

La Providence intervient et récompense la 
générosité deCorentin le Tianec; il épouse une 
jeune fille admirable qui lui rend sa fortune dou- 
blée et triplée; Miguelle se repent un peu, 
donne une part de son argent si mal acquis aux , 
pauvres, et se marie avec un homme dont elle 
est aimée. Dénouement beaucoup trop heureux, 
beaucoup trop doux pour une aussi méchante 
créature. 

Ce livre intéresse, il est vivant; le caractère 
héroïque de Corentin le Tianec, captive l'imagi- 
nation ; le dialogue est souvent spirituel; le style 
a un cachet marqué d'élégance et de soin, on ne 
peut lui reprocher que de trop fréquentes inter- 
versions, par exemple : • Au portrait caché dans 
le médaillon de Miguelle, la femme pâle ressem- 
blait. » a A soi-même on ne se révèle jamais 
trop tôt. » « Votre tante m'a prise pour vous, et 
de ses projets, m'a fait les premières ouvertu- 
res... » 

Nous demandons pardon à mademoiselle La- 
chèze de la minutie de cette critique, mais il se- 
rait regrettable que des affectations ^de style 
vinssent gâter un aussi joli talent. (1) 

M. B. 

(l) Chez Blériot, 55, quai des Grands- Au gustins, 
Paris. Prix, 3 fr. 
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CONSEILS 



llSSm»»iM CRMMTIIBIE MfrfEHIMIS'DEFilftltCE 

Les associations charitablBs, quoique souvent 
menacées dans leur existence, se multiplient, et, 
sous toutes les formes, viennent en aide à ^ces 
malheureux, qui, semîblables aux enfants Spar- 
tiates voués aux flots du TaygÀte, ne peuvent 
pas soutenir le combat de la vie : malades, 
infirmes, invalides, veuves , orphelins , vieil- 
lards, ont leurs œuvres spéciales, et trouvent 
des mains compatissantes pour les soulager, des 
abris pour les recevoir, une tutelle -bienfaisante 
pour les préserver de la faim et de Tabandon ; 
des Sociétés de Secours mutuels se créent de 
toutes parts pour venir en aide aux travailleurs ; 
ouvriers, artisans, commis, artistes, ont des 
caisses de prévoyance et d'assistance; toutes 
sortes d'institutions ingénieuses s'occupent des 
misères publiques, patentées en quelque sorte, 
mais celles qui se cachent dans Tombre, celles 
qu'une juste fierté éloigne des distributions au- 
torisées et des aumônes en plein soleil, — les pau- 
vres honteux, en un mot, — n'ont pas trouvé jus- 
qu'ici une aide efficace. Et parmi ces infortunes 
qui se voilent et se cachent, celle des femmes 
bien nées, qui sont tombées dans le besoin par 
un revers de fortune ou par la mort de leurs 
appuis naturels, est une des plus déplorables. 

Qui ne les a connues, ces pauvres femmes, ces 
pauvres filles dignes d'un rang dont il ne leur 
reste que les habitudes faciles, les souvenirs poi- 
gnants, et une fierté qui devient une souffrance 
de plus ? Veuves et orphelines de fonctionnaires, 
d'officiers, de négociants, de légistes, efles sont 
demeurées sans ressources, lorsqu'un deuil pré- 
coce leur enleva le mari, le père dont les talents, 
l'emploi, l'industrie assuraient leur existence. 
Tout bien-être a péri avec lui : elles usent leurs 
dernières économies ; elles veulent demander au 
travail une ressource et une consolation. Mais que 
le travail est pénible à qui n'a pas fait avec lui 
une longue connaissance' ! que le travail des fem- 
mes, l'aiguille de la couseuse ou de la brodeuse, 
est devenu improductif 1 que les doigts de fer des 
machines font une redoutable concurrence aux 
doigts de fée, célébrés par les romanciers; et 
dans un autre ordre de labeurs, que l'obtention 
du brevet demande de veilles, et quand il est 
conquis, tout est-il fait? Que de démarches il 



faut faire, qae de proteoMons <11 ^isNit •invoquer, 
pour arriver au plm moAssIe mnfÊoi, «danfi les 
asiles, 'les écoles o«i au sain dss tiîunilics qui 
eonflefnt leurs filles aux soéiis d'utw iMtitiitrioe ! 
Chaque plaoe e6t43oa^witée (M éÀwfmtâê fMtr des 
doosaines diB eeneorvenUi.'Et sUl Vap^ttdelsQoiis 
à donner, mmiqu», p«iBDiliirB>iq«e à^UmpB avant 
qu'an talent timide soit eonatt, «miit qu'une 
clientèle «e soit Sonrmée ; etpeaisai; «es années 
d'attente et de Itstte, les dernières vessmiroes 
s'épuisent et, aveoelles, ia^farce» ka.sftDlé,re0pé» 
Fanée. 

Oes infortunes, si nombreuses autour de nous, 
dont chacun, dans sa sj^hère, a vu'des exemples, 
ont éveillé l'ardente et rrttelh génie compassion 
d*un groupe d^ommea et de femmes distingués, 
qui ne se sontpas bornés à unepHié stérile. Ils 
ont conçu I*rdée d*une couvre ëts^blie sur des 
bases solides, et destinée à venir en aide au 
malheur, à la faiblesse, au courage. Les patron- 
nesses, les protectrices, les aides actives de 
l'Association, choisies dans les rangs élevés de 
la société, fà où la fortune et les relations sont 
le point d'appui delà bonne volonté, viendront 
en aide aux protégées pour obtenir des emplois, 
des leçons, des places de lectrices, de dames de 
compagnie ; puis, afin d'éviter à celles qui tra- 
vaillent de leurs mains des démarches péni- 
bles, humiliantes et souvent dangereuses, pour 
les soustraire au prélèvement considérable que 
leur fait subir le commerce, lÂssociation a ou- 
vert, Boulevard'IIaussmann, 3Bbis, un comptoir 
permanent pour la vente de leurs ouvrages, 
broderies, tapisseries, crochet, etc. etc. ; cette 
vente a lieu tous les jours de trais à six heures : 
en outre, l'Association assure aux membres de 
l'œuvre, en cas de maladie, les secours médi- 
caux et les remèdes gratuits. La Société distribue 
des secours en argent ou en nature, et même des 
vêtements pris à son vestiaire. Les femmes so- 
ciétaires âgées ou infirmes ont droit à des 
secours annuels renouvelables et à une pension 
après un certain temps d'association. 

Tout a été prévu : le travail et l'aide qu'il faut 
lui apporter, la maladie et les secours qu'elle ré- 
clame, la vieillesse et la tranquillité à laquelle 
elle a droit : et pour être admise dans cette 
Société, il faut, protectrice ou protégée, payer 
annuellement la somme de douze francs ; on a 
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TWil\L cette loiidfégaiiM, sfixi ée tékmee la dignité 
éa celles -cpû reçoi3rent ob dekujr dfKDner un tàb» 
<te p*us à U fratarn^ dsceUes (|iii les oAèigeM; 

VtBmsnmitme^otme ÙÊffma: qmtikpatB mwB déjà, 
e« ell» a dbnné, à noèra^ouiaiflBaaoe^ tes aésuJlMs 
les plus coxuKilantss woBsk, eflooe^nm» 1» recsanh' 
mander à toutes nos abonnées ; ioxÉBs pea'V^nt y 
souscrire, les uneer pour aidera use entrepiriae 
morale^ esoritente-, dealiiBéeÀ&Ire dm bleià, les 
autres pour s'assurer peut^tre im. apjpAti daas 
les instants de détresse que l'avenir peut leur 
réserver. C'est une Société de charité et une So- 
ciété de prévoyance tout à la fois, et, à quelque 
titre qu'on l'envisage, il est honorable et bon 
d'en faire partie. 

Le siège de l'Association est rue Neuve Saint- 
Augustin, 58, à Paris. 



LES COURS 

On a bien voulu nous demander notre avis sur 
les Gaur^« non pas les cours littéraires,, philoso- 
phiques, scientifiques, destinés auxgeAs les plus 
sérieuz, mais sur ces classes de français et d'his- 
toire, dtefghôs et d'itaHen, de xansiqiie eft de 
dessin, si- li la moàe à Paris, el où tiust de jeunes 
filles reçoivent une instruction aussi distinguée 
que complète. Après avoir entendu et pesé les 
raisons pour et contre, car ces cours ont leurs 
avocats et leurs détracteurs, nous dirions bien 
•comme Henri TV, après des plaidoiries en deux 
sens : — ïls ont raison tous les deux 1 ïes motifs 
«onvaincants abondent des deux parts, et on ne 
peut se fbrmer une opinion générale là où la 
question ind5vidtrelle a une si légitime impor- 
tance. 

Le cours suppri'me Fintemat et laisse tous ses 
droits % réducation de la famille ; chose excel- 
lente, admirable, si la famille est ce qu'elle 4oit 
être : unie, régulière, sédentaire, sérieuse et plus 
amie des bonnes œirvres que dies bruyants plai- 
sirs. SI la famiîTè a les défauts contraires, si elle 
est dissipée, légère, si le père et la mère ne 
s'entendent guère, si la vie n'y est pas réglée et 
grave, f enfance et surtout Tadolescence auront 
tout à gagner, en s'abritant à l'ombre d*tine mai- 
son religieuse ou d*un pensiionnat sagement con- 
duit; les bons exemples, les bonnes lectures, 
l'ordre, la discipline répareront les brèches lais- 
sées par la première éducation, celle de la mai- 
son paieviMlte. Hiewreux qui n^riei>à^e£6Mer, à 
oublier éetM^Me'ehère maison psatei<nelte, heureux 
qui penft^dire jusqu'à If» fin delavoe, avec Lamar- 
tine : 

«.Ces l,temt<wcQr tout j^jb^ias dosHastes de natre àme, 
» Sontausslgmadspournous^ue^eschamps dudestin 
j» Où naquit, o«i tomba quelque empire incertain. » 

mais il n'en est pas ainsi de toutes les familles^ ett 



pour ceUes qui ae soat pas ^empJtûpQS,. qui ne 
savbraient pas foire à TéducMiicm d'ua enfant le 
ssoirtfiQerde quelques divertissements, p^ur-eelles- 
Ui, les pensionaats soât une lastttuitioik biexiiair 
sAikte. 

Nous SMEppoeons uae familte mmm. aeeoaoplie, 
du xneins à pctu près, où ni. paoïoiles, ni aolaons ne 
peuvent lotesser l'œil innooeikft et pésiéljra&t d'usé 
enfant; son éducation est» pour aittai dine, toute 
faite, ear elle n'a qu'à se «Bsdeler sur sa nève : 
pour l'instruction, sa mère la conduit aux cours, 
l'enfant s'en trouve bien : le cours est admirable- 
ment fait : clarté, méthode, intelligence, intérêt, 
émulation, rien n'y manque: l'élève apprend à 
aimer l'étude, elle fait ses devoirs con amore, et, 
pour peu qu'elle persévère,elle acquerra une érudi- 
tion peu commune, qui lui permettra d'aspirer aux 
'hoancurs d» brevet, et, les cours de piano et de 
chant aidant, elle deviendra une véritable artiste. 
Tout cela est bon, excellent, l'instruction est un 
trésor qui n'ajamais pesé à personncj^ il peut arri- 
ver, à l'époque inconstante où nous vivons, qu'on 
ait besoin de demandera des connaissances réelles 
le pain du jour; il sera ben qu'une femme puisse 
enseigner (je crains seulement que bientôt il y ait 
en France plus d'institutrices que d'élèves, plus 
de marchands que de chalands) il sera bon qu'une 
imime puisse aidev soo ixMvi> ii^lvui^e ses en- 
faalbs» écvire. peut^ne pour leun ^^mom d« lH«n- 
ètre (isat les femmm, auteuvs sqnt aujitudrti'buii 
hé^on, kfur prcKiessÂon^ €^ixi«Btttii{C();el«t(>uili0s 
Q«9 «sawances oerartee Vaveoiv vuofoimj^, toDjle 
celte oudture de l'esiNrit, tous een 4ms, toutes ^ïi^s 
g^vâoQs, koeuxs peut les d<MUM»r : j» k lépètf^, iJ^ 
sont intelligemmeoji; Qa»i3us et «diMiabliBiMAt 



Voilà, oortes» un beau calé d&.eette iastfttuAm, 
YD^rons Vaixtie face. 

Las ooura destinés à une iosi&ru«too oonplète 
qui Mm^reAKâ au moio» lasélémMitlfcdesiSCieii^fls 
«t la ooQtnaissaaaQa des arts, QhMH^Bt abneiu- 
menl les attestions d'exâsten/se detemàretc^do Ja 
fille. La vie iAtimo^ aéd^ntainik. «hvoortiqwr, 
n'existe pbis : dèskt soiatin, U mares et la fiUe 
sont en cMapa^ne, à pied, en onuukiiw, sn toam- 
vay , eUes vent à un premier ooufs dtt. langue, de 
géqgrapbie,. d'h^tnôre, de oakul^, amiKil c» snc- 
a»<leits.sAfiQAd, danglais ou d'aUenuod ; eUes 
déjeànent — die» elles ^ ou à la pàiisseciei la 
plus proche ; de lin, au comn da nrasiquo, de 
cAiant, dessaintien; eafin, elics. amaoneot «k- 
ténuéea an logis. Qua s'esiril psosà diuanit l'iià- 
senee-psesleogéerdela sMûltreflise, de- la anaâsB*? 
Sbaiiknnealiq«iQs.ne'le'lui diront p«s,.inaia aâors 
dfuAelibeirté pnesfue oomyplète^ tia s'acrsMigMit 
^QD'QOMéqueiïoa. lA.jeiineillle,:élGrigaée4uïfo9«r, 
habitant ou la rue^^ou le&aaUes ém cmurs» Wap- 
preadca pas ceAt& flouoe scieikce dm méuigt^ qui 
s acquiert eoa suinsant sa nève à YoSGo^ k la Iîb- 
gerta, en TieiKteadaat doiuMir des mrdvea, exaaKi- 
ner dœ emplettes et dise«it«r avec dj»? founus- 
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seurs. C'est bien dommage ! elle conHaitra les 
dynasties égyptiennes, mais le prix du beurre ? 
Autre écueil, la toilette I toilette de la mère, 
toilette de sa ûlle, lutte entre les mères, lutte 
entre les filles, à qui apportera à ces studieuses 
réunions le plus d'élégance sérieuse, (on met ce 
mot à toutes les sauces) à qui paraîtra et la plus 
riche et la plus experte en fait de chiffons. Les 
cours avancent l'instruction, mais convenez 
qu'ils nuisent à l'éducation, à la formation de 



1 ame, à l'éclosion des vertus féminines, la mo- 
destie, le silence, le goût de la retraite et le culte 
de la simplicité. Et si cela est, ainsi que Taffir- 
ment ceux qui connaissent cette institution nou- 
velle, si, pour créer des savantes et des bache- 
lières, on annihile la femme de ménage, la femme 
d intérieur, la véritable femme française, je sais 
bien do quel côté je voudrais voir pencher la ba- 
lance. Ayons en France des Françaises et laissons 
les Américaines a.u Nouveau-Monde ! M» B. 



«»- 



FAUSTINE 



(SUITE) 



XIV 

A LIÈGE 

Faustine est rentrée, après dix ans d'absence, 
dans la maison où elle est née et qui vit sa triste 
jeunesse : — Je ne la quitterai plus ! dit-elle, 
ainsi qu'elle avait dit en arrivant à la Sermoys, 
mais désormais l'avenir semblait court devant 
elle ; quoiqu'elle ne fût encore que dans l'âge 
mûr, elle avait beaucoup vécu et beaucoup souf- 
fert. La maison paternelle lui parut douce pour- 
tant ; à la Sermoys, trop de souvenirs doulou- 
reux erraient sous les arbres, autour des par- 
terres, près du foyer : là, elle avait aimé, là elle 
s'était confiée, là elle s'était vue outragée et tra- 
hie ! ici, c'était la commémoration de la jeu- 
nesse que réloignement revêt d'un charme mé- 
lancolique, qui venait à sa rencontre ; ses an- 
ciennes blessures étaient guéries, l'apaisement 
s'était fait, et en rentrant dans de vieilles habi- 
tudes, elle sentit s'adoucir l'àpreté des chagrins 
récents. Elle visita la maison tout entière, elle 
reprit possession de son ancienne chambre, elle 
regarda de nouveau, toute pensive, les armes des 
Charlemont, sur les boiseries et au fond des 
cheminées, elle erra dans les allées du jardin, 
elle cueillit une fleur à un antique jasmin, devenu 
presqu'un arbre et que son père avait planté 
jadis, et tous les anciens souvenirs remuant son 
co&ur, elle sentit le désir violent de revoir ses 
amis tant négligés, Félicie et son père ; elle les 
connaissait et elle savait que ces cœurs exeel- 
lents ne la repousseraient pas. 

Quinze jours après son arrivée, elle fit atteler 
et se rendit chez Félicie ; elle regardait avec une 
espèce d'attendrissement sa ville natale, s'éton^ 
nant que des pierres, le cours du fleuve, les ieux 



du soleil sur les tours et sur les monuments, 
pussent ainsi remuer le cœur. 

Objets inanimés, avez-vous donc une âme» 
Qui s'attache à notre àme et Toblige d'aimer! 

Elle retrouvait la vieille ville, l'antique l<egia, 
telle qu'elle l'avait vue, enfant; elle se souvenait 
tout à coup d'une rencontre faite au coin de 
cette rue, d'une pensée qu'elle avait eue, en lon- 
geant les bords de la Meuse; d'un beau jour de 
printemps où, sur ce grand marché aux fleurs, 
elle avait cueilli des muguets et de la quaran- 
taine. Il semblait que le souffle de la jeunesse 
revînt vers elle avec douceur, sans amertume, 
dépouillé de toutes les tristesses d'autrefois ; et 
elle s'élançait vers son amie comme aux jours 
lointains où elle arrivait chez M. Guiscard, pour 
y passer la soirée, en causant et en attendant que 
la servante annonçât M. de Charlemont ! 

Elle tressaillit lorsque la voiture s'arrêta, non 
devant la maison de M. Guiscard, en face de 
l'église Saint-Jacques, mais devant une maison 
neuve, sur un nouveau boulevard, et que le do- 
mestique lui dit : Madame est à la maison. 

Elle descendit, on la fit monter au premier 
étage et entrer dans un petit salon très simple, 
mais dont l'aspect révélateur ût soupirer Faus- 
tine. 

c Ils sont heureux ici ! se dit-elle en regardant 
la table à ouvrage, la petite bibliothèque, les 
chaises d'enfants dispersées de tous côtés et les 
jouets rangés sur une planche. Félicie méritait 
cela. » 

Un pas léger se fît entendre, la porte s'ouvrit, 
et Félicie entra; elle n'était pas seule, une belle 
petite enfant de six ans la tenait par la 
robe. 
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a Madame, dit-elle d*un air embarrassé, je ne 
pense pas avoir Thonheur... » 
Faustine releva son voile. 
« Félicie, dit-elle, ne me reconnais-*tu pas ! » 

— Est-ce possible I s'écria Félicie en se jetant 
à son cou. Toi, Faustine ! tu ne m'as pas tout à 
fait oubliée ! 

— Je ne t*ai jamais oubliée» quoique j'aie paru 
bien ingrate, mais, que veux-tu, je n'avais rien 
de bon à te dire... 

Elles s'assirent ; la petite fille se tenait à l'écart, 
regardant avec une espèce d'effroi le triste visage 
de Faustine ; Félicie la regardait aussi, mais avec 
un intérêt compatissant et tendre ; elle devinait 
de noirs chagrins sous cet extérieur calme, un 
peu composé, et combien il lui semblait que 
l'amie de sa jeunesse l'avait devancée dans ce 
chemin qui va si vite de l'adolescence à la vieil- 
lesse, du bruit de la vie au silence éternel ! Elle 
lui prit doucement la main et lui dit : 

« Je suis heureuse de te revoir... mais toi, 
comment es-tu ? 

— Tu me trouves bien vieillie, dis ? 

— Nous sommes vieillies toutes deux, mais, 
dis*moi, de qui portes-tu le deuil ? 

— De mon mari, répondit Faustine à voix 
basse. 

— De ton mari ! tu t'es mariée et nous n'avons 
rien su I tu es devenue veuve, et nous n'avons 
rien su! ah! Faustine 1 » 

Faustine avait une physionomie si humi- 
liée et si triste que son amie se tut, sous l'empire 
d'une profonde compassion. 

« Pauvre amie ! dit-elle, chère Faustine I 

— Je te raconterai tout ce qui s'est passé 
depuis dix ans, dit enfin Faustine, tu sauras 
tout ce que le mari et l'enfant... 

— Quoi ! un enfant i tu as un enfant I 

— Non, je n'ai plus d'enfant, je t'expliquerai 
tout... ne parlons plus de moi, ce n'est pas la 
peine, parle de toi, Félicie 1 Tu as été heu- 
reuse ? 

— Des jours de soleil et des jours de pluie, 
mais je crois que le bon soleil a dominé. J'ai un 
digne et excellent mari, nous nous aimons beau- 
coup, nous avons une absolue confiance l'un dans 
l'autre. Le bon Dieu nous a donné six enfants, 
celle-ci, Clémentine, est ma plus jeune fille, j'ai 
une Antoinette et une Thérèse, plus, un Félix, 
un François et un Georges; nos afitalres ont 
prospéré, nous pourrons élever nos enfants et 
les doter. De plus, j'ai eu le grand bonheur decon- 
servermon père, et ma sœur, qui n'a jamais voulu 
le quitter. Voilà, grosso modo, notre histoire. 
Faut-il te dire les inquiétudes, que m'a données 
une grave maladie de mon cher Antoine, les ma- 
ladies de mes enfants : rougeole, scarlatine, an- 
gine, et le reste, les ennuis d'une perte d'argent, 
le souci que nous donne notre second garçon, 
François, qui est fort arriéré, et toutes les 
petites tribulations de chaque jour 1 tu sais. 



chaque vingt-quatre heures amène son pain, sa 
joie et son chagrin. Résumé : actions de grâces à 
Dieu. 

« Tu es toujours la même, dit Faustine, heu- 
reuse par toi-même, par ton caractère... moi je 
n'ai pas su gouverner ma vie, et me voici au 
terme. 

— Pas encore! dit vivement Félicie, tu me 
dois des années d'amitié, tu m'as tant négligée 

— Je réparerai, si je puis. Viens me voir, et 
prie M. Guiscard de t'accompagner. » 

Elles se revirent et se revirent fréquemment , 
le long et rude hiver commençait, Faustine ne 
sortait guère, sa santé faiblissait visiblement, 
et son amie venait vers elle, amenant tantôt un 
de ses nombreux enfants ou son mari, ou sa 
sœur, ou M. Guiscard ; on causait doucement 
des jours d'autrefois ou bien des nouvelles du 
jour, mais personne n'interrogeait Faustine, per- 
sonne ne voulait presser sa confiance, ils lais- 
saient à cette âme blessée et fermée le temps de 
se détendre, sinon de se guérir, car ses plaies 
paraissaient incurables, et rien ne la rattachait 
au plaisir de vivre... elle parlait peu d'elle-même, 
moins encore du passé, jamais de son mariage, 
pourtant, elle parla un jour de Fausta, qu'elle 
appelait son enfant. 

M. Guiscard et Félicie étaient seuls avec elle, 
le soir était venu, les bougies allumées, Félicie, 
assise près de la table, travaillait à l'aiguille, 
M. Guiscard feuilletait avec une certaine distrac- 
tion, les pages dorées des albums ; Faustine. 
étendue dans un grand fauteuil, rêvait... Ils au- 
raient pu se croire rajeunis de dix ans, n'étalent 
la souffrance et les cheveux blanchis de Faus- 
tine, la gravité de son amie, la taille courbée du 
notaire, ses lunettes et sa chevelure d'un blanc 
de neige ; les années avaient passé, effleurant le 
père et la fille, appuyant une main pesante 
sur la fille de Simon Malfroy ; pourtant les cœurs 
n'étaient ni refroidis ni changés. 

a Quel est donc ce portrait d'enfant ! demanda 
tout à coup M. Guiscard, en plaçant l'album 
devant sa fille. 
. — Je ne le connais pas, mon père. » 

Faustine y jeta un coup d'œil; et d'une voix 
émue, elle dit : 

« G est la petite Fausta, mon enfant d'adop- 
tion. 

— Elle est délicieuse! dit Félicie que tous les 
enfants attiraient; quels yeux brillants ! quel joli 
front! et ce sourire ! chère petite !... que tu as dû 
l'aimer ! 

— Oui, aimée tendrement , répondit-elle, et 
amèrement pleurée. 

— Tu l'as donc perdue ? pauvre amie ! 

— Oui, mais pas de la façon que tu crois. Elle 
n'est pas morte : elle s'est sauvée, elle a rejoint 
une horde de bohémiens qui la traînent avec 
eux... qui l'ont initiée sans doute à leur exécra- 
ble métier... elle est perdue, bien perdue... 
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^^'Obciment, rciprit Félicie ifA a^ttitiin esprit 
très^ofitftff et cfKi aimait à •eontiaftre le iooià dtes 
choses, comment/cette enfant que tu aimais, qm 
tu comblais é& bontés, car je te oeoMiais, tu devais 
êfre toute tenâreiEMBe pour elU»', comment s'^wt* 
elle sauvée de chee toi ! cela p«vaH inexplteaMe. 

— Fausta avait un naturel jaloux, la présence 
deroMi mfatri lui faieatit de la penne... elle éia^t 
née d'oae lerameZingare, txigttne, boiiéiaieiiae; 
je rarais prise près de sa mèi«e suniraiMte» d;;adop- 
tée, et élevée, et€iifét<le... 

'^ Quel àg^ avail^Ue? 

'^-'Jeiie le «srà pas au juatie : 'oette pauvre 
femme '«^onissnN» 'a'arien pwme dire, esoopfeé 
un nem de lieu : ^a/nten, tu sais c'est Ire nen de 
ht pefCfte "vfHe'tfà se sent passées les scène» des 
Hïëbélijmfeien, » 

-H. euiscard leva la tête à <ee nfem de Xmaterv-, 
û réprtma tme envie de parler, regarda enoon» te 
portrait, 'et dit'enffin : 

« Et cette-enffant, Madame, n'fimiitAii<mn signe 
particulier, rien qui infdiqnât son nom et son 
origine* 

— Hien... imeurédttine'de Trêves, altoobée à 
son cottpar un cordwn noir, voilà tout... la mère 
n'avaiit pacs de papiers... Fenfant ne savait viea 
d'elle-même... elle parlait à peine, et le pou de 
mots qu'elle savait, c'était du >boll«ndaBS... en 
cherchant dans ses p/his lointains souvenirs, «lie 
m'a dit que sa mère dansait... vous voyez qnreoL 
fuyant l'abri, le repos, la sécurité, elle a obéi à 
Tinstinct derace... les oiseaux fuient aussi... 

^ Qui, dit Félicie, mais ils fuient vers de plus 
doux climats. Es-tu sûre que cette petite n'a pas 
été maltraitée chez toi, parties domestiques, par 
une institutrice, que sais^tu'I t'on mari l'aimait** 
il? » 

Faustine réfléchit et répondit eniin: 

« Il rassurait, maisfl m'a tant trompée! quand 
Fausta a fui, j'étais fort malade, et je n'ai pas pu 
me rendre un compte exact des démarches que 
Ton a faites pour la retrouver. 

«Tous êtes sûre qu'on en a foit? demanda 
H. Guiscard. 

— J'ai vu des lettres... les lettres d'un procu- 
reur du roi, je crois... Conrad m'a expliqué, je 
Tai cru... je le croyais si absolument, en ce 
temps-là 1 «i 

— Mais, ma chère Madame, si depuis vous avez 
eu de bonnes raisons de douter de sa loyauté, 
pourquoi n'étendrie«-votts pas vos doutes jus- 
qu'aux événements qui tous ont séparée de cette 
enfant ? » 

Faustine le regarda apvec 'émotion : 

« Vous pensez qu'il l'a ' maltraitée, ehassée 
peut-être?... jeti'ëtais guère en état de la défen- 
dre, en effet. Mais qu'importe maintenant? elle 
doit ôtre tombée bran basi 

— C'est égal, dit 'Télicie, je Tondrais connaître 
la vérité. Si cette enfant n'est que misérable, tu 
seras heureuse de lui faire du bien; si, comme tu 



le o^ois, «die est tombée bas, <ceiA un -devoir «de 
lui tendre la main. 

— Ma chère Félicie, dit (Faustine, ta parles 
comme A\ y a 4fQiiize ans ; Au os toogmors du 
zèk. 

-^ «Ociilest pas du cèle. >c'est rhesnreur da l'ia- 
certitude; je me mets à ta place, voilà «timt. 

•— Tu ciroirais doao i^am eeirfce eiifiaat ne «esait 
pas irrévctcaUemeist perécie ponsr imoil eUe /m.'a 
été si chère ! et elle m'aimait. 

^ ÉcoirteK, obèse Madame, dîÉ M. <Ouiseard, 
qui sianMaits!iii)téros8er^à.Paiiata,«i novm TouMes 
me 'âoBner me nota, ioaoo des dates pitéeises, je 
ferais quelipies lîliéwngehss pcRir ira6re«ilMr ks 
traces (de cette jtsose fiUe, et je pense qoeoe ne 
tenait pas «n vaia. Qm (diailire! «tons notve 
bemia Bel^^iqas, 4m lis peràjpos. hb eniant «comme 
Ml irerdrait'att petit ohien. » 

iPauiitine ihii teodlit la main : 

« Je vousv yemereie, 'diA-eQe. ¥oiis me faites 
voir eeitte doukmreuse affaice sons un nouveau 
jour... comment n'y ai-je pas pensé /piiis tôt :^eiUe 
était jalouse «de lui:: id étaii peut^élre jaloux 
d'elle... il oonnolBsait mes dotention».: je voulais 
la doter largemest, hm légoernes biens, Ja«pa^ 
priété de ma fortme, et il afanaît l'argent... 
il a pu éloigner ma pauvre enfant, petit-àrpettt, 
me prévenir contre leUe... je m» sawàens de ses 
iasinaatiens cotutiimeiles^. irmee de vaigobeode, 
instincts sauvages, lois impénenass dasan^p, qoe 
de discours il m'aiaiCs suroes thèmes... orédole, 
absorbée en lui, jeriéeoutats,je.leci07aîs... ma 
pauvre Fausta ! que je me tUMime insoMoiambe et 
dure à son égordd j'aurais dû m'édaircfr... » 

SUe s -tetenromplit, desilarnses .roulaient sur ses 
joues ; elle p>toui»dit ^aneiBent, FauBtine, et œs 
pleurs semblaientooitiDr d'une aounoe^aiende, 
et amère antont que prelbnde;. 

< Monipère la retvoavevo, coBsole-toi, hii dit 
Félicie aveo amntié; ONm pièreiréunEàt toujonBi 
dons ses 'entreprises.., 

^ Eh bien I cher Monsieur, je rassenMenn 
mes sowenirB, et>denaiiBa, je vous-eirvennii q«el- 
^faestadioartiieiift..^ « 

ils se «éporèrent, et lorsqm'Félioiei»t>danB>la 
me, au bras de ^son père, ^le lui iAt: 

« Vms ei^étetnets? 

^ Poot^tre. Je vewk^ois eonneltre l'orig^ 
de cette enfant. Quetle tête que i^anutine, et que 
d'a^euturesidaas une vte en apparonee si poisi^ 
Mel 

~ ai^ n'a pas é«élimreuBe., 'elle est là, >aol^ 
tarrenuinilieii'desa viebesse, et mei, quand fe 
pense «ex 'sept qui m'aitendent diee moi^! 

— ^M^ minette, je m'en it>ai tronqulfleide «ce 
monde, «puisque je te vois si contenrte, mess, c^etft 
égal, je voudri^s r^reuver eetteenfont pesdue, 
j'ai mon idée, b 

Quelques jours après, iM dfevcs, lea vieuB 
omis de M. Guiscard apprireitt ouec surprise 
qu'il étmt allé iinire un vojnEige dons le Lizxem- 
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IPQfurg; il- anradt «mmeiié W¥%o Ittr raîtaié de see 
petits-fils. Le vieux notaire avait reçu une indi- 
oiUàoa qui l'avait mis sur la voie» et sans en rien 
dipe à madame Wallays, il s'était mie en* route, 
en annonçant erimplement qu'il écrirait. 

Pendant buit jours, on ne reçut d'auti^ee lettres 
que celles de PéMx, qui annonçait que son grand- 
père se portait bien, et qat Uu', Péliac, était le 
plus heureux 4es êtres; ii TOTUgeavfr, it> allait en 
voiture, il dînait à table d'hôte, il logeait à Tau- 
berge... Il embrassait son père et sa mère et ne 
semblait pas pressé du tout de revenir au logis. 
Un premier voyage est un grand événement. 

Enfin, Faustine reçut un pli sur lequel elle 
reconnut récriture, ferme encore, de son vieil 
ami. EDePouvrit, et éépukr bien lengtomps, son 
OGBiui* n*»vait palpité d*eepéracee et d'impatience 
cemme^en ce moment. 

« TtCÉ» CHÈRE' IRa^DAMB, 

V TLm'dk'seTMé inutile de vous- écrire le résul- 
tut de mes démarches préparatoires; elles vous 
auraient tenue éasas un état que le poète qualifie 
du phLB grand des msux; maintenant, que pas- 
à-pae, je* suis remontée jusqu'à la source, je puis 
meueparifsr e^ <veuB «anoneer que nos recherches 
sont oouTonnébs de^rucoèfi. 

» J'ai i^rouTé à L..., en qualité ^e juge, M. R, 
qui était substftut, àré^oqueoù Fkusta s'enfuit 
dB'ebez.vous: J'ai évoqué les souvenirs, et voici, 
Madame, se qu'il m*'a raeonté. 

1 A<u milieu de Tété de f8..., Vb ganfe-drampé- 
tM de la commune de Redange, avait arrêté 
«ne* enfant qui venait de prendre d\dux petits 
paim dans' une boutique. Cette enfknt était évi- 
demment en étot de vagabondage ; elfe fut donc 
senëtëe, emmenée à L... et interrogée j>ar le 
sui^stituA. Bile ébait assez grande, brune, très 
jolie*; ses vêtements souillés, déchirés, étaient 
de beiki quedité, mais iï semblaH qu'elleeût eou<- 
t^ sur la terre, et passé- au trafvers dies halfiers 
et dl9s-ronoQB; Gette^ enfant paraissait extrême* 
ment sauvage-, et plutôt sauvage que timide; i! 
s'éeou'la des jours avant qu'elle put se décidera 
parler. Ehfin un peu rassurée par MT. 9„ qui sem- 
ble un digne homme, elle dît qu'elle se nomntait 
FausfU', qu' elle-avait une^nMunan-, qur habitait un 
beau château, près d'un grand bois; qu>unr homme 
médiant était venu demeureravec sa maman, 
que cet homme ne l'aimait pas, qu'il Tavaitmena- 
oée, qu'il Tavalt battue (ellto' en portait les mar- 
ques)et qu'alors elle s'était enfuie. Elle aval t couché 
diMiS'les beis, elle a^ait mangé ées fruits sauva- 
ges; et^ arrfrant dans un- village, elleiavait vu dti 
para : eHë Pavait pois, car elle avait très faim. 

9 Veuiïîez' croire qu*el!e ne débita pas ce dSs- 
oeurs tout d'une haleihe; il fallut lui arracher les 
paroles, et. M. le Substitut a du faire provision 
dis patience. Lorsqu'il fut bien infbrmé, il cher- 
oba, s'infèirma-, s'enquit, et il apprit enfin que 
mademoiselle Malfroy, habitant La Sermo^-s, 
avsÉt' adepte l'enfant d'une mendiante, que de- 



puis, ^le s'était mariée à M: Conrad WaHa^'s, et 
que l'enfant s'était enfuie. Il crut bien faire en 
écrivant à madame WaHa^», ri ne reçut pas de 
réponse; il écrivit k M. CénnKp W^Uays, et il 
reçut en retour la lettre que je joins ioi, avec 
un billet de miRefrancs, que je ne joins pas. Un 
peu étonné, mats pensant que les dires de^ia 
pauvre enfant n étaient pas sincères, H obéit aux 
désirs de hL Wallays, il le plaça k Diekirch dans 
une communauté très pauvre, qui la^ reçut «vec 
plaieir. L«is mille francs payèrent sa pension pour 
l^sieurs années, et elle se trouva ainsi préser* 
vée de tout péril, élevée modestement avee d'au- 
tres petites filles, pauvres et délWsséea comme 
elle. 

• Ayant reçu- tous ee» renseignements, je 
suis allé à la maison des OrpheHnes-; j*ai tfou«- 
vé un couvent où Ve vœu de pauvreté semblie 
pratiqué dans* son aooeption Ibt plus rigoureuse. 
On me mena dans un parloir un peu glacial 
pour mes vieux os, mais d- kne pKspveté holan- 
daise; de là, on voynît une oour sablée où les 
enfants jouasent sous le regard d'une bonne 
Vierge, plaeée ésaaa un pelilt eaoadremient de 
lierre- et de liaerens : les grandes- travaillaient à 
r^guille, assises- sur des bancs; Je cherchai 
des yeux qui pouvait être Fausta, mais, sous oe 
même costume noir, elles se ressemblaient tou« 
tes. 

c Madame ht supérieure vint me trouver, et 
elle eut Ite bonté de me parler avec ouverture 
de cœur. Permettez que je vous redise ses pa« 
rôles et ses impressions. 

» — Aucune d^ nos petites fflles ne nous a donné 
autant de peine que Tenfànt dont vous vous 
informez. Bile semblait étrangère à toute notion 
de christianisme, elle ignorait jusqu'au Noire 
Père ! Elle ne distinguait pas nettement le bien 
du mal, et quoiqu'elle eût de jolies façons, à 
tid>Ie, par esempîe, quoiqu'elle fût exempte de 
la grosstèrreté de nos autres enftinrte*, elle ne pa- 
raissait avoir reçu aucun principe. C'était Fen- 
fant de la nature... Eh! mon Dieu! quand la 
religion n'y met pas la main, la nature est une 
pauvre chose I Klîe ne voulfeît pas apprendre, 
die paressait tout le jour, elte se- révoltait con- 
tre la clôture, plusieurs fois elle tenta de s'en- 
fuir, elle osa même firapper une de nos sœurs, 
qui la retint au moment où elTe allait passer au* 
dessus d'une muraille... ffih Inen!' cette même 
religieuse s'attacha à la petite, et s'e£fbrçà de 
lui faire du bien. L'enfant se laissa prendre par 
la charité et la douceur de Swur Gertrude, et 
peu à peu, nous la vîmes se transformer. Elle 
prit goût à notre enseignement, elle devint 
obéissante, elle étudia le catéchtisme, et je pense 
que sa première communion, faite avec tant de 
ferveur, l'a tout à fait métamorphosée. Elle est 
le modèle de nos enfants, Monsieur, et si vous 
venez noue la reprendre, nous la regretterons 
fort. 



Digitized by 



Google 



236 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



— Madame, lui dis-je, je ne viens pas pour 
mon propre compte. Une dame, que j'honore 
beaucoup, m'a chargé de m'informer de Fausla. 

— Nous ne la nommons pas Fausta, mais Ma- 
deleine, dit la religieuse; si cette dame veut 
prendre Madeleine avec elle, elle la trouvera 
douce, soumise, pieuse, peu instruite, par 
exemple — nous élevons nos pauvres filles pour 
en faire des ouvrières — mais capable de se 
former, car elle a de Tintelligence. 

— C'est fort bien, ma sœur, lui dis-je, je vous 
remercie mille fois de ces détails et vous de- 
mande pardon der vous avoir fait perdre un 
temps que vous employez si bien. » 

« Je la saluai et je quittai la maison. J'y suis 
retourné aujourd'hui, et j'ai demandé à voir 
Fausta-Madeleine.. . Je l'ai vue au milieu de ses 
compagnes, à l'ouvroir... Je ne voulais pas lui 
parler, de peur d'éveiller en elle des espérances 
qui, peut-être, ne seraient pas satisfaites... Elle 
est grande pour ses quinze ans, svelte, de grands 
beaux yeux, et un air comme il faut sous son 
pauvre costume noir et son petit bonnet blanc. 
J'ai régalé de gâteaux tout l'ouvroir; un vieux 
grand-père peut se permettre ce plaisir-là. 

a Maintenant, chère Madame, décidez. J'at- 
tendrai ici votre réponse et je suis du fond de 
l'âme, votre ami dévoué et respectueux ser- 
viteur. 

IL GUISCARD. » 

Le lendemain, M. Guiscard reçut un mot de 
Faustine : 

c Amenez-la moi, je vous en conjure, le plus 
tôt possible. Je pense que je n'ai plus longtemps 
à vivre et je veux la voir et jouir de sa pré- 
sence. Veuillez indemniser très largement ce 
couvent où elle a trouvé un abri. 

Vôtre 
Faustine Malfroy. » 

Le bon M. Guiscard, très content au fond de 
l'âme, s'en alla allègrement vers l'orphelinat : 
il demanda la Supérieure et Madeleine ; 

« Je viens la chercher, ma bonne sœur, dit-il 
en prenant la main de la jeune fille. 

— Nous le craignions. Monsieur, mais si c'est 
pour son plus grand bien 1 Madeleine, vous allez 
nous quitter. 

Les yeux de Madeleine se^ remplirent de lar- 
mes, elle se serra contre la vieille religieuse : 

— Ma mère, vous quitter ! et pour qui ? 

— Mademoiselle, lui dit M. Guiscard, vous 
souvenez-vous de votre mère adoptive, du châ- 
teau de la Sermoys, de votre première enfance ? 

Elle rougit : 

— Si je m'en souviens ! dit-elle. Est-ce ma 
mère Faustine, qui veut me revoir ? 

— Oui, Mademoiselle. » 

Elle joignit les mains avec un profond senti- 
ment de tendresse : 

— Je la reverrai donc! je ne l'ai jamais ou- 
bliée et j'ai tant prié pour elle, le jour de ma 



première communion 1 G ma mère, c'est vous qui 
m'aviez appris à prier ! 

— Nous partirons demain, dit M. Guiscard, 
dont les lunettes se mouillaient. Je viendrai 
vous chercher; maintenant, je vais montr 
madame la Supérieure les preuves de ma mis- 
sion et nous acquitter envers la maison. 

— Allez, ma fille, allez auprès de sœur Ger- 
trude, elle vous mènera à la chapelle. » 



XV 

RÉUNIES. 

Elles étaient ensemble, dans les bras l'une de 
l'autre, et jamais plus tendres embrassements 
ne les unirent. Faustine avait ressaisi son en- 
fant avec la passion qu'elle mettait à toute chose, 
elle lui faisait redire ses malheurs, son odyssée 
dans la forêt, la prison, les chagrins de l'enfant 
au couvent, où elle se débattait contre la règle 
et la clôture, comme l'oiseau farouche que Ton 
enferme dans une cage. Ce récit excitait chez 
Faustine une indignation qu'elle ne voulait pas 
exprimer, parce que le premier auteur de tant de 
maux les avait expiés par sa mort soudaine; 
mai^ elle se promettait bien de dédommager sa 
Fausta de tant de souffrances et d'employer ses 
dernières années, ses derniers jours peut-être, 
à assurer son avenir. Elle écoutait d'une oreille 
moins avide lorsque la jeune fille lui dépeignait 
la vie paisible et douce que les sœurs lui avaient 
procurée, lorsqu'elle s'était soumise à son sort ; 
les cérémonies dans la petite chapelle, les Jeux 
et les travaux avec ses pauvres petites compa- 
gnes, les délices de la première communion, 
rien n'émut Faustine, et le bruit que faisaient 
ses préjugés la rendait insensible aux paroles 
tendres que l'enfant employait pour parler de 
ses institutrices. Elle s'en aperçut peut-être et 
elle refoula cette expansion. Le soir, on avait 
dressé son petit lit dans la chambre de Faustine, 
et celle-ci la vit s'agenouiller, chercher des yeux 
quelque pieuse image, et tirer enfin de son cor- 
sage un crucifix de bois devant lequel elle pria 
et pria longuement. 

« Tu dis de longues prières! lui dit enfin 
Faustine. 

— Maman, j'ai tenu à remercier Dieu. Songez 
donc! 

Dès le lendemain, Fausta fut installée dans la 
maison en qualité de fille de madame Wallays. 
Le petit costume noir fut remplacé par déjeunes 
et jolies toilettes; on lui arrangea, à côté de la 
chambre que sa mère ne quittait presque plus, 
un salon d'études où Faustine fit placer une 
bibliothèque bien choisie; elle voulait que sa 
fille complétât, par la lecture, une instruction 
nécessairement incomplète, et elle se plaisait 
déjà à former des plans d'études où eUe-méme 
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et Fausta puiseraient aux mêmes sources. Un 
peu d'amour la rattachait soudain à la vie, et 
pourtant, elle le savait, Tarcher aux flèches trop 
&ùres la guettait dans Fombre. Si près de quit- 
ter la vie, elle la ressaisissait, elle Tétreignatt, 
elle se plongeait avec une volupté d'âme inex- 
primable dans cette tendresse perdue et retrou- 
vée ; enfin, elle semblait défier la mort dans les 
bras de son enfant. Fausta lui répondait de 
toute la force de son cœur : elle n'était plus 
Tenfant indisciplinée, sauvage, indépendante, et 
en conservant ses instincts généreux et tendres, 
elle était devenue de pl}is pieuse et patiente ; la 
suave loi de l'Évangile s'était gravée dans cette 
âme altière, et sa présence, ses soins, son entre- 
tien eurent pour Faustine une douceur incom- 
parable ; elles ne se quittaient pas l'une lautre, 
sans se lasser jamais. 

f Je vous ai trop longtemps quittée, ma mère, 
disait Fausta; je n'irai pas voir madame Félicie. 
ni le cher M. Guiscard, je les verrai ici; j'aime 
mieux rester aurpès de vous. 

Félicie, qui redoutait tout dissentiment entre 
la mère et la fille et dont la qualité par excel-. 
lence était une âme pacifique, eut l'ingénieuse 
idée d'arriver le dimanche matin, en grande toi- 
lette, escortée de ses trois filles, et d'enlever 
Fausta pour la messe. Faustine n'osa ni contre- 
dire son amie, ni attrister l'enfant, qui l'embras- 
sait si joyeuse, en disant qu'elle allait prier pour 
sa guérison. Et même pendant la durée de la 
grand'messe, il lui vint une idée heureuse : elle 
possédait un joli tableau, upe Pieta, de l'école 
italienne, elle possédait un bénitier d'argent, qui 
avait servi à sa mère. Elle fit apporter les deux 



objets et ib furent attachés près du lit de Fausta. 
Le soir, lorsqu'au lieu de sa petite croix de bois, 
elle vit le tableau, Marie assise, le corps de son 
fils sur ses genoux» Marie si touchante et si belle» 
elle interrompit son oraison et courut se jeter au 
cou de Faustine : 

« Quand tu regarderas le tableau et le béni- 
tier, tu penseras à moi... plus tard! 

— Ma mère, ne nous séparons jamais! Dieu 
m'a rendue à vous, pour toujours. 

— Il n'y a pas de toujours, Fausta. 

— Si, maman, dans le ciel. » 

Faustine ne dit rien : la foi profonde et nafve 
de sa fille lui semblait respectable: elle avait 
tant souffert, faute de cet appui, qu'elle aurait 
cru commettre un -crime en l'enlevant à Fausta. 
Elle la laissait libre de prier, de lire des livres 
de piété, et même d*écrire aux sœurs de l'orphe- 
linat, quoiqu'elle éprouvât une secrète jalousie 
contre celles qui avaient exercé une si salutaire 
influence sur sa fille; elle triomphait d'elle- 
même, et Félicie, qui la devinait, l'admirait aussi; 
elle disait à son père : 

< Comme elles sont heureuses ensemble 1 que 
vous avez donc bien fait de vous mêler de cette 
affaire ! 

— Oui, peut-être, dit-il en hochant la tête, 
mais je crains bien que madame Faustine ne 
m'en sache plus autant de gré dans quelque 
temps. 

— Pourquoi donc ! 

— Çà, ma minette, c'est mon secret. Qui vivra 
verra. 

M. Bourdon. 
(La suite au prochain Numéro.) 



L' É T A P E 



I 



Un régiment d'infanterie, qui échangeait la 
garnison de Lons-le-Saunier contre celle de 
Besançon» s'était vu arrêter dans sa route, au mo- 
ment d'atteindre cette dernière ville, par une de 
ces tourmentes de neige telle qu'on en voit dès la 
fin d'octobre dans ces régions montagneuses. La 
troupe avait dû arrêter sa marche dans le village 
de Torpes et y anticiper l'étape. 

Le colonel s'était présenté chez le maire, de- 
mandant asile dans la commune pour ses offi- 
ciers et ses soldats, jusqu'à ce que le temps ras- 



séréné permit de se remettre en route. Le maire 
s'était empressé de distribuer les logements et 
de réquisitionner des vivres chez les habitants; 
du reste, la précaution était inutile : chaque fa- 
mille avait invité les officiers et les soldats, 
qu'elle recevait par ordre, à partager ses repas. 
Cependant, on ne savait quand finirait Yoccu» 
pation du village; la neige, qui recouvrait la 
terre d'un manteau dont l'épaisseur atteignait 
cinquante centimètres, ne cessait de tomber en 
flocons pressés, poussée par le vent aigu de 
l'est. Le ciel était sombre et bas ; bien qu'il fût 
à peine deux heures de l'après-midi, il faisait 
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presque nuit. Le. régimmi,,weuglénpakr U neig^ 
avait dévié deaoa chamin qur ne* ae. dietinguait 
plus au milieu: daa ohaII^>&40u& oer linceul iblanou 
ha. GQBur de rhonune le plu» éikerg^^[ua âe.sarrjît 
devant ce tableau, de déeolation. et» quand la 
troupe était tombée sur le village qvi'^Ue n'au- 
jrait pas dû traverser^ les soldats avaient poussé 
un soupir de soulagement* 
; Um jeune: lieutenant, Guy de Loël, amt été 
désigné pour un logis d'assec chétiv» apparence, 
qui avait fait, faire la.grimai9e à son ordonnance, 
lorsqu'il y avait apporté la valise de Toffioier. 

c Mon lieutenant, avait-il. été direct M. deLoël 
qjoi.n'iavait pas» enooi» q|iitté la mainie) on ne 
vous a pas logé dans un okâteau.. 

— Bah 1 avait répondu. le. j,eune. homme, une 
nuit est bientotr passée eti pourvut qjiie j'aie .une 
ohamlnre propi?a...w 

— Qh ! pour ce qui est. do oeia^mon.lieute^ 
nant> 8o;^z. trânq/iiûllei la maison tout. entièa:e 
reluit oomoBA une pièce dkur neuve, et. la mai* 
tsesae du.lc^a frotba et. astique enooope votre 
chambre, qui n'en a pas besoin. » 

QaBiqiiaa instants plus tard» AL. de. LoeL se 
rendit au« g^ qui> Lui avait été* assigné,. C'était 
une maison basse, se composant d'un uniqfie 
Dearde^chAussée et eotoorée. d'un, petit jardin 
dos dei haiies» L'aoohiteeture en était des plus 
simples ; mais, en été, ces murs rustiq^s. der 
vaient disparaître sous les fleurs et le feuillage. 
Une vigne et un rosier les recouvraient de trois 
côtés; la partie exposée au. nord, était aàyritée 
sous un manteau de lierre toujours vert. 

En approchant, l'officier fut agréablement 
frappé de la netteté des vitres et de la . blan- 
cheur des rideaux, gracieusement drapés. Le 
logis était divisé en deux par un étroit vestibule 
tapissé d'un papier coutil. M. de Loël frappa à 
la première porte qu'il trouva à sa droite; une 
voix douce lui dit d'entrer et il se trouva en pré- 
sence d'une femme d'environ cinquante ans, 
vêtue avec une simplicité extrême, mais dont la 
toilette dénotait des soins de prQp.teté'exquisrei^ 
Des bandeaux de cheveux gris, encore abon- 
dants, encadraient son visage pâle et délicat, un 
peu maladif même. 

La pièce dans laquelle M. de Loël venait d'en- 
trer paraissait en parfaite harmonie avec la per- 
sonne qui s'y trouvait. Les mura en étaient cou- 
verts d'un papier gris rayé dé vert. Au-dessus 
d'jdn bufEbt de chêne, une large étagère suppor- 
tait des livres, élégamment reliés' pour la plu- 
part. Un piano, deux fauteuils, quelques chaises 
c'était tout l'ameublement; mais, si modeste 
qu*il fût, il annonçait une certaine distinction 
dans les habitudes de ses propriétaires. 

« Soyez le bienvenu, Monsieur , dit 1& dame 
âgée au lieutenant Notre maison n'est pas très 
confortable, mais nous ferons de notre mieux 
pour vous y donner une hospitalité supportable. 

— Je suis persuadé. Madame, répondit M. de 



Loël touché de cet accueil, que je me trouverai à 
merveille ici et que je n'aurai jamais eu de meil- 
leur gîte. 

— Je vais vous conduire ài votre chambre où 
j'ai fait du feu. Voust devez avoir besoin de 
changer de chaussures, après avoir marché dans 
la neige toute la matinée. » 

Il suivit son hôtesse qui» le fit pentrer dans le 
petit . vestibule et le conduisit -jusqu'aa bout* 
Lày ouvrant uae porte à gauche : 

a Vous voilà -chez vous, dit-elle. Si vous man- 
quez de quelque chose,, venez, me. le demander 
ou envoya-moi votre soldat. M. Palan, mon 
mari^ va rentrer, au. reste, et il ioa s'enquérir de 
vos besoins. 

— Je crois bien qu'ils ont été tous prévus, 
répondit l'officier,, en jetant un coup d'œil aur 
tour de lui. * 

Madame Palan l'avait introduit dans^ une 
chambre simple, et exiguë, mais charmante. Ello 
était tapissée d'un papiiar blanc, à. fleurs lilas ; 
un bon feu brûlait dans un petit poêle de faïence, 
car.il n'y avait pas de cheminée. Le lit était 
étroit et sans rideaux, mais couvert d'un tapis 
blanc et rose.; une table de toilette garnie de 
même, une petite commode, une table à écrire, 
c*était tout, et cependant cette chambre était 
plus agréable que certaines pièces luxueuses,, où 
le sombne. ébène et les brocatelles ne sauraient 
éveiller une idée gaie^ en dépit de leur somp- 
tuosité. 

« C'est \me chambre de jeune fille, se 'dît 
M. de. Loël. » 

Et, en eUet, une s'tatuette de la Vierge placée 
à.l& tête du lit sous un rameau de buis dessé- 
ché, un panier à ouvrage et quelques livres 
portant le nom de Christine Palan, lui firent dé- 
couvrir qu'on l'avait logé dans la chambre de 
la fille de la maison. Où donc était cette jeune 
fille? 

Quand son ordonnance entra pour prendre 

ses ordres, il lui recommanda de ne pas salir ni 

. endbnimagen cette mignonne chambrette, qui 

devait être tout étonnée de recevoir des hôtes 

barbus. 

Comme il achevait sa toilette, on frappa à sa 
porte et un homme d'au moins soixante ans se 
présenta. C'était le maître de la maison qui 
venait s'informer si l'officier désirait quelque 
chose. 

On Gsusa de la> tempête de neige et'éb là route 
parcourue parle régiment; puis M. P^an quitte 
le jeune homme en lui annonçant qu'on diîMrait 
à six heures. 

Comme sa fbmme, le vieillard's'exprihiseit'avee 
correction et élégance; comme elle, il était vêtu 
simplement mais avec un soin irréproehattife. H 
était grand, maigre et oependant Ttgoureux. 
Ses cheveux étaient tout blancs. Il avaifrune bdle 
figure, mais ses yeux s'adwitaient d^gr w ftr e des 
lunettes couleur- fumée. 
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r Queliû est' cette famillB? aa demanda IL de 
Loëli aiBurémeot de» geoB éécÉnts d'une poâ- 
tion* meilleuTOi »> 

lY «r'apipFOTlui de la tabâe à écaire*; il> avait à 
répondl'e, k la lettrai d'uo: ami et iL ee nut à eher- 
eiier ^ pafMer. Btddemmeiit!, on avait apprêté 
cette table avec son encrier ouvert et son ponte- 
plume. gan»Kd/iiBepiamaneiaKe;.pour qn.'il s'en 
servît fil prônant une feuiiife daqs ua oahier éa 
papMB'àilettoesvttne.poBger eouv«ct8 d'une éeni- 
ture flan eit élégante en tomba^ InvokMitaira- 
mfl«tr, sauv pensera ce t{a!iL faisait}, l!<2ffî<â«r y 
jBtB^ leatyens'. Q'éMA tmar iBttnon ioaohavéeu 

c Jteme.moMr^e, ma^dDèiiB Laosianbe, écoivaii^ 
» on, dA'm'avoirtDousié auBBtvitlB' nue* peaition 
» qui va me permettre d'aider mon père et ma 

V mereàvi'»rei Noe reBOEPuroeH davtt ia â mt cfaa- 
]»> que jour, plàis préeaioesi^^ je aotifinais.d'^tre'à 
w beop oharge» an lÉeu? de^ gagnoR mm. vie et la 
m leuF. Soi«« tranquiiie,. je troKcre: les appoiatle 

V ments auperiies^ Doux; mille) francs 1. eolar va 
iN au ctelà^da mes. révee.. 

V MaiB) tiMt «tt a«iiAastieq>i9S) du^aanours qui 
» iRrae arrHie^ j'ai ie BCBur seanél Nac te;mo(|aie 
»> pas de moi) ma vJuliBat0ioouaiiM!;;je)eairiie mes 
» angoisses aux deux êtres qui miadoœttt et 
»> dont je dois être le aouiÎBav mais je; pute bien 
9 «0 lo'dire à'tei — cae j'âtoufte — fÊâ peuir, je 
» ne sais quelle vague* apprélamaiDiti m'a, saftsie. 
» Que' troavenâije- lâ-^aa? Hâaal.lA nid: était 
»' hian modeste, maasr'H-akacid.edb sircfouA....» 

M. de Loël était arri^aui Imb de- aatte: page, 
sana aïKâr eonsoiesoe dci rindiacaiétiatt. qu'il 
oemmettaitL II rougit IbulhàHmup, en pensait 
«fii'ii^ «vait surpris las. conâideiiccS' d^mi omur 
aimant, action indigne d'un gexttiihsiaaBML. 

<i €e d0it éfreide €iiiiMf ne;, se dit^iL. Ette. est, 
aa^ea teulea pvobabâiiéB,. inatitBCtrJa» eu. dame 
«ho eompagnie; Eif, mio»\ dbute^ eOjbi regretto, 
dans la maison étraak^àrar^lJâbnid 4'tiBr.laipaiiiviielé 
Va forcée dot s^nvankc. fiai naéarr, test -tendre et 
acpMntile. lyaaAM» jeunsB fiiles». kaa plaee,.8e 
seraient réjouies de quitter un toit si busnbte 
pwzr «lier* ohereheo la lortàner |»r le., monde, 
d!é(Àan9er^ltt<iiEilhigBf oonkmilai ^ÙàmbrajuaÈe.tA 
gaie. Elle, elle tramUe etelle^ mgnMble d-aUsr 
'Tivre Uàw dels^ tendeeaaB^dB'iDii: pèpe et dtt sa 
mère« C'est po»' désinléfBsaepawmt: qn'eila est pno»- 
tiOi Bllidïdoitétne «ne feame eaquiaa. 

n •oontinua>à rèvar âiasiiet oubdia. dféanre aa 
tottras. 

A siaiàettreB, Mi Palan ^nti le elmrcteir pofur 
se mettne à.taM».. 

Le diaer -éteit; 8erviidatt8> la pièce -eà iiétaîl; 
entré en* avctvanA. Lar nappe d'ase^lanaheur 
neigeuse, des- assiettfea die faîeipce blane&e «t 
inaasm; de» veiresétâneelanfe, tout oot eoaeoDabie 
ne fit'qu^caailier Tappéttt du» jeune offkiier. 

Le' mena' était simple : jxn potage, ncnjpoi»- 
let proiPensaPt assurément de la petite^ basseKsour 
qui» oeeapait un eoiU' dnv jeedia, un piart de lé«- 



giunes et de» fruits ouita composaient oe repas, 
qui. avait été apprêté par la. maîtresse de la mair 
Bim, et donjt eUe faisait las honneurs avec une 
Jianne. grâce: et des soinsr touchants^ 

La ceaversartion devint tout de suite intéres- 
sante* M. de LoëL ne ae bornait pas à être un of- 
ficier' tnès instruit dans -son. métier, il était versé 
dans les littératures française et. étrangères, 
il prenait un vif inténét k toutes les découvertes 
sciantiilquea, et il causait biea. Soahôte se mon- 
trait, peu à peu, sous l'aspect. d'uA homme d'une 
haute valeur ijoitellectuelle,, et madame Palan, 
4aiis uir mot qulelle jetait de temps en temps 
laissait vair qa'eUe n'était pas étrangère aux 
matières i^ entretenaient la conversation. 

Au moment où Hon^selevait de tabile, on cogna 
auvoietw Madame Palan, ouvrit ku fenêtre. C'était 
le faoteur, qui avait aussi été ég^ dsms la 
neige et qui n'avait trouvé son chemia jusr 
qa'à Torpes qu'assec des. peines infinies et. un 
retard de septheuras.. 

9, G^<est une lettae, de Chmstina, fît Madame 
Palan avec uai éclair de plaisir dans les 

JBUX. 

*- TisA»! nous .en^ avions eu une hier,.fit obser- 
ver son mari» Q,ae dit la chère enifant ? 

— Û^l! peu de dmsa. Vous permettez, mon- 
sieur ? ajeutBft-alle, en.se. teumant vens Guy,. 

-— Mais je menetire^ Madame., 

— Attendez, il faut au moins, que je vous 
donne de La lumica'e et, comme nous, sommes 
impatients de savoir ce que nous écrit notre £Ue» 
il âtut/ que vousi sul)is&ie<; Ia> l^ctuiie de sa 
Jfittre^ ». 

Elle commen^A awsaitôtta 

«V Oher père etrohère maman». 

M Je ne vous éfnrisr-qu'uu mot, car Madame la 
» duchesse m'attend pour son nUiist, mais, vous 
» avez dû recevoir aujourd'hui une longue lettre 
» de moi. Je vous annonce seulement une petite 
» caisse qui contient un bon gilet de chasse pour 
» papa, une capeline pour maman, du chocolat, 
» du thé, des conserves et les deux derniers nu- 
» méros de la Revue des deux Mondes, 

»' Je vaée.cersoirà.rOpéra» vous-vo^f^e^ q^'iii ne 
!• test pasonte pisindre. Mais, je. jette ua- regaod 
» dans la petite salle èi manger, bien eàaudfa, 
»« je rospèrev où je»vnisai vois oanaant. tnusi deuK 
9ï dBTDotcie petito CSiBstiae,. qui/ uonsfombirasscg et 
-tt frous^aioM^ tfendDSKUUDuL -»^ 

La vois de La mèore- mnllteadt et une laorme 
gkaramir 1& joue ùa pèrs;. Ml. ds: LoitT ikrt ^aggw 
par cette émotion, maîB ii sentit cpu/iL étaid; ds 
tBPops que le père efr.la mens avaient besoin de 
causer ams ténaxnni d» lai fille abamto etiJbiem- 
arânée. Il prétenta} uob' afiniim de seiricot et 



Ib oetrcmva jms «aiiMacades: danstun cabaret fos)- 
aabLs* da vdliagejoû ilÉi s^toiiont réunis, mai» il 
ne put prendtsipart à 1» eoncrarsatiofii géenéoateL 

Le> fils d«u maire: Tiht se joindre 



Digitized by 



Google 



240 



JOURNAL DBS DEMOISELLES 



et sembla plus particulièrement attiré vers 
Guy. Celui-ci en profita pour avoir des rensei- 
gnements sur son hôte. Il apprit que M. Palan 
avait été professeur de littérature et qu'une ma- 
ladie d'yeux, compliquée d'une laryngite, avait 
interrompu sa carrière avant qu'il eût atteint 
l'Age fixé pour obtenir une pension de retraite. 
En même temps, presque toute la dot de sa 
femme avait été engloutie dans un désastre 
financier. Ils s'étaient retirés à Torpes où le 
frère de Madame Palan était alors curé, ils 
avaient élevé et instruit eux-mêmes leur fille, 
vivant assez difficilement avec les bribes de la 
dot de Madaine Palan et le produit de quelques 
travaux littéraires de l'ancien professeur. Made- 
moiselle Christine, arrivée à vingt ans, avait 
voulu se servir de l'instruction qu'elle avaitreçue 
et elle était institutrice dans une grande fa- 
mille. 

Jusqu'à ce qu'il s'endormît, Guy pensa à 
Christine, et elle se représenta encore à lui 
dans son sommeil. Il n'avait pas osé deman- 
der si on avait un portrait d'elle; d'ailleurs, il 
préférait peut-être se la figurer sous des traits 
qu'il aimait à lui donner et qui convenaient au 
caractère dont elle lui semblait douée. 

Le lendemain, la neige avait cessé de tomber, 
elle avait même fondu en partie pendant la nuit, 
sous l'influence du vent sauté brusquement 
à l'ouest et accompagné d'une fine pluie; le régi- 
ment s'aventura par des chemins boueux vers 
Besançon. 

Guy de Loêl avait échangé d'affectueux adieux 
avec ses hôtes d'un jour et leur avait demandé 
la permission de venir les revoir. 

Mais à peine était-il installé à Besançon, 
qu'il reçut sa nomination de capitaine dans 
un régiment qui tenait garnison ft Paris. 



II 



Pendant plusieurs jours, Guy de Loël ne cessa 
de penser au séjour qu'il avait fait à Torpes. 
Etait-il donc si séduisant ce village enseveli 
sous la neige ? Le ménage Palan, tout intéressant 
qu'il fût, absorbait-il à ce point l'esprit d'un 
jeune homme de vingt-sept ans ? Non, mais une 
figure idéale, créée par son imagination, flottait 
sur ce village perdu, sur cette maison modeste 
où il avait dormi une nuit. 

Le nouveau capitaine n'avait pas tout à fait 
les idées de son temps. Il était Breton, très 
croyant et fils unique d'un gentilhomme de vieille 
souche, qui avait été militaire et qui s'était marié 
dans son âge mûr à une jeune femme d'un ca- 
ractère un peu enthousiaste. Guy avait perdu son 
père, alors qu'il n'était qu'un enfant, et il avait 
été élevé par sa mère qui l'idolâtrait et qui lui 



avait inculqué, avec l'amour du beau, ses goûta 
délicats et raffinés. Cette éducation n'avait pas 
été assez virile , et Guy manquait un peu de 
décision et de fermeté. La lutte de la vie lui 
donnerait-elle ces vertus masculines, ou bien 
succomberait-il dans la bataille parce qu'il ne les 
possédait pas ? 

En dépit du genre de vie qu'il avait mené depuis 
huit ans, un jour ici, un autre là, il était resté 
tout imprégné des souvenirs de son enfance ; il 
était tel qu'on avait pu le connaître dans son 
vieux manoir héréditaire, avec des yeux rêveurs, 
une tendance à revêtir toutes choses d'une teinte 
poétique, encore amoureux des beaux vers, des 
murmures de l'Océan et des grandes scènes de la 
nature. 

Comment avait-il choisi la carrière militaire, 
cet être impressionnable, cet artiste, ce poète? 
Son père le lui avait ordonné en mourant. 
Le vieux gentilhomme, resté fidèle aux prin- 
cipes de sa race, avait voulu que son fils fût 
élevé dans les mêmes idées; mais il estimait 
qu'on peut mettre son épée au service de la 
France sous tous les gouvernements et que le 
drapeau importe peu, quand il s'agit de l'hon- 
neur du pays. 

Le nouveau régiment de Guy de Loël était 
caserne Avenue de Latour-Maubourg, le capi- 
taine se logea aux environs. 

Le lendemain de son arrivée était un dimanche, 
M. de Loël voulut assister à la messe et choisit 
l'église de Sainte-Clotildç. 

Comme il y entrait, il croisa deux femmes qui 
en sortaient. L'une d'elles, arrivée à la vieillesse, 
s'appuyait sur le bras d'une jeune fille habillée 
très simplement. 

Les yeux de Guy tombèrent d'abord . sur la 
vieille dame, de sorte qu'il ne fit guère qu'en- 
trevoir celle qui l'accompagnait. Mais il fut 
frappé de surprise et murmura : 

c C'est étrange, ce visage de jeune fille est 
celui qui hante tous mes rêves depuis quelque 
temps. 

Quant à celles qu'il avait rencontrées, elles 
avaient également remarqué ce jeune officier qui 
entrait dans une église en uniforme. 

Elles étaient montées en voiture et, en s'ins- 
tallant dans son coupé, la dame âgée avait dit : 

« Il est très bien ce capitaine qui vient d'entrer 
à Sainte-Clotilde ; il a tout à fait les allures 
d'un gentilhomme, et j'ai été touchée (jie le voir 
pénétrer dans une église pour y entendre la 
messe. C'est si rare, de notre temps, de voir les 
jeunes gens suivre les pratiques du culte. 

La voiture s'arrêta devant un hôtel de la rue 
de Varennes qui portait les armes d'une vieille 
famille. Les mêmes armoiries, qui se reprodui- 
saient sur le coupé, d'or sur champ d'azur, 
auraient de suite appris aux gens versés dans la 
science héraldique et les généalogies, qu'on se 
trouvait devant l'hôtel des ducs de Fontareine. 
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En effet, la dame âgée était la duchesse de 
Fontareine. Quant h la jeune ûlle, elle était à la 
fois secrétaire et demoiselle de compagnie de la 
duchesse, et institutrice de larrière-petite-fille de 
celle-ci; cette enfant, avec un petit-fila, le duo 
Raoul de Fontareine, composaient toute la famille 
de la vieille dame. 

— Mademoiselle Christine, dit Madame de Fon- 
tareine, lorsqu'elle eut gravi Tescalier, quand 
vous aurez passé à la nursery pour voir Béran- 
gère, voudrez-vous bien revenir auprès de moi, 
j'ai quelques lettres à vous dicter? » 

La jeune fille reconduisit d'abord la duchesse 
à son appartement, puis entra dans la chambre 
de Venfant, une petite fille de quatre ans, d'une 
beauté merveilleuse, qui jouait avec une poupée, 
sous la garde d'une jeune bonne anglaise. 

« Te voilà, Christine! cria l'enfant accourant à 
la jeune fille. Tu vas rester, n'est-ce pas? et me 
raconter une histoire. Maud n'en sait pas d'aussi 
belles que toi. 

— Tout à l'heure, my d&rling; je reviendrai. 
Maintenant, il faut que j'aille écrire avec ta grand- 
mère. Maud va te raconter le chat botté. N'est-ce 
pas, Maud? 

— Oui, miss, fit la jeune anglaise, qui parais- 
sait avoir beaucoup d'affection et de déférence 
pour Christine.» 

En effet, cette dernière l'avait beaucoup aidée et 
consolée, quand elle était arrivée de Londres, 
l'année précédente> sans savoir un mot de fran* 
^is. A ses moments perdus, Christine avait en- 
seigné notre langue à la jeune gouvernante qui 
avait fait des progrès rapides sous cet aimable 
professeur. En retour, Christine recevait d'ex- 
cellentes IcQons d'anglais durant les entretiens de 
Tenfant et de la jeune bonne, qui s'exprimait avec 
le pur et doux accent du Middlesex. 

Christine embrassa son élève et passa chez la 
duchesse. Ce n'était pas absolument une siné- 
cure que la position de la jeune fille dans cette 
riche maison. Elle tenait la correspondance de la 
vieille dame, elle lui faisait la lecture dans la 
journée, jouait au whist le soir, s'il manquait un 
partenaire. Elle donnait des leçons à la petite 
Bérangère, surveillait les soins qui lui étaient 
donnés par Maud, et enfin, il était rare qu'elle 
n'eût pas à accomplir chaque jour une ou plu- 
sieurs missions de confiance, soit dans la maison, 
soit au dehors. 

Elle avait su inspirer l'estime dès le premier 
jour et, dans cette situation si difficile à l'ordi- 
naire, elle s*était attiré jusqu'aux égards des do« 
mestiques. Quant à la duchesse, elle traitait 
Christine non-seulement avec une politesse ex- 
quise, mais encore avec une bonté presque mater- 
nelle. 



III. 



Le lendemain du jour où nous avons introduit 
quatre nouveaux personnages auprès du lecteur, 
Guy de Loël jeta les yeux sur la liste des per- 
sonnes à voir que sa mère lui avait envoyée. En 
tète, se trouvait inscrit le nom de la duchesse 
douairière de Fontareine, avec l'indication du 
lundi comme son jour de réception et, en obser- 
vation, ces mots : « Notre parente éloignée. » 

« Je commencerai par cette maison», se dit 
Guy. 

A quatre heures, il était rue de Varennes. Deux 
ou trois personnes étaient groupées autour de la 
cheminée, près de la vieille dame, quand on an- 
nonça Guy. 

En entendant son nom, la duchesse s'écria : 

« Soyez le bienvenu chez moi, mon cousin. Je 
vous remercie de votre empressement à me venir 
voir. J'ai reçu ce matin une lettre de votre char- 
mante mère qui m'annonçait votre arrivée. Mais, 
ajouta-t-elle, il me semble vous ^ avoir déjà vu 
hier. 

— Moi aussi, Madame, je me rappelle vous 
avoir rencontrée hier à la porte de Sainte-Clo- 
tilde. ». 

La duchesse, ravie de retrouver dans son jeune 
parent le capitaine qui avait fait la veille une si 
favorable impression sur elle, traita Guy avec 
toutes sortes de bontés. 

a Je souhaite vivement, lui dit-elle, que vous 
deveniez l'ami de mon petit-fils, et je voudrais que 
ma maison fut plus agréable, pour vous y voir 
souvent. > 

Comme M. de Loël allait répondre, une jeune 
fille, vêtue d'une robe de cachemire gris d'une 
grande simplicité, entra par une porte située au 
fond du salon, mais elle ne fit que traverser la 
pièce, en s'inclinant légèrement et ressortit im- 
médiatement par une autre porte placée en face 
de celle par laquelle elle était apparue. Guy avait 
eu néanmoins le temps de reconnaître la jeune 
personne qui, la veille, prêtait son bras à la 
douairière. 

c Mademoiselle Christine, lui avait dit la du- 
chesse tandis qu'elle passait, voulez-vous me 
chercher le dernier numéro du Correspondant 
que madame de Brézieux désire emporter. » 

A ce nom de Christine, Guy avait tressailli et 
il avait regardé la jeune fille plus attentivement. 

« C'est apparemiment votre demoiselle de oom- 
pagnie? avait demandé une dame assise auprès 
de madame de Fontareine. Je ne l'avais pas en- 
core aperçue. 

— C'est que vous êtes toujours venue à l'heure 
où elle donne sa leçon à Bérangère ou quand elle 
est sortie pour moi. 

— Ella paraît distinguée et bien élevée. 

-* Oui, et je l'aime beaucoup. Elle appartient à 
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une famille honorable. Son père était professeur, 
une maladie du larynx la forcé de prendre sa 
retraite. 

— Votre demoiselle de compagnie ne se 
nomme-t-elle pas mademoiselle PaliMi, madame? 
interrogea Gkiy. 

•*- Oui. La connu tri£ii*vou8; mon cousin? 

— J/e ne ravats jamais vue ; arant hier m. je 
Uaé- aipesçue tsRMPtaixt. de régliae' a;7ee vous. Mais 
j'ai logéciàfiE son père dans Ja* route que j'ai faito 
mnm mon régiment de LonB-le-Saunier ^Besan- 
Qonv et J0) puis lui donner des nowreUes de ses 
parents, ai» date dis'tpow semaiines. 

— Et bien I quand elle va rentrer. 
GiU4stisi0^irepa]>at<fa6i9iiies instante après. 

— • Mm» eofaot, luit dit madam»' de SVsûtareinev 
voici moni oouaiD, le ^ôcomia (S^y 4» Loël qui, 
allant de Lons-le- Saunier à Besançon, a logéchez 
votreipèret. S^ veut tseus: donner "dee Aourelle» de 
vetre kuaùDm^ 

•^ Aâal monsieur, fit dmaHoe', s'arvam^ant aveo 
eMpuessemenii ma. mène m'a/ parlé'deeet ineidisnt 
eu fl^éonTant. Ainsi, vous les aires vus, et eom-» 
mmif étiBLÏmiHiàf 

— Mais en bonne santé à ce qu'il m'a paru. 
•«-Tant mieux. J'ai toujours peur que ma mère 

neme'.domie les nouvelles nunUeupes qfa'elles ne 
le sont en réalité. 

-•^ Je« piBSTOUs «MMorer: Ilese pertaieni^ bien, 
maigné- ku rigueur ex^eeptiosnelle de la saàson.. 
Be m'ont peçu à ïeurtabieet tous deux m'ont fait 
si cordialement les honneurs^ leur maison, que 
je leur gAcdéani touyeuys un souvenir reeoRRaie- 
seotide* rhospitailté qu/'ilsm'ont dbAmée*. 

Je devais- ailer les* revoir, oentinu» le eàpî- 
taine, mais j'ai été promu à mon nouveau gfpadé 
dansma autra régiment e« je n'ai p« V&csr Mte la 
vînte^cpte je peojetais. Voadves*vous l^en leur 
expliquer, mademoiseile^ d'oàTieet«rne*jen'ai'ptts 
profiléid»' la pennissven cpt'ilsimi'avaieat donaée* 
deiretcrarnerà^Torpee? 

Eh ee »oaient, un beam jewne hennoe d'une 
vingtaine' d^aonées entra dlans lé salon. Imaginez 
]fe8:tpaitB d^un jeune dieu gvec, unrs^ la tournure' 
dfUttgeotilhoimne français de granderace et voue 
aurez le portrait du duc de Fontareine, Tende 
de Bérangère^ le peti^hfiis- de lia maîtresse du 

« BonjfHir, grand'mèrej fift-H: en portant k ses 
lèvres la mein de son aïeule. 

Puis il salua- toutes les pereonnes' présentes et 
plustparticnlièremeot Christine, sem^bla-t-il. 

La. deuairière présenta son petit^le à M. de 
Leël et le duc slassit auprès du capitaine. Mais 
Gtty se retira bientôt après. 

a Vous connaissez donc M. de Lodl? demanda 
Baovi de Fontatreine à Ohristiiie, après que l'of- 
fieiep fat sorti. 

— . Je lui parle aujourd'hui pour ïn première 
fois. Maie il se trouve qu'il a logé eiies mon père 
pendant la route qu'il a faite de Lens-le-Saunter 



à Besançon.. Il me dbnnait des newmelles: de ma 
iamille. » 

Le diuG arorait bien voui» eontinuer rentretien*, 
mais BOtts le prétexte d'un ordre «dbnmrdie la 
part de la dag heese Christine qieatta le salon. 

« Quelle tête! nuin»ura<le jeune homme. Bile 
me traite comme un homme de sae et de eorde. Il 
parait qu'elle est moins dédaigneuse^AVec le neu-- 
veau venu. Ce eafpiteiiie me déplallb eouvenifte*- 
ment. Au diable la parenté ftretomsct! &w faveur 
diu* Kea de sa. naisseaoe, mau grand'Bsèro Ta JMk»- 
rer cet officier et en le retreupsra ici' teue Ibb^ 
jioifirs. 

Le due de Fontareine admirait fèiit Christine. 
Toutefois, ii neltf témoignait que panr un reepeet 
profond etmne eeuxHxNsie toute chevaleresfBe^ 

Cependant, la jewnefilie aceo^llart amesânii- 
dément les aitentiens de Racral; elle ne vomlait 
ÏM< ^iconrager^n aucune faiçen. Bile avai« «ne 
Ikaute raisen et une grandedigmlfé fénarnitie et, 
comme le jeune duc était bien au-ideBsuf dMIe 
par sa situation aodaiev idf lui plaiisait de« main- 
tenir la distance' entpe* eus, peur vem kÉ Êi mA 
arussi' Festiteei Bj» vieille dame aurait remaeqvé 
le système de conduite adopté par CkriMne h 
FégenraL de: son- petflHfilB^ «t elle* lui savelt* bon 
ffpè de sa prudenes- et de sa «éserve fière« 



IT 



Raoui^ ne s'ëMt pttS' trompé : madame de i^e»- 
tarmneavmit éOé' abselUinent àlHUiaiée par 'M. de 
Loël ; dîe Pinvilta/ ft une seipée qn'ettie di^ima 
en ses faonneitr el; qui était 1» premâjâtre de^ie 
He jour' eô «Se anmit peiniiu la ssaur de Kncnd, 
morte en donnant naiiBsance à Béran^e, il j 
a^ait quafepeaas xls'ocfta. Let»tont de<mndenMi« 
sel4e' Ferrât, jeune eant«trice> de> sBlon> devait 
être lar preat wUtmeifmv de^cette seivéei 

diristine arrarit' eMenn^ Sa pesilion» •qu^e' 
eecnpeit ehee la d^ciMsse peur rintensédlalre* die 
LauriiuaiS' Fèrrat, dont 1» mère- était la e oniaStoc 
gensraine de celle dé Chrie<^e. C'est h eile 
qu'était adressée la lettre inaehevée qn» ^3tBj 
a^ait trouvée et lue sans y penser. 

MadiMnoiselle Fevrot avait été -élevée dens Tf^ 
pulenoe. Ben pèredtaît im riehe- finmmer oonnnr 
dans toute l'Europe; mais au moment où an'âffie^ 
sortait du* eewent et où il 1» prodnieaft ani«c 
orgueil danv le monde, des spéeuimUcms trop* 
hardies hui- «raient flàlt pierdl>e son imanenseltor- 
tune, fl étaât mert du chagrin d'»«eir rarvé^ fes' 
siens et une foule de familles (au< nembredee» 
quelles il fallafift oompter les Pal&n) qui loi 
avaient conOé leurs capitaux. 

Â dix-huit ans, Lauriane Ferrât s'était trou- 
vée presque sans ressources. Heureusement 
pour elle et sa mère, elle avait une voix mer- 
veilleuse et elle en tira parti pour vivre. Elle se 
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(&k JddÊtmâM àjBom Iw sataw du grand avon^ 
en flBi B« Tanvcha hieoÈtt. On t'î^vatt MlM«i4rée 
tcèa TivBCMWt d'entrer sbh tMé^pe, mais »» nère 
jonitélé iuetome^ e&twyé» ^&m an fî^ d'âne 
4éùt «arriéra et Launney iil«-ttéi»e, avait ixa 
auBtre but : eQe rê^oM^ dto faire «m (beam «ianag«, 
fiNrirt aPMc UA finaiieiear-0oiaflbe a^ait été son pève, 
âoit avae un homaie (porteur d'un beau nota <ctt 
•plaoéidaB» uae hante ^aÉtonafeiicni'. 

(luaiidlapatUe^fille de madame de Fbotareine 
jOHût été aaariée a» isomta- de Sei^tiea, aMAda- 
«oiaelUie Ferrât avait plvaiaara iteia ^di&ttté daae 
laetaairées dottaéesieiKeB la daoiMMBS àîoceanon 
du mariage. Puis la mart aaadaiae du ocnvte 
imMie bientôt de eellW de la jwine lëB»&e avait 
fait fermer le vieil hôtel de laaoe <de Varemiea. 

Cks^adaMit, LattrianB amt mf^pvm 'qmhqaes 
miiéta pins tard ^ae la 4tu^esae eheiwiMPJt une 
'denteiaeile de ooKpaigfiie, it qui elle<p4t ea mène 
temps confier Téducation de son arrière-petite^ 
âffie. Madaaie ïWrat avait vIvenKent pvesaé sa 
fille d'aller solliciter cet emploi pMU* ClànatiBe, 
^o^eM là le imeyen de réparer <pieknie peu* le 
tatft qm -Bcm vust- avait Êaît lavolontaû^eBoient à la 
famille Palan. 

MaâMnoiselle fwfëfL avait réomi et, di^is 
l'arrivée de Gb<riB<àiiie ^ Paris, les idevs jeuoeB 
filles s'étaient liées d'une affection, sineère de 
la pRPtde Christine, supmâcielle <da eô<)é de sa 
oeFQfliaie. 

'C'était à mademeîse4/le Fetraft ^ela du^ebesee 
avait pensé pour donner quelque «ttraît it ia 
soirée ergmaisée afi<a <de p^nésenrtep Guy ^daas -son 
aidide. 

Celui-ci avait accepté ai««ie>eaapprese«aKiBK;il^iii^ 
vitation qui lui avait été adressée. Christine avait 
fait une grande impression sur lui. On se rap- 
pelle qu'il y avait beaucoup . pensé sans la con- 
naître et, maintenant, il trouvait étrange qu'elle 
réalisât si complètement l'idée qu'il s'était faite 
d'elle, d'après un fpagmemt de lettre et la maison 
oàelle avaStvécu. îl avait raconté cetftebistoire 
h sa mîère, car il hii écrivwM toujotire très IJon- 
goeinent et, ceWe-d, qitiétlaitcortfme s'en fils 'de 
nature rèvetrse et un peti exsdiée, s'extasiait, 
'avec Im, du merveifleux de la ressemblance par* 
faite qui existait entre (L'image créée par l^h»a^^ 
gination de G«y et la p«^an»e Téell». 

Dans ces dispositi-ons, Guy arriva des pre*- 
miers 'éheÈ Boradame de Fontareiiie. La jea»e 
fi!l9e était encore plas ebarmaiite ^oe le» deux 
prenftières Ms qu'il l'avait vue. fille partait une 
reflkf en légère étoffe èe laine blan<ïie, qui se 
fermait «a ooti sous une gvosse rudbe de tulle. 
EIIis avait mets dans ses cheveux une rose som« 
iH^, que nad^Bune de fV)i]ftareh)e Tavait forcée 
dfe eueillir dans la sevré xjm lozrgeaft le salon où 
eRea aetenaienft en ce xnoment. 

« ÂimesMTOixs la nyorsiqtie, mon cousin f de* 
manda la vieille dame à Guy. 

^ Avee passion, madame. 



— Alors, vous sercK servi à souhaif «t f en 
suis bien aise. Vons eirtexidres ce sefr une voîx 
IncomparaMe. 

Guy regarda Christine. Madame de Pontarehie 
comprit qu'il croyait qu'elto pariaft de la jeccne 
fille. Elle bii dit que c'était la cousine de made- 
moiselle Palan qui chanterait et lui raconta son 
lif^oire. 

c Lauriane n'a pas seulement un talent ma*> 
gnifiqne, ajouta Chrii^ne quand la dadtesseeut 
fini de parler ; eHe est tmcoire admirablemeitt 
belle. 

— C'efffc très vrai, fit la dtxche sse, mais àimm 
goût, il en est de sa figure comme de sa voix, 
elle ecrt parfaite, cependant elle ne tondhe pas. 
5e 1 admire autant qu^aucim -autre, mais elle n^a 
jamais remtté une fifbre en moi par son ehant. '» 

Christine n^eut pas le temps de défendre sa 
cousine de ce1?te àpprécrt^on, car d'autres invi- 
tés se présentèrent. 

« Elle Fa appelée Lattrrane, pensa Guy. Cest 
sans doute celle à qui elle écrivait. Tout cela eét 
vraiment bizarre. Qui m'auraH dit que je les 
connaîtrais toutes deux. » 

Quelques instants après, Lauriane fit son en« 
trée accompagnée par sa mère. 

Guy fut littéralement éMoui à la vue de made- 
moiselle Ferrât. Elle étaît âgée de Vingt-cinq 
ans, et dans tout l'éclat d'une beauté parfaite. 
liHne 'était grande* et svelte, son maintien et sa 
tournure avaient une grâce hautaine. Son visage 
était d'une pureté de lignes antiques. Ses longs 
yeux, de mtanee indécise, se 'fermaient à demi, 
ce qui achevait de donner à ses traits une expres- 
sion quelque peu dédaigneuse que le soutire 
d\ine bouche charmante devait, quanfl elle le 
voulait, savoir corriger et ladoucrr. Sa robe vert 
Nil, garnie de dentelles blanches et de' roses 
pâles, lui allait à ravir; e^e étaft décolletée et 
jamais phxs belles épaules ne furent sculptées 
par Phidias. Ses cbevetcx couleur d'or se tor- 
daient en un ricAle diadème que ne rehaussait 
aucun ornement. EHe n'avait pas xm bijou. Ses 
oreilles n'avaient jamais été percées poui* ne 
pas en déformer le lobe rosé. Son beau cou, fin 
et lon^, 96 passait de collier avec avantage. Sa 
toilette couleur d'eau appelait la comparaison 
d'une ondtne ; les roses de son corsage avaient 
été choisies du même incarnat délicat que celui 
de ses joues. 

On la traitait en égalé partout où elle allait et 
la dnchesse lui présenta le vicomte de Loël dans 
toutes les formes. A ce nom, elle appela sa mère 
qui causait à deux pas. 

a Maman, dit-elle, votre amie de couvent, 
dont vous me parlez soxivent, ne s'est-eTIe pas 
mariée à un monsieur de Loèl? 

— Si, ma fille. 

— Eh bien ! Monsieur que voici et qui porte ce 
nom, pourra peut-être vous donner de ses nou- 
velles. » 
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Elle se leva sur ces mots, le duc Raoul venait 
lui offrir son bras pour la conduire au piano. 

Madame Ferrât avait eu le temps de deman- 
der à Guy de Loël si sa mère n'était pas une 
demoiselle de Vobraye, et il avait répondu affir- 
mativement, quand la voix de Lauriane s'éleva 
au milieu d'un silence presque religieux, enta- 
mant cet air délicieux des Noces de Figaro : 
Mon cœur soupire... 

Quand, au milieu des félicitations et des ap- 
plaudissements qu'elle recevait comme chose 
due. elle fut revenue s'asseoir auprès de sa 
mère, elle trouva celle-ci causant d'une façon 
animée avec M. de Loël. 

Madame Ferrât venait de retrouver en lui le 
iils d'une amie qui lui avait été chère, dans l'âge 
heureux où le cœur s'éprend facilement. Le tour- 
billon de la vie parisienne lui avait .fait perdre 
madame de Loël de vue quelques années après 
son mariage. 

Guy lui exprima vivement l'admiration que son 
chant avait excitée en lui. 

« Jamais encore, lui dit-il, je n'avais rien en- 
tendu de comparable à votre voix. J'en étais dans 
le ravissement. 

Lauriane sourit d'un air détaché : 

— Maman a-t-elle trouvé en vous quelqu'un 
avec qui elle ait pu parler de sa chère Yolande 
du couvent? 

— Vous savez le prénom de ma mère, mademoi- 
selle? 

— Ahl c'est votre mère! Mais oui, j'ai telle- 
ment entendu parler d'elle II paraît que ma mère 
et la vôtre étaient des amies comme on n'en 
voyait guère alors et comme on n'en voit plus. 

— J'écrirai demain à ma mère pour lui racon- 
ter comme son souvenir était fidèlement con- 
servé par madame Ferrât. Elle en sera bien heu- 
reuse, j'en suis certain. » 

En ce moment, Christine, qui veillait au bien 
être des hôtes de la duchesse, passa près d'eux. 

Elle vint serrer la main de Lauriane. 

a Comme tu as chanté, dit-elle. Tout le monde 
dit que tu as atteint la perfection. 

— Vraiment! fit Lauriane en riant. 

— Oui. C'est de l'enthousiasme quand on 
t'écoute. » 

Guy regardait Christine. Pendant un instant, 
il avait pu l'oublier, fasciné qu'il était par la 
beauté souveraine et le talent de mademoiselle 
Ferrât. Mais, bien que cette dernière l'éblouît 
encore, il admira, même auprès d'elle, la grâce 
chaste de Christine, l'intelligence sérieuse qui 
se lisait sur son front et la douceur expressive de 
ses yeux. 

a II me semble que la duchesse te cherche, dit 
-Lauriane à Christine. 

Quand sa cousine se fut éloignée, elle parut 
plus enjouée. Elle déploya toutes les séductions 
de son esprit un peu paradoxal et de sa verve 
moqueuse. On eût dit qu'elle tentait de conqué- 



rir le jeune capitaine, mais celui-ci était trop 
modeste pour s'en douter. Du reste, Lauriane 
était fort entourée et elle était aimable pour tout 
le monde, en fille prudente qui tient à avoir plus 
d'une corde à son arc. Seul, le jeune duc de Fon- 
tareine était traité par elle avec une cextaine hau- 
teur. Est-ce parce qu'il était d'un âge à ne pou- 
voir en faire un mari; ou bien, en dépit de sa par- 
faite courtoisie, parce qu'il ne paraissait pas ab- 
solument subjugué? En effet, Raoul gardait 
toute sa liberté et sa présence d'esprit en face 
de cette prestigieuse beauté, de ce chatoyant es- 
prit, de ce talent sans pareil ; l'altière Lauriane 
ne le lui pardonnait pas. 

Elle chanta encore plusieurs fois et toujours 
avec le même succès- 
Tandis qu'elle était applaudie et louée, Chris- 
tine restait dans l'ombre, mais sans paraître en 
souffrir nullement. Elle se tenait volontiers à 
l'écart. 

Guy sortit de l'hôtel de Fontareine avec les 
dames Ferrât. 

c Me permettrez-vous, Madame, dit-il à la 
mère, d'aller vous porter des nouvelles de Bre- 
tagne? 

Lauriane abaissa ses paupières sur ses pru- 
nelles glauques qu'un éclair de plaisir avait tra- 
versées. 

— Sans doute, répondit avec empressement 
madame Ferrât, qui ne pensait qu'au plaisir d'en- 
tendre parler de son sCmie. Nous sommes chez 
nous le jeudi. 

Le jeune capitaine remercia, mit ces dames en 
voiture et retourna chez lui la tète pleine de deux 
images bien différentes. 



Guy venait assidûment chez la duchesse de 
Fontareine, qui recevait le lundi et le vendredi. 

Grâce au séjour qu'il avait fait à Torpes, Chris- 
tine et lui avaient toujours une occasion de cau- 
ser ensemble. M. de Loël s'informait, avec un in- 
térêt affectueux, à chacune de ses visites, de la 
santé de ses hôtes d'un jour, c'était une espèce 
de préambule à leurs petites causeries. Guy se 
sentait de plus en plus attiré vers cette jeune 
tille, qui savait charmer sans y prétendre, dont 
les moindres mouvements étaient empreints 
de grâce, dont le doux visage révélait l'âme 
droite et pure. Il n'était pas jusqu'à sa voix pé- 
nétrante qui n'indiquât une nature généreuse- 
ment douée, un cœur aimant. Enfin, dans la con- 
versation, elle laissait deviner une intelligence 
rare, que les principes les plus élevés et les plus 
solides rehaussaient. Cependant, Christine ne 
parlait jamais avec Guy au delà de quelques ins- 
tants. Elle était réclamée par mille soins, puis, 
elle sentait qu'il n'était pas de bon goût dans sa 
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position d'accaparer rattention d'un visiteur, 
surtout ce visiteur étant un jeune homme. 

Le capitaine n'était pas moins fidèle aux jeu- 
dis de madame Ferrât. Il ne pouvait se défendre 
d*admirer Lauriane, qui relevait sa beauté par 
des toilettes savantes et qui faisait briller son 
esprit original sur toutes ses faces. Elle traitait 
Guy mieux qu'aucun autre habitué du salon de 
sa mère, et le jeune officier était flatté de la pré- 
férence qu'elle lui accordait. Il subissait, chose 
étrange, une double influence : loin de Lauriane, 
il était invinciblement attiré vers Christine, 
mais en présence de la sirène, il était séduit, 
entraîné, et la douce image de la jeune institu* 
trice s'effaçait quelque peu. 

Un jeudi, il arriva chez mademoiselle Ferrât 
un peu plus tard que de coutume. 

» Je croyais que vous ne viendriez pas, lui dit 
Lauriane, qui recevait seule, ce jour -là, et 
que je ne pourrais vous faire mes adieux. 

— Vos adieux I fît-il d'un air consterné. Vous 
partez donc ? 

— Eh oui 1 un frère de ma mère gravement 
malade dans le Poitou nous appelle auprès de lui. 
Il m'est pénible de quitter Paris et... mes habi- 
tudes, mais on se doit aux membres malheureux 
de sa famille. » 

Elle n*avait garde d'ajouter que son oncle était 
riche, qu'il ne réclamait pas ses soins, mais 
qu'elle allait vers lui espérant qu'il ferait d'elle 
son unique héritière. Elle avait pourtant hésité 
à se rendre en Poitou ; elle s'était bien aperçue 
du charme que Christine exerçait sur Guy et 
elle se disait que mieux vaudrait peut-être ne 
pas s'éloigner, pour ne pas laisser le terrain libre 
à sa cousine, mais Lauriane était une fille pra- 
tique, positive ; elle pensait que la fortune du 
vieil oncle n'était pas chose à dédaigner, qu'elle 
la mettrait à même de faire un autre mariage 
si Guy lui échappait. Puis Christine, naïve et 
sans calcul, était facile à vaincre. 

c Que vais-je devenir le jeudi ? fit Guy, je 
m'étais fait une si douce habitude de venir... 
parler de ma mère avec madame Ferrât. 

— Vous vous passerez fort bien de nous, j'en 
suis certaine, répondit Lauriane avec son plus 
séduisant sourire. » 

Guy allait protester et dire peut-être des pa- 
roles sincères, entraîné qu'il était par la situation, 
mais qu'il eut regrettées, un instant après, quand 
une dame entra. C'était l'amie intime de made* 
moiselle Ferrât, et Guy l'avait rencontrée plu* 
sieurs fois déjà. 

ff Ëh bien ! Lauriane, dit la dame, tu pars 
donc pour soigner l'onde au million. Espérons 
qu'il te le laissera à toi seule, car s'il le divisait 
entre ses nombreux neveux et nièces, la part de 
chacun serait mince. Je pense que tu t'arran* 
géras de façon à ce que le gâteau ne soit pas 
partagé. » 



Le visage de mademoiselle Ferrât s'était em- 
pourpré. 

« Je n'ai pas les sentiments intéressés que 
tu me prêtes fort gratuitement, ma chère, dit- 
elle. Je vais soigner mon onde par devoir et par 
affection. 

— On dit toujours cela, fît la dame ; mais 
où serait le mal, quand tu voudrais hériter 
seule. » 

Mademoiselle Ferrât s'apprêtait à répliquer 
et vertement sans doute, car ses yeuxétincelaient, 
quand la porte s'ouvrit laissant passage à une 
autre visiteuse. Guy se leva aussitôt pour 
sortir, il était désagréablement impressionné. 

En regagnant son logis, il pensait à la scène 
qui venait de se passer. Certes, la jeune dame, 
amie de Lauriane, avait un ton acerbe et ne pa- 
raissait pas bonne, cependant elle disait peut- 
être vrai, et il était pénible à Guy de voir made- 
moiselle Ferrât sous les traits d'une femme 
fausse et intéressée. 

Par un retour très naturel, l'image de Chris- 
tine se présenta alors à sa pensée. Sans doute 
elle était moins belle que sa cousine, mais 
comme elle savait charmer! Son esprit n'éclatait 
pas en saillies vives et peu eharitables souvent, 
mais combien son sens était droit, quelle recti- 
tude dans son jugement, comme sa belle intelli- 
gence saisissait, comprenait tout; comme elle 
savait rendre gracieusement sa pensée et comme 
on sentait le cœur sous les mots ! 

Pourquoi Guy de Loël établissait-il cette es- 
pèce de parallèle entre les deux cousines ? Etait- 
il donc entraîné aussi bien vers l'une que vers 
l'autre? Que résulterait-il de ce double senti- 
ment, de cette irrésolution de son cœur qui ne 
savait où se fixer ? 



VI 



Le lendemain du départ des dames Ferrât. 
Guy fit une visite rue de Varennes. Il trouva sa 
vieille parente fort affairée. Elle recherchait, 
aidée de Christine, un titre ancien qui devait 
figurer dans un procès. Les deux femmes se 
reconnaissaient difficilement dans l'amas de 
papiers poudreux et précieux que la duchesse 
ne voulait pas confier à son avocat. Raoul avait 
bien promis de venir à leur secours, mais il était 
pris par les courses où 11 espérait que son che- 
val Black remporterait le premier prix. 

Guy offrit ses services. La duchesse accepta 
et l'officier revint le lendemain à l'hôtel pour 
débrouiller ces parchemins. 

Onétaitarrivé au commencement du printemps. 
Le jardin de l'hôtel sur lequel donnaient les 
fenêtres près desquelles on travaillait était plein 
de soleil, de verdure tendre et de fleurs parfu- 
mées, dont la brise apportait les senteurs aux 
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trois ptœsoinBfi» véiftnies <Ua» le salon. Le ciel 
était d'un bleu doux, estompé encore d& légers 
Dttages blaims. La dudiesse était aaaise seule 
h une petite tai>le, absorbée par son eiiartrier, 
Guy et Cbûstiae, pluB rapproehéa d'une fidnêtre, 
passaient les titres en revue. 

Un instant, Christine interrompât son travail 
et se. JBiit à regarder pesusivement le ciel et quel- 
ques oiseaux qui s'élevaient dans les airs. Guy 
a'acréta k son toux etia cootemplai. Jamais ellB ne 
liûa.vaitj^u aussi jolie JasEMÔB elle ne Tavaiii ému 
aîask. Tout à coup» eUe softtil le poiés du regard 
d« Guy poisé sur elle. Elle soooua la tête, tout en 
souziaat et ea rougisenat. 

«' Vetus aœâev voulu être panui les nuages 
«t les (Mseaua qœ v^ons tudoDiériec ainsi? loi 
damamda le jenme: bomme.. 

*- Mais, ré|M9ndiift-elle, n'arei^TOu» jamais eu 
ce àésir de eounir aissii dans Veepace a'we enr? 

-»* Bt vcrn» vcnie* rendiez sssis doute à Terpes 
dans leur compagnie. Cejardio de votre père^fue 
j-ai TU ensewëèi sous la nei^, doit être plein 
ds- fleurs et de «dianis auioajvd'liaL l'atnMnds^ 
minfiTmiin à Bfc'y selvowrar. » 

Christinetiie répindift pas. 

— Peasea-^rouB^ xeppit-il, un |yeu piqué par oe 
silence, que je sevai» moina bieareçu' parvow p»- 
oe«ls<qiM> Isi pveflojàra ioia i^ 

«^ ^ poorquoi done?'ât Cbvislinew Hïei ent eeot- 
aarvé die vom un sonwenir escellent. Mais k 
hasard vous ramèoerfr-t-iljamais'éeaeo^ké? 

<-* Ce n'est pas toujours le hassnrd qui dirige 
nu pas. a 

La )cRpie fille redevint muette. 



« Bt vous, coostiin» Tofâeisr, n'aàraersas^T^OHS 
pas à voir laBiretogneet rOcéan^dontla gramàm 
voix m'a boroé ? » 

CfairîBtiiie cnsuDeogait à se sentiir eet^MmBsée. 

a Mais, fit-elle, û est peu proibable qw»; j'aie 
j/smaàm ïaecaaiQB d'aller visMcv votre pays. » 

£t élL» se MBoâl à feuilleter les parcfacniiiiB. 
La porte s*ouvrU; et Cènstkne vit entrer bL petite 
Bérangère anrec une sensatioa de soulagemest. 

L'enlsAt QMurut à elle et lui prodigua ses ce* 

resses. Quy regardait oe tableau déliicieux : la 

etfÉe fille pendue au eou de Obffistiae: qwà 

la oeatenqdail d'un air de teadvesœ 



C'était l'heure où M. de Loel se retûmt. U ae 
lera pour aller sakier la duebesse, puis il enleva 
Bérangèfe dans se» liras etl embrassa à plnsiaurs 
reprises, comme pour prendre sa pact dans son 
affectioB... 

Huit j^ours se passèrent |hOur Gu^f et CbristLoie 
dans cette iAtunité. Le poremicr attsndait impa- 
tiemment rheure d'accourir chez la duchesse, 
bénissait l'iaanité des refihercbes qui 9;'epcéGu- 
taienA. dwistioe s'étsji.t fait aussi une douce 
habitude de la paésen^M du. jaune hemme. Ua 
j(0ur où U ae vint pas, les beîives parurent plus 
longues à Christine, toutes remplisa qu'elles 
étaient de ses occupationaet de ses devoirs habi- 
tuels. EUe crut qu'elle ressentait ce vide parce 
qu'elle aimakk à causer avec lui,, leurs idées et 
leurs goûts étant les aiâmes sur une foule de 
points. 

Ann Seph. 
(La suite au prodiain Numéro)» 
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ALOUSXXBS A. LA HUiUT£ 

Fam fendre du bwinre daas. usw cassevdie,. y 
mattre leaatenetbeaeCles retisev locsqu'^leaoat 
pris oooleuc; Haohsr fîfL ua quart d'échalotes, 
im ^MUi de persil, 20 ohaupigasas pour i:2 
sioMettes et ^eter ca haobis dâaa le beurre de^ 
nwurè su fi>nîi 4e ia oasseoole,. ajouter tsaie-cuiir 
lecéea à» bovilkNK, ua verre lèe lân biaac seo, 
laisser euire pmdaat iiaç adautes, mettre les 
alouettes, et servir •chaudk Ga peut ajautar des 
catoûions* 



CQNFUrXilRSa JD« POUC$3,.FaMaAdiTS4 

Poar^pHére Inlagvamaesi da friafes, de«n ]u<- 
lo^ramaaes <de auece;. Que les psines: ne soieat 
pas trop mûzaa; é|lluohaB^lfis ^ conpea<4es ea 
quatre, ôtas le ccn» et. les péidim, mattea-les 



dans une 1ierrhie> avec lie suose oassé en petits 
morceaux, IflRa5ea4es ainsi vingt-quatre faeaiesL 
Ftaltes4es outre ans heure k km vif, ea les re- 
muant eonstamment (saaslea écraser), avee tiaa 
écumoire de cuivre. Ajoutez le rosie haché et 
le jus de dauxestrons. 



B.^iicB; aumoB. poua aàti eu posmw 
Dans un verre êe bon bouillon, faîtes* i 
un peu de beurre frais, avec persil, oignon et 
ebaonpignaas hachés, mouiAieB avec im vssffe de 
vsalklaaie, aa citvaa conpé par tsaaciMa et son 
zest, sel,, poivra ,' fastes besâÛiruaqoABl-d'keueev 
sjoutez ftroja jaunea ji'sssia, remues bsea, paoMB 
stt tamis et servoi aaus un turioot, eudessalea, 
on du 8aaBi«%aa pauranGoaipagiMBru» rètr et 
veau. 
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LE CHAPELET 

Ce collier qu une croix termiae 
£t que rnsh «mère déromlatit» 
Eât^l parure léminiàct?^. 
*•— Ma fille, c'est un ohiqMlet. 

Cest le bîjou de la prière ; 
fin bois, en plomb/comme en or fin, 
Dans le palais ou la chaumière, 
La foi dbrëfienne est son écriji. 

dbaqne^perle OBntre les doigts passe, 
Ftmr ÊQÀmr wrec ferreur 
€étftB ^fngtt pleine de grâw 
Igui.lsfc la mève ciu 3«Qve«r. 

L'Jaymne pieme ainsi s'achève 
En embrassant le crucifix. 
Et la main droite au iront Jie Lève, 
Au nom du Père, au nom du Fik, 

La Tfe amsf nlest qu'un rosâhre 
Qxn se 'dércrale grain à gmin. 
Dans Fiespérsnce ou la misère, 
Dacns le bmfheur ou le (Chagrin. 

Le chapeldtapiprend, mignonne, 
Qu'on doit bénir joie et doukurs . 
Il i^'mbolise la couronne 
Faite d'épine» ou de fieuss (d). 

Akthttr Tailhaud. 
(1) Poéstes psltemelles, ehez Didier, '35, guai des Augustins, Paris. — Un volume, 3 fr. 50 c. 



REVUE MUSICALE 



La musique en voyage. — Etude. — Fantaisie (sans 
musique) sur la nature. — Coup d'ailes vers les 
aiftres. 

La musique voyage, ellea quiité Paeris. Ellee^ 
BOJBL ibaina de^mer, aux ertaiiions thermales. 'Elle 
fie^oepose an :fond dm villas «fhaoDpêires, ^elle se 
jrégénève ao«M les omft>Fages des'gFsamds parcs. 

fBien aimée, sekm •n(niB,ciIte ne 'dédaigne pas 
petite fugue sur les bcirds de la Newa, aa 
: eneove sur lee glaciers de la Buisse. 

iLa sahre q«Ei pourra. 

Quanlt à uimm, qui n'avons poiii^ les goûts no^ 
mades, qu'il nous soiit permis de laisser errer 
librement notre pensée, sur tout ce qui nous en** 



:toujie, dans cette Jiaiure toujours Jeune, toujours 
xiobe et féconde en chefs-d'œuvre. 

Il n'est nul besoin de franchir les monts, ni 
de doubkr 'les caps, pour en igoûter les pro- 
fondes harmonies. G'e^t le même solefl qui 
éclaire des milliers d'horiisons et qui récfaau'ffe 
les borde des océans immenses, comme ceu^ 
des modestes ruisseaux. Ce sont les mêmes bri - 
ses qui soupirent pendant les soirs 'd'été à tra - 
vers les grands pins maritimes et les faibles 
«FeeeaniX'de la rivière. L'univers est rempli de 
mystérieuses voix qui célèbrent tour à iKJur - 
'l-allégreese de la 'vie, la terreur de la mort. 
Puissamt ooritraste! admirïible synthèse, qui 
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symbolise la lutte éternelle entre le bien et le 
mal, aux yeux du penseur, du moins. 

Malheureusement, le goût des splendeurs de 
la création n est pas développé dans les masses, 
elles y sont généralement insensibles. 

Nous devons convenir, en revanche, pour 
l'honneur de notre époque, que beaucoup d'in- 
telligences cultivées se jettent avec ardeur dans 
rétude de la nature. La science a pris un bâton 
de voyage, et s'est mise à parcourir le globe 
pour l'explorer, lui arracher ses secrets et nous 
les révéler ensuite. C'est un pas de fait vers la 
foi, quoi qu'en disent ou quoi que fassent les 
apôtres de l'erreur , car les merveilles de la 
création sont éclairées d'une lueur divine. 

Il importe que le sentiment de la nature se 
développe et s'épure chez le peuple. Il importe 
qu'il étudie ses phénomènes, ses transformations, 
ses prévoyances, ses délicatesses. C'est là qu'il 
trouvera, dépouillée de dangereux sophismes, 
la source de toute morale et de toute instruction. 
Alors, seulement, ses jugements faussés, ses 
instincts mal conduits seront ramenés à l'idée 
du be^u et du vrai, il retrouvera la conscience 
de son âme. Il est aussi certains esprits, vastes 
mais turbulents, qui n'eurent jamais une heure 
de méditation dans leur vie agitée. Pouvant 
tout édifier, ils se consacrent à tout détruire. 
Aimant les milieux frivoles, faciles à s'exalter, 
difficiles à contenir, ils ébranlent l'univers en 
rêvant de gouverner un coin du monde. 

C'est dès la jeunesse qu'il faut s'habituer à 
lire dans les pages immortelles que la nature 
déroule sous nos yeux. Tout est grand, fécond, 
religieux dans ses phénomènes , dont quel- 
ques hommes ont su faire de si magnifiques 
applications. Ces éloquents témoignages de la 
puissance de Dieu, qui a mis dans le cerveau 
humain la somme d'intelligence nécessaire pour 
comprendre, comparer, classer, utiliser ses créa- 
tions, sont et seront toujours les intarissables 
sources où l'homme ira puiser les principes de 
tout savoir, de tout progrès et de toute vérité. 

On enseigne la science de la matière, on la 
propage, mais on néglige, on abandonne celle de 
l'esprit. 

Les examens les plus laborieux, les solutions 
les plus hardies ne nous empêcheront jamais 
d'élever nos regards jusqu'au sanctuaire de la 
vie éternelle. 

La végétation prise dans son ensemble revêt un 
caractère particulier de grandeur qui nous 
étonne. Les harmonies naturelles des plantes, 
leurs rapports avec les êtres vivants, leur com- 
mune origine, tout, en elles, nous conduit à 
l'idée d'un Dieu immense et paternel. 

En contemplant les merveilleux ressorts qui 
régissent le mouvement et la vie, en examinant 
ces organes multiples au moyen desquels s'ac- 
complissent les fonctions végétales, nous ne 
pouvons nous défendre d)une profonde admira- 



tion pour la prévoyance infinie de la nature. 

Les pures et délicates jouissances qu'on puise 
dans l'examen approfondi de ses éléments si 
variés ; géologie, végétation, entomologie, astro- 
nomie, ne s'évanouissent pas avec Tàge, comme 
les amusements stériles de la jeunesse. Elles 
prennent une direction sérieuse, et deviennent 
pour tous une source abondante de conversations 
instructives et de profitables enseignements. 

Puisque nous avons nommé Tastronomie, quel- 
ques mots en terminant se trouveront d'actua* 
lité, justifiées par la comèle, qui a si chaude- 
ment exécuté sa partie dans l'immense orchestre 
des astres, qu'elle a failli nous métamorphoser 
en salamandres , et faire de notre planète un 
océan de feu I 

C'est aux bergers de la Chaldée que l'on doit 
les premiers éléments de la science astronomi- 
que, de même que c'est aux laboureurs de 
l'Egypte qu'on doit celle de la géométrie. 

La vie en quelque sorte oisive des premiers, 
les poussait à chercher dans l'observation des 
merveilles de la nature, une occupation à leur es- 
prit. Les autres dont une inondation du Nil avait 
confondu les propriétés, inventèrent des mesures 
exactes pour reconnaître leurs champs d'avec ceux 
de leurs voisins. Ainsi l'astronomie est fille de 
la contemplation, la géométrie est fille de l'in- 
térêt. 

Camille Flammarion dit que les comètes c sont 
des amas de vapeurs de la dernière ténuité et 
qu'elles s'enfoncent dans les cieux à toutes les 
profondeurs. » 

Il ajoute que « leur nombre est immense, selon 
toute probabilité, et qu'il s'élève à des centaines 
de mille. » 

Le célèbre professeur termine ainsi : a Vu de 
loin, l'Univers est un ensemble gigantesque de 
systèmes stellaires, dont les soleils radieux, les 
planètes splendides, les comètes flamboyantes et 
toutes les créations éthérées se croisent, se cher- 
chent, se succèdent incessament, emportées par 
un mouvement perpétuel dans les routes diverses 
où les lois divines les conduisent. La vie habite 
là, non la mort; l'activité non les ténèbres; l'har- 
monie, non le silence ; les transformations suc- 
cessives des choses existantes, non l'immobilité 
et l'inertie. C'est là, c'est là surtout, qu'il faut 
regarder pour connaître la réalité de la création 
vivante, et non sur le grain de sable où nous 
sommes confinés ici -bas. » 

Mais au lieu de conduire nos lectrices dans le 
monde des soleils, que ne pouvons nous nous 
envoler avec elles, dans les planètes Mars ou 
Uranus 1 La température humide de la première, 
ou les neiges glacées de Tautre nous sembleraient 
si délicieuses, en ce temps de canicule enragée ! 

Qu'elles nous pardonnent d'avoir quitté notre 
sujet habituel, pour effleurer sur l'aile de la 
fantaisie, les immuables chefs-d'œuvre du maître 
des univers. Marie Lassaveub. 
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CORRESPONDANCE 



FLORENCE A JEANNE 



Moqueuse!... Est-ce ainsi que tu abuses de mes 
confidences?... Comment! Je t'écris du fond d'un 
arbre et tu t'empresses d'en avertir toutes nos 
amies ! les unes m'envient; les autres se moquent 
de moi; celle-ci me nomment Estelle, ce qui 
oblige mon Pierre à s appeler Némorin; celles-là 
me saluent d'un: a bonjour, belle Ermite » qui 
ne se dit pas sans rire, et je suis fort embarrassée 
pour répondre h ces différentes appellations; 
aussi... n'y répondrai-je pas. 

Je tiens cependant à vous affirmer que je sais 
encore vivre sous un toit et même marcher dans 
un salon ; que je ne suis pas plus implantée sur 
les bords du Danube, en coiffe de paysanne, que 
dans les flancs de mon châtaignier; et qu'enfin 
au besoin, je fais preuve de civilisation, je rem- 
place le brodequin par le soulier de satin, et le 
patois par du français correct ou à peu près. 
Tout le monde n'en pourrait pas dire autant, ma 
Jeanne, par ce temps de langue verte et d'expres- 
sions internationales : Le vocabulaire en vogue 
a vu le jour aux halles; pour se déplacer en 
grandissant; des loges de concierges, il s'est 
introduit dans les coulisses de théâtre; de celles- 
ci, il a fait invasion dans les boudoirs et dans 
les salons, dans les villas et dans les châteaux... 
petit poisson est devenu grand parce que le mau- 
vais goût lui a prêté vie ; et* petit poisson a 
pondu tant et tant d'œufs, que la terre et l'onde 
frémissent devant cette universelle éclosion. 
Enfin, le croirais-tu ? la gendarmerie elle-même, 
la gendarmerie qui est une de mes passions, 
une de mes croyances, une de mes religions, 
la gendarmerie se laisse corrompre ! L'autre jour, 
un gendarme de Saint-Sulpice remettait un pro- 
cès-verbal au juge de paix; celui-ci après l'avoir 
lu essuie ses lunettes, se frotte les yeux et relit... 
Ce juge de paix ignore absolument ce que c'est 
que de piquer un soleil, casser du sucre, avoir 
une araignée dans le plafond, etc. Pomment 
aurait-il pu deviner ce que c'est que de tailler 
une basane. Et cependant Jeanneton Galuchot,en 
plein bourg, devant le porteur de contraintes, la 
pêcheuse d'écrevisses et le tondeur de chiens, 
avait taillé une basane à son mari ! 

Tu peux te priver de l'explication. Le gen- 
darme l'a donnée au Juge de paix, mais celui-ci 



me la refuse ; ce qui me prouve une fois de plss 
lès écueils de l'argot : repoussant à la surfaoe, il 
aie fond bourbeux! 

Donc, je me contente du simple français d'au- 
trefois ; et, comme il est suffisamment clair, on 
me pardonne ce faible et l'on me reçoit quand 
même. On ne m'en reçoit que mieux, prétend 
madame R... qui veut m'avoir à toutes ses réu- 
nions. 

Cette indulgente amie est à la campagne pour 
longtemps encore, plus active, plus occupée que 
jamais. Elle amasse les provisions d'hiver 
comme la fourmi, et prépare les conserves mieux 
que le baron Brisse; elle se trouve à la fois ici, 
là et ailleurs; elle suffit à tout: et comme si ce 
n'était pas assez de faire le bonheur de son 
mari, de ses filles et de ses gendres, de ses fils et 
de ses brus, elle étend son action jusqu'à ses 
amis dont elle ensoleille la vie, jusqu'à ses in- 
times dont elle parfume l'existence ! 

Elle nous réunit en ce moment sous son toit : 
les maris, pour ouvrir la chasse ; les femmes, pour 
faire du temps le plus agréable emploi possible, 
ce qui, pour quelques-unes, consiste à n'en rien 
faire du tout« 

Nous sommes nombreux, très nombreux, 
même I et cependant aussi peu encombrants que 
gênés. Cette maison est si intelligemment amé- 
nagée et tenue avec tant d'ordre! Il s'y trouve 
si exactement une place pour chaque chose, cha- 
que chose y occupe si invariablement sa place 
que l'empiétement et la confusion y semblent 
impossibles. 

Les Parisiens épris des niches badigeonnées et 
des biscuits de Savoie et autres pièces montées 
qu'on nomme castels et villas dans leur banlieue, 
ne daigneraient pas honorer d'un regard la mai- 
son de madame R..., M. R... lui-même, a sur la 
conscience une phase d'injustice à son endroit. 

Quand il revint de Paris où l'étude du droit 
l'avait retenu un peu trop longtemps, quand 
après avoir épousé la fraîche mademoiselle G..., 
devant un cortège de deux cents oncles et tantes, 
grands -cousins et grandes-cousines, petites-cou- 
sines et petits-cousins qu'on hébergea trois jours, 
il amena sa jeune épouse sous le toit conjugal, 
ce ne fut pas d'un air triomphant, oh ! non !... Les 



Digitized by 



Google 



250 



JOURNAIL DES i)BM016ELL'ES 



espiègleries architecturales des environs de 
Paris lui avaient gâté le coup d'œil ; le regard 
encore plein de toutes les couleurs de Tarc-en- 
ciel, de toutes les parodies j)ossibles et impossi- 
bles d'ordres architecUmfqae^, il tvoiwvmi t€Èt& 
grande masse carrée hideuse : ni créneaux en 
miniature ! ni mâchicoulis de poche ! ni tourel- 
les d'étagère! rien!... rien que des murailles 
solides tapissées de plantes grimpantes, des 
portes monumentales et de larges fenêtres qui 
laissaient entrer sans façon des 'flots d'air ^et de 
soleil! 

C'était tout bonnement inacceptable et Ton ne 
pouvait vivre là! 

M. R.*. en jiig»a du juoinB ainsi et décréta 
sans plus d'hésitation, la démolition oomplèite 
du vieil immeubkle. Pendant qu'on réunissait 
assez ile pics, de pâtches et de JEoarjfceaux ipour 
PenlamBr, M. R... en&rioé daas .aou loabinet, 
faisait des pJiaas da meonatraotion.^. Durant 
huit jours, il traça, eiEfaça, JPetnancba, aj<>uta, 
combina et créa dans le silence et le recueille- 
ment. Puis ayanijogé son .ceuvve bonne, il étala 
ses plans sous les yeux de :sa femme. C'était si 
ecMBipliqué vraiffiient, qu'elle ûrutn'y rieiucompren- 
dre. M. B..., avec auiant de proiqptLtttde que de 
condeeeendanoe copia .aussitôt ^ses plans en 
relief... madame R... n'avait que trop /oon^prie!... 
c VoifiNtu, .mon ami, dit-^lle avec une lezpé- 
rienoe précoce, .tu as peut-être tort de me con- 
Bulter, oar je n'eatends rien à l'architecture ! Ce 
qui me prouve même .mon manque de bon goût, 
c'est que... vraiment... je ne trouve pas çà joli... 
et'oependant, ça doitJ'étre,: puisque c'est toi qui 
l'ae fait! Après tout, il ne; s'agit que.de s'eaten* 
dre. Voyons, ^supposons que ta maison soit la 
plus belle demeure de l'univers ; c'est entendu. 
Mais, dis-moi : est-ce pour toi ou pour les pas- 
sants qu'elle sera oouetruite?.. 

Et eomme le maori jaeeomprienait pas très bien 
où voulait .en venir sa. femme, elle ^outa ; 

c Oui, les panants, .les toosistea, Jes voya- 
geurs diront oeittainement : quelle ingénieux 
fouillis d'ailes, d'ongles, de «pointes et de ron- 
dBurs, d'ogives et rde ointares, de lareux et de 
saillies que cette habitation! Assurément, c'est 
un individu bien habile qui a imaginé tout cela. 
Connaissez-vous son nom ?.. Si a'est pour ces 
messieurs-dà que tu jettes ton argent dans le 
mortier, tu auras fait tes irais, mon ami, n'en 
parlons plus. Mais si tu construis ton nid pour 
ton usage personnel et pour celui de ta famille, 
ne crains-tu pas qu'il ne nous semble peu com- 
mode un jour?.. Que de place perdue par l'im- 
possibilité de s'en servir 1 Que feras-tu, en effet, 
de ces tourelles et tourillons? de ces poivrières, 
galeries, etc ?.. Ces ailes masqueront le jour à 
la façade principale tout en la privant d'air ; ces 
colonnades surplombant rendront humides et 
tristes les étages inférieurs ; ces... 
Et madame R., avec son bon sens pratique, ' 



démolit pierre à pierre la Babel maritale. Quand 
elle la vit rasée, elle s'empressa de semer du sel 
sur l'emplacement : 

a Et les frais d'entretien d'une machine aussi 
iSDU^lique^ %j(nila-<-élle,les nombreux domes- 
tiques -à payer, à mnirrir ! les complications 
d'existence I le temps perdu, l'argent gaspillé, 
la mauvaise humeur et les préoccupations, as- 
tu porté tout cela au devis ?.. 

Et enfin, conclut-elle, les vieux souvenirs 
"d^dnfaaoe, Tëfiho des voix éteintes, la trace* des 
pas de ta mère, par quoi les remplaceras-tu?.. 
Ce fut le dernier coup: monsieur R. était 
vaincu! Il encadra ses plans^ mais il congédia les 
démolisseurs, et la rvieille demeure, suffisam- 
ment rajeunie pour ne pas l'être trop, resta en 
harmonie avec les êtres bons et hospitaliers qui 
l'habitent, avec le paysage aux larges lignes qui 
iui sert de cadre. 

C'est dans ce cadre, ma petite Jeanne, que se 
déroule depuis quelques jours le tableau vivant 
dont les scènes varient d'heure en heure. Nos 
maris n'ont pas de grands équipages .de chasse 
et battent la campagne à pied comme de simples 
bourgeois qu'ils sont pour la plupart; mais 
après'les exploits de la journée, s'ils reviennent 
le carnier vide, ils nous rapportent, en revanche, 
belle humeur et non moins bel appétit. Leur 
conversation s'attarde un peu troj), fl est vrai, 
sur la randonnée du lièvre, les ruses de la per- 
drix, la fougue de Panfare ou 'la radllesse de 
Trompette; mais cette conversation les amuse, 
eux qui ont toute i'année l'ennui ides rappox^ 
administratifs et du travail de bureau! Allez 
donc. Fanfare! allez donc, Trompi^tte ! Sommes- 
nous d'ailleurs si amusantes pour ces chers ma- 
ris, quand nous pai'lons chiffons?... 

A propos de choses ennuyeuses, on citeirou- 
jours la pluie, n'est-ce pas? Eh ! bien, chère 
belle, la pluie n'est pas ennuyeuse du tout chez 
madame R. Elle tombait hier à torrents. Impos- 
sible de risquer au dehors une robe de toile ou 
un chapeau de paille ; impossible même d'expo- 
ser aux averses la batterie d'un fusil ou le mu- 
seau de Fanfare ! Non, vraiment, on n'aurait -pas 
mis un chien dehors! Les hommes dissimulaient 
'h peine leurs bâillements en tambourinant sur 
les vitres inondées; les femmes s'enlaidissaient 
en faisant la moue et l'atmosphère du salon s'a- 
lourdissait sensiblement. Madame R., retenue à 
la .lingerie depuis le déjeuner, nous revint s^oti- 
riante ert jugea d'un coup d'œil la situation : 

« Oh! les paresseux! lit-elle. Voulez- vous 
bien tra'^aîller ! 

IVIais les hommes étaient las du billard, les 
femmes, de la musique, les enfants^ du 'loto ert 
des autres jeux en leur possession. 
Madame R. s'en aperçut : 
« Nous sommeillons, dit-elle en souriant. Ré- 
veillons-nous par quelques jeux d'esprit. Per- 
sonne n'est bête ici, que je sache! et tout le 
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monde s'y trouve à la hauteur des circonstances.» 

En effet, les portraits, les charades, les homo- 
nymes ramenèrent bientôt des pétillements damk 
tous les regards et des saillies snr toutes les 
lèvres. 

Quelqu'un proposa des proverbes. Cétaft à 
moi de deviner. Je sortis à mon tour. Quand je 
rentrai, suivant les règles du jeu, la pi^mière 
personne à laquelle j'adressai une question quel- 
conque y répondit en glissant, parmi larnoflo^ 
breuz mots d une phrase, le premier wct du. 
proverbe, c'était : tel. Tu penses biea que. oeki 
ne me dit absolument rien. La seconde personne 
interrogée n'eut pas de peine à placer le second 
mot dans une courte réponse. C'était qui. Con- 
viens qu'il n'y avait pas de quoi me mettre sur 
la voie. La troisième avec le troisième mcit rit 
ne m'aida pas davantage ; la quatrième avec le 
quatcièmjQ ; vendredi me fit dresser L'oreille. Je 
devinai quand la cinquième prononça dimanche 
et poHT Satc^atBjR la sixième réponse, je demandai 
au sixième : Que fera votre fille, si vous la gron- 
dez demaia? U vit que jfa> tenais mon jjrovecbe et 
na prit même paslapeûiederé]^dc&; a£Jle 
pleurera ! » 

Mais ca jeu est diffîcile ; parfois, souvent 
même, les interrogés manquent d'à-propos ; s'ils 
ont à placer le mot brebis, par exemple 
ou hareng ou quelque autre de ce genre et qu'on 
les interroge sur le dôme des Invalides ou l'As- 
somption de Murillo, ils perdent contenance. 
D'autres, au contraire, ont trop d'à-propos : ils 
se jouent si bien des difficultés, ils noient si 
complètement leur mot danaun déluge d'expres- 
sions plus saillantes, que le malheureicc Œdipe 
de salon rougit, se tseable «t. éanne sa langue 
aux chats. 

Madame R..., faisait cette observation en pro- 
posant de changer de j.eu, qaand un gentilhomme 
qui passe les hivers à Paris, demanda au con- 
traire, la continuation des proverbes avec modi- 
fications : 

a Chez la duchesse de M..., dit-il, chez le 
littérateur de B..., et chez le peintre D..., ce jeu 
là ne se parle point : il s'écrit ; par conséquent, 
chacun choisit son proverbe à son gvé, le fait 
tout seul et le donne à dicriner à tout le monde. 
Il s'agit simplement d'attsaper aai vol une idée, 
la première venue, qu'elle mt ou non du rapport 
avec le sens du proverbe chaisL L'essentiel est 
de placer à son ordre chacun de» BMits de ce pro- 
verbe pêle-mêle avec les autres mots nécessaires 
à l'expression de. oette, idée. Voulea-^ouA 
essayer ? 



Nous le voulûmes. 

La plupart des joueurs se contentèrent de la 
99«se, le simple langage des hommes; quel- 
ques-uns adoptèrent le langage des dieux. 

Ainsi, madame R...^ d'un crayon quelque peu 
émoussé qui traçait gros et lisible, écrivit : 

« On Ta remarqué : Tel qui pose pour la phi- 
» lanthropie ea^ aouvent, en secret, un maître 
» avaora et dur, un tyran domestique I et tel, con- 
V sidéné aomme: vil gvaiid homme par le public, 
a é^Bomiài da fiodttatal devant son valet de 
» ckMalNre. » 

Ce n'était pas difficile à deviner. Mais pour 
peu que tu aies l'esprit paresseux aujourd'hui, 
-chère Jeannette, je vais l'épargner la peine de 
chercher : 

« On l'a remarqué : Tel qui pose pour la phi- 
» lanthropie est souvent, en secret, un maître 
» avare et dur» un tyran domestique ; et tel qui 
» est considéré comme un grand honune par le 
» public, descend du piédestal devant son valet 
» de ehambccu 

Tel maître, tel valet. 

Le genfilhonmie, Ikattitaé des soiréee de la 
duchesse, du poëte et du peintre où ce jeu spir»- 
tuel est si fort en honneur, nous livre ces 
vers : 

Qui d'entre vous. Mesdemoiselles, 

Dédaignant bijoux et dentelles, 
Aime la mousseline... et la simplicité?... 

Qui d'entre v<n% Messieurs, n'aspire 

Qu'à bien penser et qu'à bien dire. 
Et, par de faux besoins^ n'est pas sollicité ?... 
Infin qui d'entre adoa» en toute modestie, 
Ileconnait son erreur, n'en repent, se châtie. 
Et pour tous indulgent ne se pardonne rien ?. . • 
A celm-là je dis, s'fi exister r • C'est bien ! » 

« Devine, Jeanne. Je t'humilierais en t'aidant, 
n'est-ce pas ? Gefeadant, s'y mets pas de fausse 
honte et... si tu as besoin d'un peu de lumière... 
Tu en demandes ?... Eh bien 1 ce proverbe a cinq 
mots ; il commence par qui et finit par... Oh ! tu 
m'en voudrais de te souffler à ce point ! Cepen- 
dant j'ajouterai, au risque de te fâcher, que le 
second mot est au troisième vers ; le troisième 
mot au einguiègo&e vers; le quatrième mot, 
au huitième vers ; et le cinquième au der- 
nier. 

— Ah ! pour cette fois, si le chat entrevoit 
le moindre bout de ta langue, c'est que tu le 
voudras bien. 

A toi. 

Florence. 
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PROVERBE 

D'avance nul ne sait quel sort sera le nôtre, 

Si ce n'est Dieu. 
Serons-nous Job? Crésus? guerrier? prophète? apôtre? 

Tout glace ou feu ? 
Ou mieux : En son labeur, notre vaste cervelle, 
Aux applaudissements des peuples ébahis, 
Ira t-elle doter d'une mode nouvelle 

Notre pays?... 



mosaïque 



Le véritable prix de l'existence lui vient non 

pas des plaisirs qu'on y goûte, mais des devoirs 

qu'on y accepte. 

Antonin Rondelet, 



Vivre, ce n'est pas seulement apprendre, c'est 

appliquer. 

Legouvé, 



Le passé s'embellit à nos yeux des ennuis du 
présent. 

De StassarL 

L'avarice et la charité se trahissent par des 
effets semblables : la charité se fait dans le ciel 
le trésor que l'avarice se fait sur la terre. 

Balzac, 



RÉBUS 



4^ 



J 



Explication de l'Énigme d'Août : Quand, Khan, Caen, camp, cancan. 

Les mots en carré d'Août : Robe, Oran, Bart, Ente, 

Explication du Rébus d'Août : Le pauvre sans patience est une lampe sans huile. 

Le Directeur-Gérant : Jules TniâRT 
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LES JOUETS D'ENFANT 



LE' MÉNAGE 



Le jeu de la poupée est Texpression d'une 
pensée inconsciente et profonde. 

La petite iille cède à un besoin instinctif d'imi- 
tation, lequel répond, à son insu, aux aspirations 
les plus intimes de sa nature. Elle anticipe sur 
la vie, elle se regarde tout d'un coup comme une 
jeune maman, et elle fait entendre à cette enfant 
imaginaire les mêmes leçons qui Jui sont adres- 
sées à elle-même. 

Le jeu du ménage n'est pas moins conforme 
aux allures ordinaires de la vie, et ne se présente 
pas moins naturellement à lesprit. 

Chaque jour, Tenfant est appelée à se mettre à 
table, et Ton sert devant elle le repas qui a été 
apprêté pour la famille. A moins qu'une grande 
richesse ne relègue dans un lointain tout-à-fait 
inaccessible à ses yeux les opérations qui pré- 
cèdent le déjeuner ou le dîner, Tenfant ne peut 
manquer de s'y intéresser, et elle rêve comme un 
suprême bonheur de faire aussi la cuisine. 
De là, l'origine du jeu du ménage. 

A cet instinct d'imitation se mêle, il faut bien 
en convenir, un autre mobile, beaucoup moins 
innocent et beaucoup moins digne d'être ap- 
prouvé : je veux parler de ce besoin de la gour- 
mandise dont les enfants sont si visiblement 
tourmentés. Si, d'un côté, il n'est pa» mauvais 
que les petites filles prennent quelque idée per- 
sonnelle des soins les plus particuliers du mé- 
^nage, on peut éprouver aussi quelque appréhen- 
sion et craindre que les apprêts ou la consomma- 

QUARANTB-NEC^VIÉMB ANNÉE » N<» X — 



tion de ces petits repas ne contribuent au déve- 
loppement et au raffinement d'une sensualité 
précoce. 



II 



Qu'il me soit permis tout d'abord de distinguer 
entre ce que j'appellerai le repas réel et le repas 
fictif. Les mots eux-mêmes expliquent ici ce que 
je veux dire. Ces deux façons de jouer au ménage 
demandent à être étudiées à part, d'autant plus 
que chacune d'elles se prête à deux subdivisions; 
le repas fictif peut être, tour à tour, ou le dîner 
imaginaire ou le dîner d'apparat, comme aussi le 
repas réel peut devenir une occasion de gour- 
mandise ou un moyen d'instruction. 



III 



On se figure trop que les enfants, dès leur 
plus bas âge, sont pris et confisqués par leurs 
sens. Rien de moins exact, et il suffit de les ob- 
server d'un peu près pour constater que, malgré 
la sensualité des natifs instincts, c'est encore 
l'imagination qui joue le rôle prépondérant dans 
l'économie de cette première existence. Ceux que 
leur devoir met eh rapports continuels avec les 
petits enfants ont souvent le tort de ne point 
prendre à partie directement leur esprit et les 
facultés de leur âme : ils y trouveraient plus de 
ressources qu'ils ne pensent contre les premières 
avidités de la nature. 
Octobre 1881 10 
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Rien n'est plus ordinaire que de donner ou de 
refuser à l'enfant quelques friandises, à titre de 
récompense ou de punition. Vous voyez, la plu- 
part du temps, Tenfant engloutir ce bonbon sous 
vos yeux, comme pourrait le faire un singe du 
Jardin des Plantes ou Tun des loups de la ména- 
gerie. Le pauvre petit, qu'aucune éducation et 
<{u'aucun avertis.sement n'a préparé, ne songe 
ni à en ofîrir à son camarade, ni à en garder la 
moindre partie pour un autre moment, ni à en 
faire aucun usage où l'esprit vienne prendre 
une part d'amusement. 

Et pourtant, si, tout d'un coup, vous venez 
proposer à ce même enfant de faire avec vous un 
festin composé uniquement de morceaux de 
papier, de feuilles d'arbre, de sable et de petits 
cailloux, vous le voyez aussi joyeux, aussi animé, 
aussi ardent, que s'il s'agissait en effet des mets 
les plus exquis. Il déploie toute son adresse pour 
confectionner, en guise d'assiettes et de plats, de 
petits bateaux de papier ou de petits plateaux de 
carton auxquels il prodigue les dénominations 
les plus somptueuses. On dirait, comme le roi 
Midas, que tout ce qu'il touche se convertit en 
or. A cet âge heureux, on a l'illusion facile, 
parce que l'imagination est complaisante ; on 
possède encore la baguette merveilleuse des 
fées, et à la voix de la petite fille, ces plats ima- 
ginaires se remplissent d'une cuisine fantastique. 
Il iaMi voir alors de quelle façon appétissante la 
petite cuisinière décrit ses rôtis, ses ragoûts, 
ses pièces montées, lesquels n'ont aucune exis- 
tence en dehors de son imagination. 

Pendant ce temps, les jeunes convives du même 
âg)e» et quelquefois plus petits encore, se prêtent 
avec une docilité charmante à cette représenta- 
tion de la vie : ils tendent gravement leur as- 
siiette ; ils demandent qu'on leur ajoute ou qu'on 
leur ôte de ce prétendu potage ; ils le souillent 
pour se défendre de le trouver trop brûlant ; et 
pendant la durée de ce banquet à trois services, 
iJfi se représentent assez fortement la saveur des 
^LiOérents mets pour décrire, et même pour 
mimer les sensations afférentes à chaque 
plat. 



IV 



Voilà les £aits que l'observation peut constater 
chaque jour dans la vie courante des enfants. Il 
tte faudrait pas leur dire, comme je l'ai entendu 
faire parfois, avec une brutalité inintelligente : 
€ TeneBC, voilà un morceau de sucre ou de cho- 
» colat pour votre dînette, cela vaudra mieux 
9 que vos morceaux de papierl » 

Las personnes qui parlent avec si peu d'à-pro<- 
pos et si peu de mesure n'entendent nen à la 
vie. Elles devraient se dire, si elles voulaient 
y mettre un peu de réflexion, que l'enfant aura 
probablement toujours à sa disposition quelques 



( chifiTonsde papier ou quelques poignées de sable, 
mais non pas des sacs de dragées ou de pralines. 
D'ailleurs, lorsque vous donnez à ces bambins 
un morceau de sucre pour suffire à toutes les né- 
cessités de leur cuisine, vous ne les dispensez 
point du tout d'avoir recours à leur imagination. 
Ils ne laissent pas d'être obligés de se figurer les 
asperges et le poulet, s'ils veulent faire un dîner 
semblable à celui de la famille. Il faut donc tou- 
jours retomber dans leur premier idéal ; seule- 
ment il est bien certain qu'on est venu à bout 
de le leur gâter par ce langage intempestif. Du 
moment où on leur a fait remarquer la préémi- 
nence bestiale du bonbon sur le morceau de 
papier, tout le reste du festin perd immédiate- 
ment son charme, et l'enfant, rendu sceptique 
par la gourmandise, finit par regarder d'un air 
de pitié cette petite mise en scène qui avait pour 
lui tant d'attrait. Cette façon précoce de rendre 
les enfants positifs n'ajoute guère, comme on le 
voit, à l'entrain de leurs jeux et à la gaîté de leur 
vie. 



Je ne sais pas si les enfants de notre temps ont 
l'imagination moins féconde et plus paresseuse 
que celle de leurs grands-pères ; mais ce qui est 
certain, c'est que les marchands de jouets se 
sont évertués à lui venir en aide par des repré- 
sentations et des figurations matérielles. 

Il n'est personne d'entre nous qui n'ait eu 
l'occasion de voir ces volailles ou ces légumes 
de carton, dont chaque soir on est censé 
faire des soupers fins dans les pièces de théâtre : 
A les regarder de la salle, on en mangerait, et 
l'eau vous en vient à la bouche ; volontiers 
s'écrierait-on, comme le personhage de l'Avocat 
Pathelin : « Je sens que l'on apprête l'oie ? » 

C'est précisément cette satisfaction un peu pla- 
tonique du sens de la vue que l'on a voulu ména- 
ger aux enfants. On a confectionné de petits 
plats et de petites assiettes avee cette porcelaine 
tendre qu'on appelle vulgairement du biscuit, 
des plats et des assiettes sur lesquels se trouvent 
incrustés, à la façon d'un bas-relief, les différents 
mets qu'on peut servir sur une table : des pois- 
sons, des fruits, de la pâtisserie, etc. On a pris 
le soin, pour rendre sans doute l'illusion plus 
complèite, de revêtir chacun de ces petits objets 
de ses couleurs naturelles. Vous apercevez ainsi 
la chair rose du saumon à côté des reflets ver- 
doyants du raisin, le tout dans des dimensions 
microscopiques, et tel qu'on aurait pu le servir 
aux convives de Lilliput. 



VI 



On s'était saîns doute promis, à l'aide de œite 
inventiODi de venir en aide au divertissemoit 
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des enfants, et d'y ajouter quelque intérêt par 
cette nouveauté. 

0*est précisément le contraire qui a eu lieu ; 
et une fois le premier moment de la possession 
passé, les enfants ne font plus aucun cas de ce 
jouet, et ils le relèguent bien vite parmi ceux 
auxquels ils ne reviennent jamais. 

Rien n'est plus facile à expliquer au point de 
vue de la connaissance du cœur humain, et il 
faut croire, pour se livrer à de pareilles inven- 
tions, que ces honorables industriels ne Font 
guère approfondi. 

Sans cela, ils auraient pu se dire que la vraie 
jouissance de l'imagination est une liberté abso- 
lue et sans bornes. Tant que cette faculté se sent 
maîtresse d'elle-même, tant qu'elle peut prendre 
son essor, sans être guidée ni retenue, elle se 
complaît dans cet heureux vagabondage, et il 
lui est loisible de se doiiner à elle-même, dans 
les champs infinis de la pensée, des spectacles 
toujours nouveaux. Vous placez sur une décou- 
pure de papier une petite brochette de bois, et 
vous me prévenez que c'est là un homard. A par- 
tir de ce moment, je le vois avec sa cuirasse 
écarlate, ses yeux noirs, ses grandes pinces ou- 
vertes. Quand nous aurons changé de rôle, 
lorsque je serai devenu le cuisinier, et vous le 
convive, il est bien entendu que je vous ser- 
virai à mon tour la même brochette de bois 
sur le même carré de papier. Seulement, cette 
brochette ne serïi plus un homard, elle sera 
devenue un merlan, et à votre tour, vous 
apercevrez avec la même complaisance et la 
même lucidité, ses teintes grises et argentées, 
son œil d'ambre, sa queue fourchue. Vous 
pouvez par ce même procédé faire détiler de- 
vant vous tous les poissons de terre et de 
mer, et il n'est pas à craindre que la marée 
vienne à vous manquer comme à Vatel. 

Pendant que la faculté Imaginative se donne 
ici libre carrière, on dirait que les sens s'en- 
tendent avec elle et viennent s'associer complai- 
samment à ses desseins. Lorsque je me repré-* 
sente par la pensée tel ou tel mets déterminé, 
il ne m'est pas plus difficile d'en imaginer l'o- 
deur et la saveur que la forme. Toutes ces illu- 
sions volontaires se prêtent les unes aux autres 
un mutuel appui, et se fortifient pour produire 
un effet d'ensemble. Au contraire, lorsque l'en- 
fant a devant les yeux ces réductions microsco- 
piques des objets qu'il voit figurer journelle- 
ment sur la table de son père, aucune illusion 
n'est plus possible; il doit se résignera recon- 
naître qu'il a devant les yeux un simple jouet, et 
il ne lui est plus possible d'y associer aucune 
idée empruntée au domaine de la réalité. 

VII 

Cette fabrication de plats en porcelaine colo- 
rée n'est qu'un premier pas dans la voie du luxe 



et de la dépense où les jouets d'enfants, comme 
tout le reste, entrent de plus en plus. On sait 
quelles inventions extravagantes ont été mises 
en œuvre par les marchands en ce qui concerne 
les poupées, et à quelles sommes exorbitantes 
s*él6vent ces groupes et ces ensembles qu'on 
vous met en demeure d'acheter. Il en va de 
même, bien entendu, pour les ménages, et nom 
devons ici à l'industrie moderne des raffine- 
ments dont nos pères ne s'étaient point avisés. 
Ce ne sont plus seulement les petites princesses 
auxquelles on donne des jouets ornés de blasons 
et d'armoiries : la poupée bourgeoise a aussi son 
service de table, marqué à son chiffre : on le 
retrouve sur les imperceptibles serviettes et sur 
chacune des pièces de porcelaine. 

Alors, recommence pour l'enfant cette étei^ 
nelle comédie du bibelot qui tend de plus en plus 
à se substituer aux amusements véritables. Ce ne 
sont plus les petits garçons et les petites filles 
qui s'assoient eux-mêmes à la table du festin : 
le repas est servi dans l'appartement et sur la 
table de la poupée. Ce sont d'autres poupées qui 
jouent le rôle de convives, et tout le service est 
réduit à cette même échelle : des lustres en mi- 
niature éclairent cette salle à manger installée à 
la façon d'un décor de théâtre ; ces cristaux, ce 
surtout, ces fleurs mignonnes, ces flambeaux et 
ces candélabres qui ressemblent à un point lu- 
mineux et comme à une paillette d'or, tout cela 
forme un ensemble intéressant à première vue, 
et dont l'enfant se trouve tout d'abord saisi. Tou- 
tefois, à mesure que la contemplation se pro- 
longe, l'intérêt va en diminuant : le regard se 
lasse vite de cet apparat où rien ne change, où 
chaque objet a sa place marquée, où il n'est pas 
possible de changer le moindre détail dans l'or- 
donnance générale sans que toute l'harmonie 
soit exposée à périr, où le plus léger mouvement 
compromettrait l'équilibre des convives et la 
fragile sécurité du festin. 

Il va sans dire que, dans ces ménages de pou- 
pées, il ne saurait être question de faire figurer 
aucun mets véritable, tout au plus quelques 
bonbons de la nature de ceux qui peuvent se 
saisir au bout des doigts. La petite maman, 
malgré toute sa bonne volonté, se figure diffici- 
lement que ces friandises soient croquées par sa 
fille de carton, et dans tous les cas, c'est un soin 
dont elle préfère s'acquitter elle-même. 

VIII 

Ce jeu du ménage par procuration, cette mise 
en scène et cette installation dénaturent presque 
complètement l'idée primitive sur laquelle repose 
ce genre d'amusement. Au fond, il s'agit de re- 
produire, entre enfants, un des épisodes pério- 
diques de la vie réelle. 

Dès qu'on se met à manger réellement, l'ima- 
gination n'a plus rien à faire; les sens s'éveil- 
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lent avec leur impétiuwité accoutumée, et ce qui 
n*était d*abord qu^une jouiasance de Tesprit de- 
vient trop souvent une provocation et une satis- 
faction de la gourmandise. 

Pour beaucoup d^enfants, le prétendu jeu du 
ménage n'est pas autre chose que Toccasion de 
(aire, sous prétezie de collation ou de goûter, un 
excellent petit repas, composé uniquement de 
friandises. Les parents saisissent ce prétexte 
pour adresser quelques invitations, et tout de 
même qu'on a imaginé les bals d'enfants, nous 
avons aussi les dîners d'enfants. 

Là encore, il faut bien le dire, il ne reste 
plus rien de ce qui constitue le jeu du ménage. 
La cuisinière ou le chef d'ofûce exécutent leur 
besogne au fond de leur sanctuaire : on apporte 
sur la table les crèmes et les babas, et toute la 
cérémonie aboutit à figurer le dessert du pre« 
mier dîner venu. La seule différence qu'on y 
peut voir, c'est que les parents ne se trouvent 
point là d'ordinaire : toute cette petite jeunesse 
se sent ainsi livrée à des bonnes et à des gou- 
vernantes qui n'ont pas toujours toute la fer« 
meté et toute la sagesse requises. Les enfants 
profitent de cette abondance de friandises pour 
s'en mettre sur l'estomac plus qu'il n'en faudrait; 
si bien que le jeu du ménage, ainsi pratiqué, se 
réduit en définitive à la liberté des indigestions. 
Il ne faut pas se montrer chagrin avec l'en- 
fance et lui demander mal à propos des mortifi- 
cations que peu de grandes personnes se mettent 
en peine de pratiquer. Ou doit avouer cependant 
qu'avec nos habitudjBS de luxe et de confortable, 
nous n'attachons peut-être pas une importance 
suffisante à cette éducation de la bouche et de 
Testomac. 

Ce n'est pas pour rien que l'enfant a été doué 
de ce jeune et robuste appétit, auquel les recher- 
ches ne sont point nécessaires. Toute complai- 
sance intempestive, tout raffinement d'apprêt ou 
de qualité, n'aboutissent qu'à rendre son goût 
plus difficile et son alimentation plus malaisée. 
Vous avez alors, devant les yeux, le spectacle 



répugnant d'un dégoût précoce, d'exigences gas- 
tronomiques tout à la fois ridicules et dangereu- 
ses chez un enfant; et c'est ainsi que la faculté de 
se nourrir sëtant en quelque sorte perdue dès 
leurs premières années, ces écoliers arrivent 
dans les pensionnats, avec des papas et des 
mamans qui réclament pour eux des dîners à 
trois services. 



IX 



Il faut en venir enfin à ce qui est vraiment 
le jeu du ménage, et tout ce que nous avons dit 
jusqu'ici n'en est en quelque sorte que le pré- 
liminaire. 

Le jeu du ménage ne consiste point seulement 
à se mettre à table à la façon des grandes per- 
sonnes pour y manger dans des ustensiles de 
poupées ; le véritable bonheur, la suprême joie 
n'est pas de dévorer le menu, quelque friand 
qu'il puisse ^tre; c'est de le préparer. Lorsque 
l'on se distribue les rôles, personne, même par- 
mi les plus gourmands, ne se soucie d'être le 
marquis ou la comtesse, assis au festin et servis 
par la livrée; le poste de faveur, celui après le- 
quel chacun soupire ouvertement ou en secret^ 
c'est celui de cuisinier, ou même de marmiton. 
Le vrai bonheur n'est-il pas de mettre soi-même 
la main à la pâte, d'allumer le feu, de tenir en 
main le manche de la casserole? 

C'est pour entrer dans cette pensée et pour 
rendre possible ce divertissement, qu'on a pris 
la peine de reproduire sur petit modèle tous les 
ustensiles nécessaires à la confection des repas. 

Ces ustensiles et cette batterie de cuisine se 
présentent, chez les marchands, sous deux for- 
mes bien différentes : la forme conventionnelle 
et la forme réelle. 

Antonin Rondelet. 
(La sulie au prochain Numéro). 
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LE COMTE IRHiRD DE HELUN 

PAR M. l'abbé BAUNARD 

Nous ne dirons de M. de Melun, ni sa naissance, 
si noble au elle fût, ni sa brillante éducation, ni 
le rang si aistingué qu'il occupa dans le mond 



le plus distingué; nous ne dirons de lui que sa 
charité, à laquelle il fit concourir tout ce que 
Dieu lui avait accordé de dons extérieurs : sa 
fortune, il la consacra aux pauvres; l'autorité 
que lui donnaient son rang et sa belle intelli- 
gence servit la cAuse de ses amis indigents; son 
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esprit fut tout appliqué à leurs besoins; il leur 
sacrifia son temps et sa santé et si, du séjour 
heureux où il est arrivé, il pouvait parler, il 
dirait encore de placer ses pauvres auprès de 
lui, avant lui . 

Il apprit la charité à l'école des femmes — le 
sexe pieux — comme nous nommait Saint Au- 
gustin. Sa mère et une pieuse dame, madame 
Letissier, madame S wetchine (1), la sœur Rosalie, 
dont il a si bien écrit la vie, furent ses insti- 
tutrices. 

Il a écrit lui-même sa première visite à sœur 
Rosalie ; nous ne pouvons mieux faire que de lui 
emprunter ce touchant récit : 

« Au nom de madame Swetchine, la sœur 
Rosalie me reçut presqu'aussi bien que si j'avais 
été pauvre. Mais elle était habituée à voir venir 
à elle ces vocations d'apôtres et de diacres que 
la curiosité inspirait plutôt que la foi, et qui se 
retiraient à la vue peu attrayante de la misère. 
Elle eut la mauvaise pensée, comme elle me l'a- 
voua plus tard en' riant, que je pourrais bien 
être un de ces amateurs. Elle résolut donc de me 
soumettre, dès le premier jour, à une sérieuse 
épreuve, et, me mettant quelques bons de bouil* 
Ion, de viande, de cotrets dans la main, elle me 
donna une sœur pour diriger mes pas, m'indiqua 
quelques ménages des environs, et me chargea 
de les voir, de les servir et surtout de les conso- 
ler. Je devais, au retour, lui rendre compte de 
mes courses et de mes observations. 

La première maison dans laquelle je montai 
ne différait de ses voisines que par plus de mi- 
sère encore. Sur un lit sans matelas, sous une 
mince et sale couverture, était couché un pauvre 
homme encore jeune, à la face blême, aux pom- 
mettes rouges, respirant à grand'peine, et que 
dévorai tune fièvre ardente, résultat d'une fluxion 
de poitrine arrivée à sa dernière période. Autour 
de lui, trois petits enfants pleurant, tandis que 
sa femme, à Tair maussade, à la figure renfro- 
gnée, se lamentait sur son abandon, et semblait 
disposée à accuser de sa misère la maladie du 
mourant. Celui-ci était un ouvrier laborieux et 
intelligent qui, jusqu'alors, avait fait vivre tant 
bien que mal sa petite famille, mais la maladie 
était venue absorber ses modestes économies. Le 
médecin envoyé par la sœur Rosalie venait de 
déclarer à la pauvre femme qu'il n'y avait pas 
grand'chose a faire, et le malade lui-même, en 
me tendant la main, semblait, de son regard 
triste et doux, vouloir me dire un dernier 
adieu. 

« J'étais fort ému ; mais, surmontant mon émo- 
tion, pour ne pas ajouter à son découragement, 
je pris une chaise et je m'assis auprès de son 
lit... Je le conjurai d'avoir confiance en Dieu, et. 



(1) Voir : Journal des Demoiselles, année 1857, 
p. 100. 



m'emparant de la tasse placée à son chevet, je 
lui fis boire une potion que depuis le matin il 
avait refusée. Dès lors, il devint plus calme. 
J'en profitai pour adresser à sa femme quelques 
mots de bienveillance et d'espoir. Elle pleura et 
s'excusa de la mauvaise humeur qu'elle venait 
de montrer. Je jouai un instant avec les petits 
enfants, mis les bons sur la cheminée, y joignis 
une pièce de monnaie et serrai affectueusement 
la main de mon malade, l'assurant qu'avec de 
l'énergie et des soins, il se tirerait d'affaire. Les 
enfants voulurent embrasser le Monsieur, et 
quand je franchis le seuil de cette pauvre fa- 
mille, je fus bien récompensé par le regard de 
reconnaissance dont le malade consolé accompa- 
gna mon départ. ' 

Le même jour, M. de Melun visita une pauvre 
vieille dont il parle ainsi : 

c L'infortunée était malade, couchée sur de 
vieux chiffons, dans un trou dont on aurait fait 
à peine une étable, sans meubles, sans rideaux, 
sans autre vitre à la fenêtre qu'un lambeau de 
papier. Elle n'avait personne pour la soulager et 
lui verser à boire, excepté une bonne voisine 
aussi pauvre qu'elle, qui, deux fois par jour, 
avant et après avoir fait sa journée, montait à 
son taudis. Je ne saurais décrire la triste obscu- 
rité, la malpropreté et l'infection de cette de- 
meure où la mort disputait sa proie à la misère, 
et cependant, j'y restai longtemps, car la pau- 
vresse m'attirait par quelque chose d'encore plus 
intéressant que l'horreur de son état : c'était une 
religion qui illuminait ce taudis et parfumait ces 
haillons; c'était une résignation à son infor- 
tune, une foi dans la prière qui inspirait pour 
elle une vénération religieuse; c'était là vrai- 
ment le pauvre de l'Evangile, le Lazare destiné 
à habiter le sein d'Abraham. Je la quittai avec 
plus d'édification encore que de pitié : j étais 
plus disposé à l'envier qu à la plaindre... 

« Quand, de retour à la maison de la rue de 
l'Épée-de-Bois, je fis à la sœur Rosalie le récit 
de ce que j'avais vu, elle m'écouta avec une 
attention mêlée d'un peu d étonnement : elle était 
surprise du goût que j'avais pris à ma première 
mission. Elle me remercia de l'aide que je ve- 
nais apporter à son malheureux quartier, et, 
avec cet accent simple et pénétrant qui va droit 
à l'âme, elle me demanda en riant, pour achever 
mon admission parmi ses auxiliaires, de faire 
parvenir une lettre à un ministre, d'écrire un 
billet de recommandation au maire de mon 
arrondissement, d'apostiller une pétition au Di- , 
recteur général des Postes et une autre au Direc- 
teur des Tabacs. Je m'y prêtai de bonne grâce et 
je retournai chez moi, l'âme émue de ce que je 
venais de voir, enchanté de mes pauvres, de la 
sœur Rosalie, du bien qu'elle m'avait fait faire, 
et résolu de continuer ce cher apprentissage...» 
Il le continua toute sa vie, ou pour mieux dire 
il devint maître en fait de charité. 
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Il va continuer à parler de son pauvre malade: 

« n était mieux, il renaissait à Tespérance, il 
renaissait à la foi, la guérison de Tâme avait pré- 
paré celle du corps. La santé revenue, je l'éta- 
blis concierge dans une bonne maison, et il de- 
vint, par la suite, Thumble auxiliaire de notre 
Œuvre de la Miséricorde. Cette occupation le 
mettant sans cesse en rapport avec mol, nous 
aimions à nous rappeler le jour où nous nous 
étions vus pour la première fois... Il mourut pen- 
dant une de mes absences de Paris. Ses dernières 
paroles furent un remerciement pour la sœur 
Rosalie et pour moi ; et, parmi tant de malheu-^ 
reuxet de misères que je vis depuis, jamais je 
n'oubliai le premier que j'avais eu le bonheur de 
visiter. » 

M. de Melun eut le bonheur, très rare, de ne se 
ralentir jamais. // avait mis lamain à la char- 
rue et ne regarda pas en arrière. Les pauvres 
et les enfants occupèrent désormais ses pen- 
sées et ses actions ; il avait pour Tenfance dé- 
laissée une sainte passion ; il ne pouvait pas lais- 
ser se perdre un seul de ces petits, et seuls, 
leurs bons anges savent combien il en a nourris, 
vêtus, abrités, élevés ; il les aimait, c'est tout 
dire. 

Les pauvres honteux, si nombreux au milieu 
du luxe de Paris, attirèrent aussi sa charitable 
attention, c Aucune misère, écrivait-il, n'est plus 
digne d'intérêt ; précipité d'une extrémité de l'é- 
chelle sociale, le pauvre honteux se trouve 
désarmé contre le sort... Il dérobe sa misère dans 
un dernier reste de luxe, et l'apparence du bien- 
être, dont sa honte s'enveloppe, éloigne le se- 
cours qu'appellerait son malheur. . .» 

Or, sous le nom si chrétien de la Miséricorde, 
une œuvre s'était formée pour le sauvetage de 
ces naufragés de la fortune. M. de Melun en fut 
le secrétaire jusqu'à la fin de sa vie : son amour 
pour ces pauvres était sans bornes, écrit le té- 



moin oculaire le mieux informé. Seul de tous 
les membres de ÏŒuvre de la Miséricorde, il 
les recevait chez lui, et pendant un grand nom- 
bre d'années, toutes ses journées commençaient 
par deux ou trois heures d'audience qu'il leur 
offrait régulièrement... Il était respectueux, 
timide même avec ces malheureux... » 

Nous ne pouvions énumérer ici toutes les 
œuvres auxquelles M. de Melun prêta son appui, 
appui du temps, de la bourse et du cœur. Son 
biographe le suit dans cette carrière de charité, 
et la raconte avec un tact et un bonheur 
d'expression bien remarquables. Il déroule 
ainsi, d'œuvre en œuvre, d'année en année, la 
vie de M. de Melun. Il n'oublie ni ses livres, si 
intéressants, ni ses relations avec tout ce que 
Paris, et, on peut le dire, la France, a compté 
d'&mes généreuses et bienfaisantes. Il décrit 
avec chaleur cette époque heureuse, ayant et 
après la Révolution de 1848, où la piété, la cha- 
rité, la liberté semblaient (Hrendre racine en 
France, grandes, sublimes espérances, trop dé- 
menties depuis. M. de Melun assista à l'Empire, 
il vit la guerre de 1870 et ses suites lamentables: 
les malheurs publics donnèrent un plus vigou- 
reux élan à sa chanté, et les malheurs particu- 
liers, surtout la mort d'un fils unique et bien-aimé, 
donnèrent à sa piété un essor plus soumis et 
plus tendre. Tout serait à citer dans ce volume, 
si vaillant et si intéressant, tout, jusqu'à la der- 
nière heure de M. de Melun, lorsque, il y a peu 
d'années, le 24 juin 1877, il.rendit à Dieu une âme 
qui avait vécu pour lui. Les mères et les fiUes, 
les pères et les jeunes gens liront avec fruit, aveo 
admiration, le livre dont il n'est donné ici qu'une 

très-imparfaite analyse (1). 

M. B. 

(1) Un beau volume aveo portrait, chez Poussielgue, 
15, rue Cassette, Paris. Prix, 6 tr. 
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LE SECRET. 



Un mois s était rapidement écoulé depuis que 
Fausta et sa mère adoptive étaient réunies: la 
joie, depuis si longtemps absente, depuis si long- 



temps étrangère, avait galvanisé Faustine; elle 
était mieux, elle restait levée une partie du jour, 
elle avait pu sortir en voiture, et pourtant, un 
inquiet pressentiment la poursuivait; elle vou- 
lait écrire son testament, selon les formes légales 
afin d'assurer à Fausta, sans conteste, la pres- 
que totalité de sa fortune. Elle fit prier M. Guis- 
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«ard de venir conférer avec elle à ce sujet ; il 
était absent, et après plusieurs jours d'attente, 
il se présenta enûn, et la trouva seule : c'était 
l'heure consacrée aux petites études de Fausta. 
c Je vous attendais avec impatience, mon cher 
Monsieur, lui dit-elle. Vous savez que j'ai à 
conférer avec vous. Je veux que mes dernières 
volontés soient inattaquables : vous serez mon 
exécuteur testamentaire et le tuteur de ma ûlle^ 
J'espère que vous accepterez ces deux missions ? 

— Vous n'en doutez pas, Madame, mais avant •« 
Il s'arrêta : Faustine reprit : 

— Mais avant ? 

>— Avant, il faudrait peut-être s'assurer de la 
véritable position sociale de cette jeune per« 
sonne. 

— Elle n'en a aucune, sauf celle que je lui 
assuFC, et je tâcherai qu'elle soit belle et sûre, 
cette situation;! 

M. Gruiscard ne répondait pas, mais il avait la 
physionomie de quelqu'un qui a quelque chose 
de grave à dire; il fit un effort sur lui-même et 
reprit : 

— Chère Madame, que diriez- vous, si je vous 
avouais que j'ai découvert le véritable état-civil 
de votre enfant ? 

Faustine pâlit •: 

— p- Vous avez découvert ? 

— Oui, le mot de Xanten, que vous avez pro- 
noncé à son sujet, a été pour moi comme un trait 
de lumière... J'ai d'abord cherché les traces de 
l'enfant, puis, celles de son origine, et je suis 
arrivé... vous souvenez-vous de la famille de 
Gharlemont? 

Faustine indina la tête, et sentit aux batte- 
ments précipités de son cœur que jamais ce 
nom ne lui serait indifférent. Il continua : 

— Guillaume de Gharlemont est allé, après 
son mariage, se ûxer à Xanten, et l'été, il habite 
une maison de campagne, près de cette petite 
ville. Il a des enfants, mais sa femme et lui re« 
grettent toujours, et très amèrement, une petite 
fille qui leiu* fut volée, lorsqu'elle n'avait que 
dix-huit mois... 

Faustine pâlit encore et joignit les mains ; 

— Continuez, dit-elle à voix basse. 

— Eh bien ! voici en quelles circonstances : 
une jeune servante traînait l'enfant dans une 
petite voiture et, en dépit d'une défense expresse, 
elle sortit du jardin et s'engagea dans l'avenue, 
qui était très courte et aboutissait à une grande 
route. La grand'mère de la petite servante de-* 
meurait là. Cette fille étourdie alla lui dire bon- 
jour, laissant l'enfant endormie dans sa voiture* 
Elle festa, elle l'a avoué, dix minutes... elle per- 
dit de vue le dépôt... Au retour, la voiture était 
vide... jamais, en dépit de toutes les perquisi^ 
tions, l'enfant n'a reparu... on a accusé les jon^ 
gleiurs, les saltimbanques, les bohémiens, 'mais 
on n'a pu mettre la main sur personne... Cette 
petite enfant, Wilhelmine de Gharlemont; était 



grande pour son âge, elle n'avait pas le teint 
coloré, ses cheveux étaient bruns, ses yeux très 
noirs, avec de longs cils : elle portait au cou une 
médaille de la Sainte Robe de Trêves... » 

Faustine ne répondit pas, elle était plongée 
dans un abîme d'étonnement, de douleur et, qui 
le croirait? de joie. Fausta serait la fille de 
M, de Gharlemont I c'est pour lui qu'elle l'avait 
sauvée, gardée, élevée... elle le réverrait... Cette 
idée lui apparut à côté d'une autre, Fausta ne lui 
appartiendrait plus... M. Guiscard, surpris de 
son silence, lui dit doucement ; 

« Eh bien ! Madame ! 

— Ce que vous m'apprenez me renverse, dit- 
elle sincèrement. Je croyais Fausta à moi pour 
toujours. Vous êtes certain de tout ceci ? 

— Absolument. 

— Lavez-vous révélé à M. de Gharlemont f 

— Non, Madame, c'est à vous à le lui ap- 
prendre. 

— Je vous remercie:., vous ' avez bien agi... 
mais je n'écrirai pas... C'est à vous. Monsieur, 
vous, le vieil ami des Gharlemont, qu'il appaiv 
tient de leur annoncer cette heureuse nouvelle. 
Moi, je préparerai Fausta, et je me préparera 
moi-même... 

— Chère Madame, vous ne serez pas mécon- 
tente de M. de Gharlemont ni de sa femme : ils 
sont excellents, et ils vous doivent tant de 
gratitude! 

— Peu importe, dit-elle, oui, peu importe 
maintenant... pour le temps qu'il me reste à 
passer sur la terre. J'espérais mourir dans les 
bras de Fausta... mais, vous le savez, tous les 
bonheurs m'ont été refusés... et même celui-là, 
ce dernier funèbre bonheur... 

— Chère Madame, dit M. Guiscard, nous n'al« 
Ions pas vous perdre si vite, et peut^tre trou- 
verez-vousde la joie dans ce qui vous peine 
aujourd'hui. 

Elle réfléchit un instant et répondit : 

— Ce que vous dites là n'est pas impossible... 
Je serais heureuse de voir une famille à Fausta... 
et l'idée de consoler la douleur d'un père pourra 
m'être douce. Allez donc lui écrire. 

— Je viendrai vous montrer ma lettre. » 
Elle demeura seule, absorbée dans ses pen- 
sées, qui allaient de Fausta, si chérie, à GuiK 
laume de Gharlemont, tant aimé jadis et dont le 
nom seul réveillait son cœur assoupi. Elle, dont 
il avait méprisé l'alliance, allait lui donner une 
joie inespérée, elle allait compter dans sa vie... 
c'était donc la peine d'avoir vécu I Elle ne voulut 
pas parler à Fausta, avant que la réponse des 
Gharlemont ne fût connue; la lettre de M. Guis- 
card, accompagnée des pièces justificatives, était 
partie, et la réponse vint avec une promptitude 
qui fit peur à Faustine : tout fait ombrage dans 
une vie triste ; 

« Ils vont la reprendre ! se dit-elle, » 
Elle ouvrit la lettre en tremblant. 
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Cher Monsieur, 
( Que Dieu vous comble de ses bénédictions 
pour l'immense joie que vous nous apportez 1 
Nous ne doutons pas, nous ne pouvons douter, 
ma chère femme et moi, que l'enfant, si géné- 
reusement recueillie par madame Wallays, ne 
soit notre fille bien-aimée Wilhelmine : toutes 
les indications que vous nous donnez se rappor- 
tent exactement à elle : l'époque, l'âge, les traits, 
les yeux, la médaille, et enfin les notions sur la 
misérable qui nous l'a dérobée : une bande de 
Bohémiens a erré, en ce temps-là, dans notre 
voisinage : la justice les a poursuivis ^ans trou- 
ver notre pauvre enfant : la femme qui l'avait 
emportée cheminait seule, nous n'avons pu res- 
saisir sa trace. Nous l'avons cherchée pendant 
douze ans, avec des larmes et des angoisses, et 
nous ne cesserons de louer la divine Providence 
qui l'a sauvée, gardée et préservée. 

» Ma femme et moi, nous suivrons de près 
«ette lettre ; notre cœur vole vers notre enfant, 
et nous nous sentons pressés d'offrir à madame 
AVallays les hommages de notre éternelle recon- 
naissance, et à vous, cher Monsieur et ami, tous 
nos sentiments de gratitude et d'ancienne et 
fidèle amitié. 

Tout vôtre, 
Guillaume de Charlemont. » 
Il y avait dans cette lettre un trésor de lar- 
mes et un trésor de joie : mais la joie l'emportait. 
Fausta aurait un nom et un père ; elle serait pro- 
tégée et chérie, et l'image de celui qui allait 
recevoir Fausta sur son cœur, éveillait les sou- 
venirs de jeunesse, toujours doux lorsque de 
longues années nous en séparent, comme les 
rochers et les monts âpres et nus, paraissent à 
distance, revêtus d'or et d'améthyste. Par quelle 
étrange voie sa destinée se trouvait-elle rappro- 
chée de ceHe des Charlemont, et comment, au 
seuil du tombeau, les vœux de sa jeunesse se 
trouvaient-ils presque réalisés ? Elle n'avait pas 
été sa femme, mais elle avait servi de mère à son 
enfant. Cette pensée lui mettait au cœur une si 
profonde consolation qu'elle assemblait dans la 
même tendresse le père et la mèxe de Fausta... 
Antipathie, rancune, jalousie involontaire, mau- 
vais souvenirs attachés à son mariage, tout 
s'effaçait dans une seule idée : 

a Ils me doivent Fausta, et Fausta sera heu- 
reuse. » 

Pourtant, il fallait l'avertir. Faustine avait 
relu à plusieurs reprises la lettre de M. de Char- 
lemont, et savouré ces expressions reconnais- 
santes qui la rendaient fière ; elle se leva de sa 
chaise longue et alla vers le salon d'étude où se 
trouvait sa fille. Fausta était assise, elle lisait 
avec attention en prenant des notes ; une carte 
de géographie était étendue devant elle. On 
voyait son profil régulier, ses longs cils abais- 
sés, les nœuds de sa belle chevelure noire et le 
contour délicat de son cou, que ceignait une lé- 



gère chaînette d'or. Faustine vint s'asseoir près 
d'elle et passa son bras autour de sa taille ; l'en- 
fant l'embrassa, et lui dit tout-à-coup : 
«: Maman, vous avez pleuré ! 

— C'est vrai, dit Faustine, j'ai pleuré à cause 
de toi, chérie, pleuré de plaisir et de tristesse. 

— A cause de moi ? Vous ai- je donc fait de la 
peine? Oh ! pardon, alors ! 

. — Non, ma chère fille, tu ne m'as fait aucune 
peine, aucune, mais... 
* Dites, maman I 

— Voudrais-tu me quitter, Fausta ? 

— O maman, jamais ! 

Elle se cacha dans le sein de Faustine, comme 
clans un inviolable refuge. 

— Enfant ! dit-elle, écoute : tu as une mère, 
tu as un père : ils nous sont connus, ils vont 
venir te voir... ils t'aimeront; après moi, tune 
seras plus seule sur la terre... la solitude est si 
affreuse 1 ton père et ta mère te chériront... tu 
verras... 

Fausta écoutait ces paroles entrecoupées, elle 
ne paraissait pas les comprendre. 

— J'ai une mère, oui, vous, maman ! 

— Je serai toujours ta mère, mais, ma bien- 
aimée, tu n'es pas la fille de cette pauvre femme, 
morte à La Sermoys ; elle t'avait volée à tes pa- 
rents, à monsieur et madame de Charlemont... tu 
t'appelles Wilhelmine de Charlemont. 

Fausta pleurait et se rattachait étroitement à 
sa mère adopti ve : 

» Je connais ton père, lui dit celle-ci, si tu 
savais comme il est bon et noble, tu serais con- 
tente de lui appartenir... Ta mère était bien 
belle... je l'ai vue autrefois... tu vas porter leur 
nom» si honoré, tu auras dans le monde une 
toute autre situation que celle qui t'était réser- 
vée... Vois, je suis contente, sois contente aussi... 

En dépit de ces paroles généreuses, les pleurs 
de Faustine coulaient, mais elle s'exaltait par la 
grandeur même du sacrifice : ses paroles tou- 
chaient profondément Fausta, et Tinclinaient 
vers ce père et cette mère inconnus, sans la dé- 
tacher de celle qui lui montrait en ce moment 
même une si ardente affection. 

Deux jours après, elles attendaient, émues, 
tremblantes, M. et madame de Charlemont, que 
M. Guiscard avait annoncés. Faustine avait 
voulu que sa fille fût parée et belle, mais son 
émotion la parait mieux que sa robe de soie cen- 
dre de roses, ses broderies et ses petits bijoux. 
On sonna à la porte de l'antique maison, et, pour 
la première fois depuis soixante ans, un Charle- 
mont en franchit le seuil. M. Guiscard guidsùt, 
introduisait, annonçait... mais madame de Char- 
lemont, sans entendre les premiers compliments, 
courut à Fausta, la parcourut d'un regard, et lui 
passant les bras autour du cou, elle s'écria : 

c Mon enfant! mon trésor! » et elle la poussa 
dans les bras de son père. 

M. Guiscard s'essuyait les yeux; il manquait 
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en ce moment à ^Faustine un Dieu qu'elle pût 
remercier ; Dieu fait bien défaut à ceux qui l'ont 
banni de leur vie. 

Ils vinrent enfin vers elle, et elle se sentit pressée 
dans les bras de Fausta et de sa mère, tandis que 
Guillaume de Charlemont lui serrait et lui baisait 
la main. Le bonheur l'oppressait en ce moment, 
elle les aimait tous, et la douce figure de madame 
de Charlemont, embellie encore par la joie, sem-* 
blait éclairer son âme d'un pur et chaud rayon. 

Ils dînèrent tous ensemble pour la première 
fois ; Faustine réunissait à sa table ses amis, et 
quels amis ! elle était assise entre M. de Charle-^ 
mont et M. Guiscard, Fausta entre son père et sa 
mère, Félicie et son mari complétaient le nombre 
des convives. 

« Je bois à mademoiselle de Charlemont et à 
ses heureux parents, dit, au dessert, M. Guiscard 
en levant son verre, où pétillait le vin de Cham^ 
pagne. 

■— Et moi, dit M. de Charlemont, je bois à la 
mère adoptive de notre fille, qui demeurera la 
sienne. 

— Que Dieu est bon! » dit à son tour madame 
de Charlemont. 

La soirée se passa doucement, et Faustine, 
assise à l'écart auprès de madame de Charlemont, 
lui conta d'une voix émue comment elle avait 
trouvé Fausta, comment elle s'y était attachée, 
et comment, par quels artifices, elle lui avait été 
ravie. La tendresse de cette âme, tant frustrée 
d'affection, éclatait dans ce récit, madame de 
Charlemont pleurait et répétait : 

« Dieu est bon ! il Ta sauvée et nous Ta rendue, 
à vous et à nous. 

— Vous l'emmènerez pourtant ! 

— Il le faudra bien : elle doit être connue de 
ses frères, de nos parents, de nos amis, mais 
nous vous la ramènerons, et jamais, croyez-en sa 
mère, elle n'oubliera sa mère adoptive. » 

Les jours qui suivirent cette première rencontre 
furent infiniment doux pour Faustine; elle les 
passait avec sa fille et ses nouveaux amis, elle se 
sentait l'objet de leur reconnaissance et de leur 
attachement, et lorsque le soir, elle les voyait 
tous, groupés à son foyer, elle ne demandait 
rien de plus à la terre : les mauvais souvenirs 
fondaient sous 'ce souflle nouveau d'affection, 
l'amertume s'en allait, les passions amorties, 
amour et haine, ne laissaient subsister dans son 
âme qu'une tendre et profonde bienveillance 
pour tous ceux qui l'environnaient. Pour elle, 
les rayons du soleil couchant avaient plus de 
charme que l'aurore. 

Il y avait pourtant un point noir dans cet 
horizon : le départ de Fausta et de ses parents 
était prochain; ses frères allaient quitter le 
collège pour venir lavoir, et elle devait être pré- 
sentée aux parents de sa mère. 

La veille du jour où la famille de Charlemont 
allait partir pour Xanten, M. Guiscard se trouvait 



( seul dans son cabinet avec le baron ; ils réglaient 
un compte, et quand le notaire eut compté à son 
client le dernier écu, il dit tout-à-coup : 

« M. le baron, vous êtes bien décidé à partir 
demain? 

— Mais oui, qui peut vous en faire douter? 

— L'inopportunité! Pourquoi quitter madame 
Faustine !... elle est bien malade, et elle a tant de 
joie de votre présence! 

— Nous apprécions vivement son amitié, 
Fausta l'aime comme elle doit l'aimer, et 
madame de Charlemont et moi, la chérissons 
comme notre meilleure amie, mais... 

— Mais... quel mais? 

— Elle est trop riche I nous ne voulons pas que 
Ton croie que nous guettons son héritage ! » 

Le notaire fixa sur le baron ses yeux encore 
vifs, et s'écria : 

c C'est chose admirable, M. le baron, combien 
vous ressemblez à feu votre porel dans une 
circonstance délicate, il m'a fait une réponse 
tout-à-fait semblable I 

— Tant mieux, dit le baron, je suis heureux 
de la ressemblance. 

— Oui certes, pourtant, il ne faut pas se faire 
des fantômes d'honneur, ni s'escrimer contre 
des moulins à vent. Pourquoi ne voulez- vous pas 
de l'héritage de madame Faustine, qui n'a pas de 
parents? 

— Pas de parents? 

— Eh non I son père, Simon Malfroy, était fila 
unique, sa mère, également fille unique; la der« 
nière cousine de sa mère est morte à Huy, il y a 
quelques années, elle a légué ses biens aux hospi- 
ces; sa grand'mère paternelle avait deux neveux, 
qui ont été pris pour les guerres de l'Empire, 
vous savez? l'aigle ne dédaignait pas les passe- 
reaux? l'aîné de ces pauvres garçons est mort en 
Russie, le second, à Leipzig. Vous voyez 1 

— C'est égal, je ne veux pas rinHuencer par 
notre présence. Elle peut avoir la volonté de don- 
ner aux bonnes œuvres. 

— Hélas ! elle ne les connaît pas: 

— N'importe I il faut qu'elle soit libre, et nous 
partons. » 

Ce départ fut un déchirement pour Faustine : le 
froid et la nuit se faisaient autour d'elle, et 
pourtant, quels tendres adieux, quelles promes- 
ses de retour avaient accompagné le dernier 
moment de la séparation 1 Fausta pleurait amère- 
ment; madame de Charlemont trouvait des 
paroles expressives et tendres, et elle ne pouvait 
oublier le dernier mot du baron : 

a Entre nous, c'est à toujours. » Pourtant, elle 
était affreusement triste. 

La première lettre de Fausta souleva ce fardeau 
de mélancolie : elle était heureuse, mais si mémo- 
rative au milieu de son bonheur 1 Son amour filial 
s'était dédoublé : elle aimait son père et sa mère, 
mais elle aimait Faultine et le lui disait dans cette 
lettre qui n'était qu'une caresse. Elle racontait sa 
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vie nouvelle, la maison de son père, la vieille 
ville de Xanten et la joie d'avoir vu et embrassé 
ses frères Herbert et Jean. Sa lettre vivait, aimaif, 
s'épanchait , et, venue du cœur, elle allait frapper 
à la porte d'un autre cœur. Faustine répondit 
promptement, et il ne s'écoulait pas de semaine 
qu'elle ne reçût plusfeurs lettres de ses amis de 
Xanten; madame Hiltrude surtout se plaisait à 
lui écrire : elle avait amèrement pleuré sa fille 
perdue, et elle se sentait une inexprimable grati- 
tude pour celle qui l'avait abritée, aimée et qui 
la lui avait remise, pure et charmante, entre les 
bras. Elle avait deviné les plaies de cette âme 
si généreuse pourtant, elle avait deviné ce qui 
lui manquait, au soir comme au matin de la vie, 
et elle en gémissait devant Dieu, elle en parlait 
même ouvertement avec sa fille; elle avait reconnu 
et salué avec joie dans l'âme de Fausta le même 
zèle, le même amour qui brûlaient dans la sienne 
et c'était là, pour elle, un motif toujours nouveau 
d'actions de grâce envers Dieu; elle le disait 
même à Faustine : 

« Non, chère Madame, je ne pourrai jamais 
dire assez la reconnaissante affection que vous 
m'avez inspirée, et plus je vois ma Fausta, plus 
ce sentiment augmente et croît dans mon âme, 
en même temps que ma tendre gratitude envers 
notre Seigneur qui l'a gardée, à l'ombre de ses 
autels, alors qu'elle était éloignée^ de vous. Elle 
est si bonne, si aimante et si pieuse, notre chère 
fille ! elle a tant de pureté et d'affection dans le 
cœur! que serait-elle devenue pourtant, si votre 
âme compatissante ne s'était attendrie sur elle» 
si vous me l'aviez recueillie et bercée sur vos 
genoux ? Je me représente souvent, et avec lar- 
mes, le moment où vous avez eu pitié de mon 
enfant... Que Dieu vous récompense dans ce 
monde et dans TÉ terni té. 

» Notre fille pense bien à vous, vous n'êtes 
jamais absente de son souvenir; elle est la joie 
de notre maison, ses deux frères en sont très 
fiers ; son bon père lui donne des leçons d'his- 
toire, cela est bien, quoique à mes yeux, son 
éducation soit très complète : elle a le sens du 
devoir et elle sait aimer. 

» J'espère, chère dame et amie, que votre 
santé s'améliore et que vous vous soignez : vous 
le devez pour nous tous, à qui vous êtes si chère. 

» Je vous embrasse du fond du cœur, et vous 
offre les respects affectueux de mon mari. Fausta 
vous écrit. 

» Votre amie, 

» HiLTKUDB DE ChARLEMONT. » 

Fausta vint montrer sa lettre à sa mère, qui 
l'approuva : 

<c Ma mère, dit Fausta, j'écris avec tout mon 
cœur à ma mère Faustine, et pourtant, je n'ose 
lui dire tout ce que je fais, tout ce que je pense. 
Vous m'avez fait lire de beaux livres, cette vie de 
Sainte-Elisabeth, entr'autrés, qui m'a touchée, 
eh bien ! je n'oserais pas lui dire l'impression que 



ce livre m'a faite. J'ai bien peur que ma mère 
Faustine ne soit pas bonne chrétienne. 

— Il faut prier pour elle, tout est donné à la 
prière. Tu lui dois tant! 

— Oui, ma mère, répondit Fausta qui regar- 
dait pensivement devant elle, oui, si elle ne 
m'avait recueillie, je serais comme cette pauvre 
petite qui est là, dans la rue: elle vend des 
paniers... et ses parents habitent une voiture, 
là-bas, regardez! qu'ils ont l'air misérable! » 

Madame de Oharlemont regarda par la fenêtre 
avec un sentiment de mélancolie, la pauvre 
créature, qui pieds nus, en loques, allait offrir de 
porte en porte, paniers et corbeilles, et qu'on 
rebutait presque partout : 

« Va vite lui porter c^tta aumôn«, dit-elle à 
Fausta, et embrasse*moi. Dis lui de venir ce soir : 
nous lui donnerons des souliers et une jupe. Va, 
chérie. 

— Il me semble que je la vois elle-même, se 
dit-elle, quand Fausta fut partie en courant: 
merci, Seigneur, qui me l'avez si bien gardée l » 



XVI 

LE DÉNOUEMENT 

L'hiver qui s'écoulait ne fut pas clément pour 
Faustine ; elle déclina avec les beaux jours et ne 
refleurit pas au printemps; ses forces défaillaient 
et il semblait que la possibilité aussi bien que le 
désir de vivre s'éteignissent en son sein. Elle 
s'occupait toujours de Fausta, et, un jour de mai, 
elle dit à Félicie qui la visitait assidûment. 

« Il faut la faire venir I qu'ils viennent tous... 
je n'en ai plus pour longtemps... » 

Félicie le craignait, elle suivait de près les 
progrès du mal; sans tarder, elle écrivit à 
madame de Oharlemont, et trois jours après 
Fausta était ramenée par ses parents auprès de sa 
mère adoptive. Elle les accueillit avec une émo- 
tion extrême, car elle était trop faible désormais 
pour voiler ses impressions, les mourants revien- 
nent presque toujours à la sincérité de l'enfance, 
et lorsqu'elle les vit tous autour de sa chaise lon- 
gue, elle laissa voir combien elle les aimait. Elle 
tenait dans ses mains amaigries la main d'Hil- 
trude et celle de Fausta et elle regardait M. de 
Oharlemont avec la tendresse d'une sœur. 

« Ne me quittez plus I dit-elle. 

— Non, chère amie, lui dit madame de Oharle- 
mont, nous resterons auprès de vous, jusqu'à ce 
vous soyez guérie. 

i— Je crois que ce mot n'a pas de sens pour 
moi. Pourtant, si je guérissais, je voudrais 
retourner à La Sermoys... avec vous. » 

Elle faisait des projets, quoique la vie lui 
échappât, quoique la lumière fût à son déclin , 
quoique la quenouille de lin fût au bout ; elle 
avait beaucoup désiré la mort, et elle ne la 
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croyait pas si prochaine. Il était pourtant impos- 
sible que ses amis se fissent illusion, et Félicie 
leur communiqua les craintes du médecin ainsi 
que ses propres inquiétudes : 

« Elle mourra comme son père. 

r- Sans Dieu ! disait-elle. J'ai essayé, j'ai tenté, 
et j'ai rencontré une résistance inflexible. Com- 
ment faire ? 

— Prier, dit madame de Charlemont; Dieu ne 
nous refusera paa cette chère âme, n'fest-ce pas, 
ma Fausta? 

^- Mère, je donnerais tout à Dieu pour elle? » 
Le mal s'aggravait, Faustine avait toute sa 
connaissance ^et elle voulait la présence presque 
continuelle de ses amis. Un jour, après une crise, 
M. de Charlemont avait emmené sa femme; 
Fausjta était seule, à genoux, auprès de la chaise 
longue où sa protectrice achevait de vivre : 

a Que fais-tu, ma ûlle? dit-elle à voix basse. 
Eh quoi ! tu pleures? ne me regrette pas trop, ma 
chère petite, je n'ai pas été heureuse en ce 
monde. 

— Mais après? demanda Fausta, en attachant 
sur son amie des yeux pleins de douleur et de 
tendresse. 

— Après? je ne sais... je ne saurais discuter en 
ce moment. 

— Oh I maman ! si vous vouliez prier avec moi 
et demander à Dieu qu'il nous réunisse i 

— Enfant 1 répondit-elle d'un ton mécontent, 
ne me tourmente pas au point où j'en suis. » 

Fausta n'osa rien dire, mais ses pleurs redou- 
blèrent; il y eut un très long silence; l'enfant 
pleurait et priait... on entendait le murmure de 
la prière et tout-à-coup, elle dit d'une voix dis- 
tincte : 

c Mon Dieu! prenez pitié de maman, qui a eu 
pitié de moi ! Mon Dieu I sauvez-la! je vous offre 
tout pour elle ! » 

Faustine ne dit rien ; M. et madame de Charle- 
mont rentrèrent bientôt, et l'on demeura en 
silence auprès de Faustine, qui restait immobile 
les yeux fermés, quoique le bienfaisant sommeil 
ne fût pas venu. Elle réfléchissait, en ce moment 
sa vie tout entière passait devant elle; elle 
revoyait les tristesses de sa jeunesse, les épreu- 
ves de son âge mûr, le sentiment d'isolement 
qui avait toujours pesé sur son âme, et elle se 
demandait si elle avait suivi la vraie route, et si, 
dans sa recherche avide du bonheur, elle n'avait 
pas rejeté les consolations qui en tiennent lieu^ 
Elle se demandait s'il n'était pas temps de répon- 
dre au Dieu de sa mère, au Dieu de son enfant, 
de Tenfant qui offrait tout pour son salut, et 
repassant en idée son existence entière, dominée 
par les passions, sans guide et sans fanal, elle se 
disait: 

a J*ai erré ! » 

Personne ne parlait, il semblait que tous 
eussent l'impression que quelque chose d'inconnu 
s'agitait dans cette âme, et tous respectaient son 



entretien avec elle-même. Vers la fin de la soirée, 
M. de Charlemont se retira, emmenant sa fille, 
Félicie les suivit : Hiltrude allait passer la nuit 
auprès de leur amie. Faustine l'appela vers 
minuit et lui dit à voix basse : 

a Fausta a pleuré sur moi ce soir, je ne veux 
pas qu'elle pleure encore... amenez-moi un 
prêtre, demain matin, et priez pour moi. » 

Madame de Charlemont tressaillit de joie et 
l'embrassa : 

« O chère amie ! dit-elle, quelle consolation 
vous nous donnez à tous 1 

— Je pense que je me suis trompée, dit Faus- 
tine : je me suis moquée de ceux qui avaient la 
foi, puis je les ai enviés; maintenant, je veux 
faire comme eux. » 

Le ciel lui en accorda la grâce et lui en laissa le 
temps. Toutes les bénédictions que l'église 
octroyé à ses enfants furent répandues sur elle, 
et elle en comprit la grave douceur. Sa vie s'épui- 
sait, mais son visage rayonnait, elle gardait la 
mains de sa fille adoptive dans les siennes, en 
disant : 

Je lui dois tout... je lui devrai le ciel... » 
lie était expirante.*. Madame de Charlemont 
offrit le cruciûx à ses lèvres, elle leva des yeux 
éteints sur 1^ baron et soupira : 

« Dom Claude, priez pour moil » 

Ce fut sa dernière parole que personne ne 
comprit. 

Faustine fut, suivant un désir qu'elle avait 
souvent exprimé, ramenée au cimetière de La 
Sermoys et enterrée près du grand Calvaire. Son 
testament fut ouvert : elle léguait tous ses biens 
à Fausta de Charlemont, sauf un legs important 
à Félicie et des dons aux pauvres du village. 

a Voilà ton domaine, ma fille, dit le baron en 
souriant. 

— Mon père, ce sera le vôtre,, mais, dites, 
n'est-ce pas que nous n'oublierons jamais ma 
mère Faustine? 

— Jamais 1 » 



Fausta s'est faite religieuse dans la pauvre 
maison où elle avait été recueillie pauvre et 
abandpnnée. Elle avait promis tout à Dieu pour 
le salut d'une âme, et elle a tout donné. Elle est 
pleinement heureuse. Ses parents, rentrés en 
possession de l'héritage de leurs ancêtres, n'ont 
pu oublier Faustine : elle vit dans leur cceur et 
dans les bienfaits qu'ils répandent en son nom, 
et quoique madame de Charlemont ait fait à 
Dieu un immense sacrifice, en lui donnant l'en- 
fant perdue et retrouvée, elle le bénit tous les 
jours et elle admire les voies de la Providence. 



FIN 



M. Bourdon. 
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L' É T A P E 



(SUITE ET FIN) 



Le soir de ce même jour, qui n'avait pas paru 
moins long à Guy, le jeune capitaine s'était exa- 
miné sérieusement. Il avait reconnu qu'il aimait 
la jeune fille et il avait accompli un acte déci- 
sif. Il avait écrit à sa mère et, lui expliquant que 
les qualités les plus sérieuses et les plus rares 
avaient déterminé son choix, il lui avait avoué 
son amour pour Christine en lui disant qu'il se- 
rait heureux qu'elle l'approuvât. Il était bien 
assuré que madame de Loël ne ferait aucune 
objection sous le rapport de la fortune; il était 
suffisamment riche pour pouvoir épouser une 
femme pauvre. Il y avait bien le côté de la nais- 
sance... mais Christine avait le cœur si noble ! 
Enfin il plaida sa cause, dans sa lettre, avec la 
chaleur d'accent d'un homme vraiment épris. 

Le lendemain du jour où il avait écrit à sa 
mère, il revit la jeune fille, mais il ne lui dit rien 
qui pût lui faire soupçonner la manière dont il 
avait agi. Ils reprirent le fameux travail, tou- 
jours avec des résultats aussi infructueux. Quel- 
ques jours se passèrent encore ainsi, pendant 
lesquels l'attrait qu'ils éprouvaient l'un pour 
l'autre, ne fît que grandir et se fortifier. 

Un soir, Guy exhuma de la poussière des siè- 
cles le titre si longtemps recherché. En même 
temps, Christine, qui venait de recevoir une let- 
tre, lui annonça le retour de ses parentes. Cette 
nouvelle fit à Guy une impression désagréable. 

Arrivé chez lui, il trouva une lettre, lui aussi, 
elle était de sa mère : 

« Mon enfant bien-aimé », écrivait madame de 
Loël, « si Christine est telle que tu me la 
» dépeins, je n'ai aucune raison pour mettre 
» obstacle à votre mariage. J'aurais pourtant 
» souhaité que ta femme appartînt à notre milieu, 
t Réfléchis bien encore et pour toi et surtout 
» pour elle. Si ton amour diminuait un jour, ne 
» regretterais-tu pas d'avoir fait un mariage d'in- 
» clination dépourvu de tout avantage matériel? 
» Et, alors, Christine ne serait elle pas malheu- 
» reuse ? Si tu es sûr de toi, si madame de Ponta- 
» reine n'a rien à objecter contre ce mariage que 
» la disparité de rang et de fortune, al^rs je 

m'incline devant ton désir, car je suis bien per- 
* suadée que la femme qui a su toucher le cœur 
» de mon Guy est digne de nous appartenir. » 

C'était bien la lettre que le capitaine atten- 
dait. 

Aussi, deux jours après l'avoir reçue et pen- 



dant lesquels il avait réfléchi^ comme le lui de- 
mandait sa mère, se rendit-il de bonne heure 
chez madame de Fontareine. Il savait qu'à cette 
heure de la journée, Christine disposait d'une 
heure de liberté. Jamais on ne l'appelait ni ne 
la dérangeait de la part de la duchesse pendant 
ces instants, qui étaient bien à elle. H pria le 
Valet de pied de demander Christine de sa part, 
et le vieux serviteur, habitué à les Voir com- 
pulser, depuis quinze jours, les titres poudreux 
de la famille, ne fut nullement étonné de cette 
visite consacrée à l'institutrice. 

Celle-ci parut bientôt, un peu surprise. Quand 
Guy lui eût déclaré qu'il voulait l'entretenir, 
seul à seule, d'une chose sérieuse, elle l'intro- 
duisit dans la salle d'études où elle était sûre 
que personne n'entrerait. 

Le jeune officier parut troublé d'abord. Enfin, 
comme Christine, embarrassée, attendait qu'il 
parlât, il s'arma de courage et, alors, s'expri- 
mant avec vivacité : 

c Depuis le jour où je vous ai vue pour la 
première fois, dit-il, un profond sentiment de 
tendresse et de respect est entré dans mon cceur. 
Je ne serai plus heureux que si vous consentez 
à devenir ma femme. 

— Moi? fit Christine qui rougit et pâlit suc- 
cessivement. 

— Oui, vous, Christine, que j'estime et que 
j'aime de toutes les forces de mon âme. 

— Mais, répondit-elle émue et troublée, vous 
n'avez pas pensé aux obstacles. Je suis une 
pauvre fille obscure... Un tel mariage convient- 
il au vicomte de Loël ? 

— N'avez-vous pas toutes les vertus et toutes 
les grâces ? Qui porterait mieux mon nom ? ne 
suis-je pas assez riche pour deux ? 

— Mais, fît-elle encore, votre mère?.. 

— Elle consent, si le portrait que j'ai faft de 
vous est exact, et je sui's resté au-dessous de la 
vérité. » 

Elle demeura sans parler pendant quelques 
minutes. Guy la contemplait anxieusement. A la 
un, deux larmes roulèrent sur ses joues. 

« Je vous crois trop loyal pour penser que 
vous voulez m'abuser, dit-elle ; et, franchement 
et loyalement, je vous dirai aussi que je vous 
aime. Il n'y a que deux jours, reprit-elle, en 
votre absence, que j'ai compris ce que j'éprou- 
vais pour vous. 
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Tout attendri, il prit sa main et la porta à ses 
lèvres : 

c Chère, chère Christine, fit-il , je tremblais 
que votre cœur ne fût pas libre ou de n*avoir 
pas réussi à vous plaire. 

— Je n*ai d'abord voulu vous obtenir que de 
vous-même, dit-il. J aurais craint de vous devoir 
Aune influence quelle qu'elle fût. Maintenant, 
permettez-moi d'avertir madame de Fontareine 
et d'écrire à votre père. Je suis pressé d'assurer 
mon bonheur. » 

Il sortit enivré, laissant Christine non moins 
heureuse. 

VII 



Eu dépit de l'estime que lui inspirait le carac- 
tère de Christine et malgré l'affection qu elle lui 
portait, la duchesse fut bouleversée par la com- 
munication de Guy. 

ff Mon enfant, lui dit-elle, sans doute cette 
jeune fille est sans reproche, elle est belle, intel- 
ligente, sérieuse et bonne, mais avez-vous bien 
pensé à la différence de vos situations respec- 
tives? Elle est pauvre, sans naissance, elle ne 
vous apporte aucune alliance avantageuse ou 
glorieuse. 

— Je l'aime telle qu'elle est, dénuée des biens 
de ce monde, mais riche de grâces et de vertus. 

— Mais... votre mère, que dira-t-elle ? 

— Je lui ai fait l'aveu de mon amour pour 
Christine, elle consentira à mon mariage, parce 
que Christine est digne, à tous les points de vue, 
d'être sa fille. » 

La duchesse n'avait plus rien à dire, mais 
après le départ de l'offîcier, elle fit appeler 
Christine. 

« Ma chère enfant, lui dit-elle, je comprends 
que vous ayez fait bon accueil à la proposition 
de mariage de M. de Loël ; cependant, avez-vous 
bien réfléchi à tous les inconvénients qui peu- 
vent résulter, pour vous-même, d'une union 
aussi disproportionnée ? Quand M. de Loël vou^ 
aimera d'un amour moins ardent, — et, malheu- 
reusement, les affections humaines sont sujettes 
au changement — - quand vous le trouverez 
moins aimant, quels ne seront pas vos regrets 
en pensant qu'il déplore peut-être de vous avoir 
épousée, pensée qui sera loin de son cœur, je 
l'espère, mais qui pourrait y germer cependant. 
A l'âge où l'ambition s'empare de l'homme, il se 
dira, qu'un autre mariage aurait augmenté sa 
situation dans le monde. Et, alors, comme je 
vous plaindrais I Croyez-moi, pour vous-même 
et par dévouement pour lui, forcez-le à réfléchir 
encore. I 

Christine releva son beau visage pâli par les 
appréhensions que la duchesse venait de faire 
naître dans son esprit. Des larmes roulaient dans 
ses yeux. 



c Je l'aime, dit-elle, et c'est pourquoi j'ai agréé 
sa recherche. Je n'ai pas pensé une minute aux 
avantagées de ce mariage. S'il venait à le regret- 
ter, je crois que j'en mourrais de chagrin. Mais 
s'il perdait nom, rang, fortune, je me consolerais 
aisément, pourvu que son amour me restât. 

— Bien, ma fille. Alors, pour tous deux, sou- 
mettez-le à un temps d'épreuve. Interdisez-lui 
d'écrire aujourd'hui à votre père. Fixez six mois. 
Après ce temps, s'il est toujours résolu à vous 
épouser, comme vous êtes une noble enfant, 
j'approuverai sa persévérance et je verrai s'ac- 
complir ce mariage sans crainte ni pour l'un ni 
pour l'autre. 

— Je vous obéirai, Madame, répondit Chris- 
tine. » 

Mais en même temps, son cœur se serra. Un 
voile couvrit, à ce qu'il lui sembla, le soleil ra- 
dieux des premiers jours de juin. Néanmoins, 
elle écrivit à Guy pour lui raconter sa conver- 
sation avec la duchesse, et lui imposer six mois 
de réflexion. 

Guy répondit en se plaignant avec tendresse 
du retard apporté à ses chçrs projets. Il se sou- 
mettait impatiemment. Si bonne que fût cette 
lettre, elle ne parvint pas à dissiper l'angoisse 
qui avait saisi Christine. 



VIU 



Les dames Ferrât étaient de retour. L'oncle 
millionnaire, bien guéri, semblait avoir refait un 
long bail avec la vie et, comme c'était un vieil- 
lard malicieux, l'héritage était, de nouveau, re- 
mis en question. 

Un jour, les deux dames vinrent voir Chris- 
tine à l'heure où on la savait libre, mais il se 
trouva qu'elle était sortie. La duchesse, qui 
descendait au jardin, les rencontra comme elles 
s'en allaient et les invita à venir cueillir quel- 
ques roses. 

Pendant que Lauriane faisait un bouquet, ma- 
dame de Fontareine crut pouvoir raconter à 
madame Ferrât la recherche dont Christine avait 
été l'objet et qui avait été ajournée sur son 
avis. 

Quand Lauriane et sa mère furent rentrées 
chez elles, madame Ferrât rapporta à sa fille la 
nouvelle que lui avait donnée madame de Fon<« 
tareine. Lauriane reçut cette communication 
d'une manière qui eût alarmé madame Ferrât, 
si la nuit tombante ne lui eût dérobé les traits de 
sa fille. 

Celle-ci rentra dans sa chambre quelques ins- 
'tants après. Elle était pâle comme une morte, 
ses dents claquaient, bien que la chaleur fût 
accablante. 

c Je jure, fit-elle avec un accent effrayant, que 
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Christine n'épousera pas Guy de Loôl, dont je 
Teuz, moi-même, devenir la femme. 

Trois jours plus tard, la ducbeese partait pour 
sa terre de Mérelle, située à cinq lieues de 
Paris. Elle avait invité Guy à Ty venir voir quel- 
quefois, afin de ne pas paraître séparer complè- 
tement les deux jeunes gens. 

Lauriane eut un mouvement de joie : elle avait 
le champ libre, elle pouvait dresser ses batte- 
ries. Guy, jeune, ardent, naïf, serait facilement 
trompé. Ohrtstine éloignée devenait bien moins 
redoutable. 

La première fois qu'elle reçut Guy, elle Tac- 
cueillit comme elle n'avait encore jamais fait, et 
-ne cessa de le magnétiser de ses prunelles cou- 
leur d'eau, dont elle connaissait l'influence toute 
puissante. 

Guy ne tarda pas à retomber soun le charme 
.qu'il avait déjà éprouvé. Cependant, il n'ou- 
Mait pas Christine. Tout ce qu'il y avait de bon 
et de généreux en lui aspirait vers la jeune fille, 
quand il était hors de la présence de Lauriane; 
9b quand il venait à Mérelle, il paraissait tou- 
jom*s le même» et lui-même croyait sinoère- 
ment qu'il n'avait pas changé. 

Chose singulière, il n'avait pas parlé à Lau- 
riane ni à sa mère de ses projets de mariage. 
Lauriane avait persuadé à sa mère qu'il n'en 
fallait pas paraître instruite, puisque ni Chris- 
tine ni le jeune homme n'avaient jugé à propos 
de leur en faire la confidence. 

Madame de Fontareine avait obligeamment 
invité madame et mademoiselle Ferrât à venir 
passer une journée à Mérelle, pensant que 
Christine serait bien aise de promener ses pa- 
rentes dans le parc, la merveille du pays. 

Il y avait près d'un mois que Guy n'avait 
donné signe de vie à la duchesse, si ce n'est 
par un court billet où il s'excusait de ne pouvoir 
accepter une invitation à dîner qu'elle lui avait 
adressée. Il prenait pour prétexte une affaire de 
service, mais en réalité, il n'avait osé ni pu refu- 
ser à Lauriane d'assister à une matinée musi- 
cale qu'elle donnait ce jour-là. Mademoiselle 
Perrat, qui était censée ignorer l'amour de Guy 
pour sa cousine, avait pu insister pour qu'il lui 
consacrât sa journée au préjudice de la châte- 
laine de Mérelle. 

Lauriane arriva au château un beau matin et 
sans sa mère, quelques jours après cet incident. 
Glle trouva Christine amaigrie et pâlie, et elle 
Tentrahia dans le parc. 

c Tu me semblés souffrante, dit-elle à la jeune 
fille d'un ton de tendre intérêt, tu devrais voir 
im médecin. 

— Je t'assure que c'est fort inutile, répondit 
Christine, je ne ressens aucun malaise. 

— Alors, c'est une peine morale qui te fait 
ainsi pâlir, et qui cercle tes yeux de noir. Ne 
puis-je rien pour t'aider ou te soulager ? » 

n faisait, ce matin-là, un temps lourd et ora-^ 



geux. A l'heure où le facteur passe, Christine 
avait eu une déception. Elle s'était attendue aune 
lettre de Guy : il ne lui écrivait pas, mais la du- 
chesse avait bien voulu entretenir, avec son 
jeune parent, une correspondance où Christine 
tenait sa place. Le courrier n'avait rien appor- 
té, par la raison que Lauriane s'était chargée de 
transmettre, de vive voix à Christine, un mes- 
sage affectueux du jeune capitaine. Elle s'était 
bien gardée de remplir la mission qu'elle-même 
avait sollicitée et la pauvre Christine, que œ 
silence inquiétait, avait le coeur gros et les nerfs 
malades. Elle ne put retenir ses larmes. 

La crise était arrivée, telle que l'attendait et 
la désirait Lauriane. 

a Men enfant, reprit-elle ea caressant Chris- 
tine, je crois deviner : Permets -moi de te parler 
comme une sœur. Tu aimes M. de Loël et, pen» 
dant quelque temps, tu as cru qu'il te rendait 
cet amour. 

— Il m'a demandée en mariage, dit Christine, 
et pour suivre les conseils de la duchesse, je Vai 
prié d'attendre six mois avant de se considérer 
comme mon fiancé. 

— La duchesse a eu une idée bizarre. Il faut 
saisir les jeunes gens au bond. Mais il devait 
changer six fois en six mois ! 

— En ce cas, Lauriane, madame de Fonta* 
reine a bien fait de fixer ce temps d'épreuve, 
répondit Christine avec dignité. Je n'aurais paM 
voulu surprendre les sentiments de M. de Loël. 
Au contraire, je pensais que, si son amour était 
vrai et profond, il ne ferait que s'accroître avec 
le temps. 

— Tu m'as permis de te parler comme une 
sœur, n'est-ce pas ? • 

Christine secoua la tête d'une manière affir- 
mative. 

« Eh bien ! sans savoir que les choses en 
fussent au point où tu le dis, j'ai compris que 
M. de Loël regrette un engagement qu'il a prî^. 
Il m'a répété plusieurs fois que, dans un moment 
de fougue, on s'engage parfois légèrement, per- 
dant ainsi son avenir. Peut-être subit-il i 'in- 
fluence de sa mère qui doit voir avec regret 
s'effectuer un mariage disproportionné, laisse- 
moi te le dire, sous le rapport, sous le seul rap- 
port de la fortune et du rang. 

— Tu m'affirmes, dit Christine qui ne pleurait 
plus, que M. de Loël paraît regretter la propo- 
sition de mariage qu'il m'a faite ? 

— Je ne sais s'il veut parler de cette proposi- 
tion, répondit perfidement Lauriane, mais il 
semble déplorer de s'être lancé à là légère dans 
une grave aventure. 

— Il suffit, dit Christine. Aussi bien, ces 
temps-ci, j'ai cru le remarquer au peu d'em- 
pressement qu*il mettait à venir ici et même 
à donner de ses nouvelles. Je prierai madame de 
Fontareine de le dégager en mon nom. 

— Garde-toi bien d'agir ainsi, fit Lauriane, 
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laisse-moi voir et sonder encore. Je te promets 
de te dire Tentière vérité. » 

Elle craignait que la duchesse ne défit son 
ouvrage. 

" « En attendant, je voudrais m'éloigner. La 
duchesse recueille chez elle une parente pauvre 
qui pourrait me remplacer. 

^ Oui... mais... babutia Lauriane à la fois 
heureuse et contrariée de la résolution de 
Christine, si tu n'épouses pas le vicomte, que 
feras-tu ? 

— Autrefois, dit Christine, j'avais déjà pensé à 
ouvrir une école de filles à Torpes. » 

Et comme Lauriane protestait. 

t J'ai besoin de me plonger dans le calme 
profond de la vie des champs, après cette 
secousse. 

— Tout n*est pas perdu, peut-être, dit Lau- 
riane qui, malgré tout, rougissait du rôle indigne 
qu'elle jouait en brisant le cœur de Christine, 
en lui faisant perdre un avenir heureux et jus- 
qu'à rhtimble situation qu'elle occupait dans le 
présent. Mais ce ne fut qu'un éclair, l'amour du 
luxe, le désir d'arriver à une position élevée, sa 
jalousie contre Christine, étouffèrent vite ce 
scrupule. 

« Pauvre enfant, reprit-elle en embrassant 
Christine, espère encore, mais tu as peut-être 
raison de partir, si tu dois être frappée par cette 
déception, au moins que ce soit parmi ceux qui 
t'aiment tendrement. Je veux croire que M. de 
Loël ne reprendra pas sa liberté, mais si cela 
arrivait, compte sur moi pour te retrouver 
une situation analogue à celle que tu perds. » 

Et c'était bien son* intention. Elle pensait à re- 
muer ciel et terre pour épargner du moins cette 
perte matérielle à Christine. 



IX 



Le lendemain, la cousine delà duchesse arriva 
et Christine sollicita un congé. Elle ne voulait 
apprendre à la vieille dame sa détermination de 
rester auprès de ses parents que de loin, et 
de façon à ne pà^ être ébranlée dans sa résolu- 
tion. 

Elle traversa Paris sans s'arrêter, elle était 
pressée de s'enfuir. 

A la même heure, Lauriane était avec Guy et 
lui faisait une confidence. 

« Je suis chargée de nouvelles qu'il m'est 
pénible de vous transmettre, disait-elle. Chris- 
tine est partie. 

— Comment ? 

— Oui, elle n'a pas osé vous écrire, nî vous 
voir. » 

Guy la regardait pétrifié d'étonnement. 
« Ecoutez, reprit-elle, c'est une longue his- 
toire. Christine avait seize ans quand elle fut 



demandée dans un château des environs de Be- 
sançon pour y donner des leçons à deux petites 
filles, tout en continuant elle-même ses études. 
Le père de ces enfants était veuf, il s'éprit de 
la jeune institutrice et voulut l'épouser ; mais sa 
mère s'opposa au mariage et il recula devant le 
chagrin qu'il lui causerait, en lui donnant une • 
bru qui n'était pas celle de son choix. Cette 
înère vient de mourir, il a renouvelé sa de- 
mande à Christine. Il est fort riche, de grande 
maison, très amoureux d'elle, il réalise entière- 
ment son idéal ; elle a accepté, pressée, il faut 
le dire, par son père et sa mère, et pour vivre 
auprès d'eux. Elle était libre encore, n'étant pas 
engagée formellement avec vous. Elle m'a char- 
gée de vous remercier de votre recherche et de 
vous dire qu'elle croyait devoir obéir à ses pa- 
rents; qu'aussi bien la demande du comte... 
(je ne puis me rappeler son nom pour l'instant), 
était antérieure à la vôtre et qu'elle avait senti 
se réveiller pour lui, dans son cœur, un senti- 
ment d'affection, dont elle n'avait pas reconnu 
la nature autrefois. » 

Guy avait laissé dire Lauriane sans Finter- 
rompre. Il avait excessivement pâli, bien que, 
tout en parlant, mademoiselle Ferrât le caressât 
des yeux. 

Il la quitta bientôt après et ne put trouver le 
repoîs. 11 n'aurait jamais cru Christine capable 
de calcul, et il découvrait qu'elle n'était qu'une 
fille comme tant d'autres, cupide et sans 
cœur. 

« J'étais un pis-aller pour elle, » pensa-t-il. 

Et l'idée ne lui vint pas de s'éclairer auprès 
de la duchesse. Il sentait qu'il avait montré peu 
d'empressement ces derniers temps, et il aurait 
dû en exprimer ses regrets, en demander son 
pardon, puisqu'il se disait parfois que le départ 
et le mariage de Christine pouvaient bien être 
dirigés contre lui comme une vengeance. 

L'indécision de son caractère lui fit adopter 
et rejeter vingt fois l'idée d'écrire à Christine, 
qui se montra peut-être aussi trop crédule ; elle 
aurait dû rendre directement à Guy sa parole, 
mais, frappée dans sa dignité de femme, elle 
crut devoir garder un fier silence. 

Lauriane, elle, comprit qu'il fallait continuer à 
agir vivement pour assurer le succès de l'odieuse 
trame qu'elle ourdissait. Elle fit croire à sa mère 
que Christine n'avait pu se résoudre à épouser 
Guy, qu'elle n'avait accepté que pour mettre son 
père et sa mère dans une plus large aisance 
mais que le sacrifice lui coûtait trop et qu'il ne 
fallait plus prononcer son nom en présence du 
jeune capitaine pour ne pas l'affliger. 

Elle sut rappeler Guy; elle s'associa à sa 
tristesse, lui témoigna une bonté, une amitié 
fraternelle, comme elle disait. Guy se laissa 
bercer et consoler. Christine n'était plus là, 
c'était d'ailleurs une infidèle et une ingrate ; la 
séduisante Lauriane n'eut pas grand peine à le 
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subjuguer entièrement. Elle mit en œuvre toutes 
Les ressources que lui fournissaient son esprit, 
sa beauté, son talent. Que pouvait faire Guy ? 
Il ne songea pas à résister. Lauriane avait 
éveillé en lui un sentiment auquel il ne savait 
donner de nom, la bonté qu*elle lui montrait 
acheva de le jeter à ses pieds, il la conjura de 
devenir sa femme. 

Elle se fit prier, dit qu'elle craignait de be 
pas régner seule dans son cœur d'où il n'avait 
peut-être pas entièrement chassé Christine. 
Puis elle eut l'air de consentir, pour le consoler 
et se dévouer à lui, et pressa alors les prépara- 
tifs du mariage. 

Tout servait ses indignes projets. Le régiment 
de Guy allait partir pour tenir garnison à Lyon, 
on ne se reti^ouverait pas en présence de la 
duchesse et on laissait madame Ferrât à Paris, 
il n'y avait donc pas à craindre que la vérité s e 
fit jour de longtemps. 

Guy avait raconté à sa mère la « trahison • de 
Christine, il avait aussi parlé des consolations 
et des bontés qui lui avaient été prodiguées par 
sa cousine et il obtint le consentement de ma- 
dame de Loël à son mariage avec Lauriane, 
comme il l'avait obtenu quand il s'était agi de 
Christine ; seulement la châtelaine bretonne, 
tout en se réjouissant à Tidée de voir la fille 
de son amie mariée à son fils, regrettait 
qu'elle eût été forcée d'exercer son talent en 
public. Mais toutes ses amies parisiennes lui 
avaient fait de mademoiselle Ferrât d'unanimes 
éloges, elle n'eut pas l'idée de refuser. 

Lauriane se maria brusquement, sans grand 
cérémonial, à la veille du départ du régiment. 
Cette circonstance lui permit de consommer les 
choses sans que madame de Fontareine eût le 
moindre soupçon de ce qui se passait. Guy avait 
écrit à la duchesse, dans le salon de Lauriane, 
pour lui annoncer son mariage, mais sa fiancée 
eut soin de retenir sa lettre qui ne parvint à 
Mérelle que le lendemain de la cérémonie. Elle 
avait également su persuader à madame Ferrât, 
d'attendre pour écrire ces nouvelles à monsieur 
et à madame Palan et rien ne vint déranger ses 
plans. 

Le lendemain de son mariage elle partait pour 
Lyon, tandis que madame Ferrât allait retrou- 
ver en Bretagne son ancienne amie, que sa 
santé avait retenue loin de son fils, en ce moment 
solennel de sa vie. 

Lauriane se disait bien que sa mère allait 
apprendre de madame de Locl le soi-disant 
mariage de Christine et comprendre tout ce 
qui s'était passé ; mais que lui importait, elle 
savait que sa mère serait désolée, mais lui gar- 
derait le secret. 



Quant à la duchesse de Fontareine, elle 
s'expliqua le départ de Christine en recevant la 
lettre de Guy. En même temps, la jeune fille lui 
écrivait : 

« Madame la duchesse, 

» Je n'ai pas voulu vous demander un congé 
» définitif, parce que vous auriez peut-être voulu 
» me retenir et que je n'aurais pas eu la force de 
» vous résister. Il m'en coûtait déjà tant de vous 
» quitter et aussi ma petite Bérangère, même 
» pour retourner auprès de mes parents bien- 
» aimés ! 

» Je veux aujourd'hui vous dire que je ne 
• reviefndrai pas, et vous remercier des bontés 
» que vous avez eues pour moi lorsque je vivais 
» près de vous. Je vous sais le plus grand gré du 
» conseil que vous m'avez donné au sujet de la 
» recherche dont j'ai été l'objet. Si je ne vous 
» avais pas obéi, j'aurais le regret de me dire 
» que M. de Loel n'est pas heureux, puisqu'il ne 
» m'aimait pas véritablement. Il s'était laissé 
» entraîner par un caprice passager. Ma cousine 
> Lauriane m'a ouvert les yeux et j*ai voulu 
» partir sans vous attrister de mon chagrin. Car 
» j'ai souffert et je souffre encore, je l'avoue, 
9 mais Dieu aidant et la tendresse de mon père et 
» de ma mère, je me consolerai, je l'espère, par 
» le travail et l'accomplissement de mes devoirs. 

9 Je 3uis institutripe communale à Torpes. 
» Si humble que soit cette position, je crois fer- 
9 mement que j'y trouverai des satisfactions. » 

La duchesse ne put s'empêcher de passer cette 
lettre à son petit-fils, qui était venu à Mérelle 
pour la saison des chasses. 

« Elle a été trahie par sa cousine, car elle 
ignore le mariage de cette Lauriane avec M. de 
Loël. 

— Vraiment, grand'mère, c'est un peu votre 
faute si ce malheur lui est arrivé. Pourquoi 
n'avoir pas laissé s'accomplir ce mariage tout de 
suite ? Elle était bien digne de devenir madame 
de Loel. 

— Oui, mon fils, et j'ai coilime un remords de 
mon intervention dans cette affaire, bien que 
j'aie agi avec de bonnes intentions. 

— Guy était faible, mais elle aurait su se l'atta- 
cher à jamais. Il n'y aurait qu'un moyen de répa- 
rer la mal involontaire que vous lui avez fait, ce 
serait de me permettre de l'épouser. » 

La duchesse le regarda avec un étonnement 
profond. 
« Parles-tu sérieusement, Raoul ? 

— Très sérieusement grand'mère. Je vous 
jure qu'elle ferait une duchesse adorable 

— Elle n'oubliera jamais Guy de Loël. 

— C'est bien ce que je crains, » répondit Raoul 
avec un soupir. 
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Christine luttait courageusement contre sa 
douleur. Elle était soutenue par la tendresse de 
son père et de sa mère, et elle se donnait corps 
et âme à ses devoirs nouveaux. C'était une 
nature énergique qui ne désertait pas le combat 
de la vie à la première blessure, toute grave 
qu'elle fût. Elle continuait à lutter ne croyant 
pas qu'elle, dût se retrancher dans un égoîsme 
solitaire, parce que ses premières espérances 
avaient été déçues. Elle sentait qu'elle n'aimerait 
plus jamais aucun homme comme elle avait 
aimé Guy, et qu'elle ne pourrait se marier, mais 
il y a dans ce monde d'autres devoirs que ceux 
d*épouse et de mère et, ceux-là, elle voulait les 
remplir. 

Sans feindre une gaieté qui ne les eût abusés 
ni l'un ni Tautre, Christine, en présence de son 
père et de sa mère, s'efforçait de montrer un 
visage serein. Quand elle sentait venir une crise 
de douleur, elle s'enfermait dans sa chambre ou 
s'en allait seule par un sentier désert. Ses pa- 
rents respectaient ce besoin de solitude, qui lui 
venait par accès, et ils priaient Dieu de la con- 
soler. 

La pauvre enfant eut un jour terrible, ce fut 
celui où, en apprenant par la duchesse, — et 
$ans commentaire — le mariage de Lauriane 

* avec Ouy, elle se dit que sa cousine l'avait jouée 
et trahie. Mais qu'avait-elle dit à Guy ? Il n'était 
plus temps de protester contre les mensonges 
de Lauriane. Et cependant combien il lui était 
pénible d'avoir été noircie peut-être dans son 
esprit ! Irait-elle troubler cet intérieur, inspirer 
à Guy la défiance contre sa femme? Non, 
non, il valait mieux qu'elle portât seule le poids 

'de son affliction, que Guy vécût en paix. Quelle 
plus grande preuve d'amour pouvait-elle lui 
donner que de se sacrifier silencieusement à son 
repos. 

Les habitants de la commune avaient été 
ravis d'acquérir une telle institutrice pour leurs 
filles. En outre, quelques riches propriétaires 
des environs l'avaient priée de donner des le- 
çons à leurs enfants. Sous le rapport matériel, 
sa position devint tout de suite aussi bonne 
qu'elle pouvait le souhaiter. 

Mais tous ses devoirs remplis, elle avait des 
heures difficiles. En dépit d'une ferme volonté, 

Ml y a des moments où Ton succombe sous le 
poids des regrets. Ceux qui penseraient trouver 
sur l'heure la récompense complète des combats 
qu'ils livrent, tomberaient dans une lourde er- 
reur et se décourageraient en voyant qu'on doit 
recommencer si souvent. Il faut savoir attendre 
que le temps fasse son œuvre. Peu à peu, sans 

' que nous nous en apercevions, la plaie se cioa- 

'^trise, la douleur poignante se change en mélan- 



colie et, enfin, vient le règne de la paix pro- 
fonde et durable. 

Il y avait deux ans que Christine, comme un 
oiseau blessé, était venue se réfugier dans l'an- 
cien nid. On était à la mi-juillet, en plein été 
radieux. C'était le soir. L'âme de la jeune Ûlle 
était enfin rassérénée. Elle n'avait pas oublié, 
mais ses regrets avaient perdu de leur intensité. 
Elle était plongée dans une rêverie profonde, 
elle admirait la sérénité de cette belle nuit d'été. 
La chaleur avait cessé d'être accablante et, as- 
sise auprès de la fenêtre de sa petite chambre, 
elle livrait son front à l'air rafraîchi. Des my- 
riades d'étoiles éclairaient la nuit et les yeux de 
Christine étaient plongés dans le ciel. Malgré le 
frémissement du feuillage, le parfum des fleurs, 
la tiédeur du vent, elle était transportée dans 
une scène, toute différente. C'était l'hiver, un 
linceul blanc couvrait la terre, le ciel était noir. 
A la place où elle se tenait, elle voyait un homme 
jeune et beau qui rêvait d'elle, sans la connaître 
encore. 

Tout à coup elle fut arrachée à ses souvenirs. 
Ou marchait le long de la haie du jardin. Elle 
entendait aussi des voix et ces mots vinrent 
jusqu'à elle : 

« Oui, la guerre est déclarée, disait-on. C'est 
fini ; j'arrive de Besançon la nouvelle est placar- 
dée partout. 

— Nos pauvres enfants I répondit- on. » Puis 
les paroles et les pas se perdirent dans l'éloi- 
gnement, » 

Christine tomba à genoux, saisie par un froid 
mortel le cœur serré. 

« Mon Dieu I mon Dieu I cria-t-elle dans sa 
détresse, il sera au nombre des combattants. 
Protégez-le, sauvez la France ! » 



XII 

Presqu'àlaméme heure, une autre scène sepas- 
sait dans le jardin de l'hôtel de Fontareine. 
Guy, seul à Paris pour afTaire de service, ayant 
su que la duchesse avait passé l'été dans son 
hôtel pour s'y faire soigner par son médecin or- 
dinaire, était venu lui faire une visite et lui 

. apporter la nouvelle de la déclaration de guerre, 
qu'il venait d'apprendre chez le général qui com- 
mandait la place. On l'avait prié d'attendre, de 
la part de la duchesse, qui était en conférence 
avec le docteur M..., et il était descendu au jar* 

. din pour jouir de cette belle soirée. 

Il allait par les allées, poussant, au moment 
d'entrer en campagne, à tous ceux qu'il aimait 
et qu'il avait aimés. Sa femme ne l'avait pas 
rendu trop heureux. Peu de jours après le ma- 

. riage, elle avait laissé paraître son amour de 
domination, son excessif orgueil, sa personna- 
lité égoïste. L'image de Christine se présentait 
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à lui en même temps que celle de Lauriane, il la 
voyait marcher devant lui dans des phemins 
Babléft, qu'il lui avait vu effleurer de son pied 
léger, tenant la petite Bérangère par la main. 
Qui lui aurait dit que Tintérèt prendrait une 
ai large place dans ce cœur qu'il croyait noble 
entre tous. Au moins était-elle heureuse auprès 
•de rhomme pour lequel elle Tavait repoussé ? 

n semblera étrange que Guy .ne fût paa 
encore détrompé. Mais sa femme entretex&ait 
soigneusement son erreur; madame Ferrât, 
mue par un sentiment qui se comprend, ne par- 
lait jamais de ChriErtine, enfin M. de Loël n'avait 
revu ni Raoul de Fontareine ni la grand'mère 
de celui-ci, personne qui pût lui dire la 
vérité. 

Le capitaine était arrivé auprès d'un massif, 
il entendit une voix douce qui disait : 

« n faut venir vous coucher, my love. 

— Tout à l'heure, Maud. Raconte-moi encore 
une histoire ; tu sais bien, celle de Christine qui 
est si belle. 

— Demain. 

— Non; ce soir. Maïs dis donc, elle ne revient 
pas Christine. Tu m'avais toujours dit que je la 
reverrais. 

— Un jour peut-être. 

— ^ Qu'est-ce qu'elle fait donc qu'elle ne vient 
jamais chez nous. 

— Elle est loin d'ici et elle instruit de pauvres 
petites paysannes, chère miss Christine. » 

A ces mots, Guy tourna brusquement le 
massif. 

« Que dites- vous de Chris... de mademoiselle 
Christine? interrogea- t-il avec anxiété. 

— Je dis qu'elle est maîtresse d'école dans 
son pays. 

— Comment! elle n'est pab mariée ? 

— Non, monsieur. 
-» Mais alors... » 

Un flot de sang monta à son front, il se con- 
tint pourtant et quitta brusquement la jeune 
anglaise. Il sortit de l'hôtel, se faisant excuser 
auprès de la duchesse sur une affaire de service 
qui I^mpêchait de l'attendre plus longtemps. 

Rentré chez lui» il eut envie de courir à 
Christine; il avait oublié les chaînes du devoir 
militaire, il ne pensait plus qu'il était marié, 
que la jeune fille ne pouvait plus l'écouter. Sa 
femme lui apparaissait sous des traits odieux, 
il comprenait qu'elle avait menti à Christine 
comme à lui. 

— Cette guerre me sauve, murmura-t-il, 
qu'aurais- je fait ? 

C*est ma faute, reprit-il; pourquoi ai«je 
cru sans interroger Christine ou la duchesse ? 
La fatale beauté de Lauriane m'aveuglait J'ai 
passé à côté du bonheur et j'ai brisé un cœur, 
- car je suis sûr qu'elle était sincère, elle, qu'eUe 
m'aimait 



Il fit son testament. II divisait sa fortune en 
deux parts. Avec l'une il assurait l'avenir de 
Lauriane, l'autre était laissée à sa mère, à qui 
il écrivit une lettre, qu'elle ne devait ouvrir 
qu'au cas où il mourût, et où il lui demandait 
de faire accepter à Christine l'autre moitié de sa 
fortune. Il racontait tout à madame de Loël et la 
priait de connaître Christine, de la faire venir 
auprès d'elle. 

Il partit quelques jours plus tard, sans avoir 
eu le temps de revoir sa femme, circonstance 
qu'il bénit. A quoi auraient servi les reproches et 
les récriminations ? Il se disait que Dieu lui 
ferait peut-être la grâce de l'appeler à lui au 
milieu d'une bataille, et qu'il était inutile de se 
plaindre à cette femme sans cœur. 

Il avait vivement regretté de n'avoir pas d'en« 
fant^ aujourd'hui il s'en réjouissait 



XIII 



Un hiver terrible a changé l'aspect du village 
de Torpes, où nous avons laissé Christine dans 
une belle et^sereine nuit d'été. La neige l'enseve- 
lit, comme le premier jour où nous y sonmies 
entrés à la suite d'un régiment d'infanterie. Il est 
encore plein de soldats, mais ils portent l'uni- 
forme étranger, ce sont des Prussiens I L'armée 
de Bourbaki n'a pas été comprise dans l'armis- 
tice, on s'est battu aux environs. Blessés et mou-' 
rants ont été apportés dans les maisons du vil- 
lage. Au-dessus de l'école des filles flotte l'é- 
tendard blanc à la croix rouge, qui n'a pas tou- 
jours été respecté. Une ambulance est établie là^ 
et Christine prodigue ses soins à ceux qui souf- 
frent, n'importe de quel côté ils combattent. 

On vient d'amener un nouveau convoi de bles- 
sés, au nombre desquels se trouve un jeune 
commandant français. L'ambulance est pleine, 
impossible d'y donner place aux nouveaux venus. 
U faut disperser les infortunés soldats dans les 
maisons du village. Un chirugien a examiné la 
blessure du commandant que Christine n'a pas 
encore regardé. 

« Il faudrait pourtant qu'il mourût en palx^ ce 
jeune homme, » dit le médecin. 

Christine vient de jeter les yeux sur ce pâle 
visage et voilà que ses traits à elle aussi se sont 
couverts d'une pâleur mortelle. 

a Je vais le faire transporter chez moi, » dit- 
elle d'une voix éteinte. 

Puis après un instant 

« Ainsi vous croyez qu'il mourra? 

«*— Je lui donne douze heures au plus. » 

Christine, sur ces mots, partit en avant. Elle 
prépara sa petite chambre pour y recevoir le 
mourant. Ses membres étaient agités d'un trem- 
blement convulsif, la pâleur n'avait pas aban- 
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donné ses lèvres, mais sa présence d'esprit était 
entière. 

On apporta l'officier sur un brancard et on le 
coucha dans le lit de Christine. II n'avait pas 
ouvert les yeux. 

« Il n'y a plus rien à faire, dit le médecin. De 
temps en temps, vous lui ferez prendre une 
cuiDerée de ce cordial, mais il n'est pas au pou- 
voir de la science de le sauver. • 

Christine resta seule auprès du blessé. Son 
père et sa mère étaient à l'ambulance. Elle s'age- 
nouilla et pria avec ardeur pour l'âme de celui 
qui allait mourir. 

Tout-à-coup, il ouvrit les yeux et promena 
son regard autour de la chambre. Un étonne- 
ment immense se lisait sur son visage. Cette 
chambre, il la connaissait bien. Il n'avait fait 
qu'y passer une nuit, il y avait quelques années 
déjà, mais les moindres détails de son ameuble- 
ment étaient restés dans son souvenir. Il avait 
déjà couché dans ce lit; il s'était assis à cette 
table pour écrire et il avait trouvé, dans ce 
buvard, une confidence adressée par une jeune 
fille à celle qui était devenue sa femme. La douce 
chaleur de ce poêle avait une fois déjà réchauffé 
ses membres engourdis. Mais cette femme age- 
nouillée au pied de son lit, la tète ensevelie dans 
ses mains, il ne l'y avait pas rencontrée la pre- 
mière fois. Et, cependant^ c'est elle qui s'était 
emparée de son cœur en souveraine et qui y 
régnait, qui y avait toujours régné seule, bien 
qu'il en eût épousé une autre qu'il croyait 
aimer. 

« C'est un rêve, pense-t-il. Un rêve que Dieu 
envoie à ceux qui vont mourir, pour leur adoucir 
le moment suprême. C'est dans ses bras que j'au- 
rais voulu quitter la vie. » 

Mais la femme agenouillée a relevé son beau 
visage couvert de larmes, c'est bien elle qui le 
regarde. 

« Christine ! Christine! 

— Guy î » 

Ils restent quelques minutes sans parler, 
anéantis par l'émotion. 

« Dieu m'a accordé la grâce de vous revoir, dit- 
il, pour implorer votre pardon. 

— Qu'il soit béni, répondit-elle, puisqu'il me 
permet de vous soutenir et de vous consoler au 
dernier moment. 

— Christine, envoyez chercher un prêtre, car 
mes instants sont comptés, je le sens. Puis reve- 
nez près de moi et ne me quittez plus, il faut 
que je vous explique... » 

Elle fut bientôt de retour. 

« J'ai été trompé, lui dit-il d'une voix haletante. 
On m'a dit. . . que vous aviez épousé un homme 
plus . riche que moi,., plus aimé... et d'un rang 
plus élevé... J'ai eu le tort de vous croire ambi- 
tieuse... et calculatrice... Je n'ai appris la vérité 
qu'il y a six mois... Pouvez- vous... me pardon- 
ner? 



— Guy, il faut que vous me pardonniez aussi. 
Je n'aurais pas dû croire que voue regrettiez de 
vous être engagé à une pauvre fille. J'ai été 
comme vous trop crédule... » 

Ses larmes l'interrompirent. 

Il attira sa main et la baisa longuement. 

« Nous aurions été si heureux, a dit-il. 

Le vieux curé de Torpes arriva bientôt. Il 
entendit la confession de Guy, puis il rappela 
Christine c|ui apprêta un autel en retenant ses 
sanglots ; et Guy reçut les derniers sacrements. 
Le prêtre disait les prières, des agonisants, le 
mourant et la jeune ûUe y répondaient. 

Guy chercha de nouveau la main de Christine. 

« Vous écrirez à ma mère, dit-il. Elle sait tout. 
Je veux que vous, deveniez sa fille. » . 

Puis plus bas : 

« Que Dieu... m'accorde la grâce... de vous 
revoir là-haut... Chris... tine. » 

Elle était penchée vers lui, son dernier souille 
s'exhala dans un sourire qu'il lui adressait. 

Elle le contempla longtemps. Depuis quelques, 
jours, elle avait vu souvent mourir, mais elle 
n'avait pas eu le temps d'analyser ses impres- 
sions, réclamée qu'elle était par mille soins. Cette 
fois, sans que rien l'en eût distraite, elle venait 
de voir le regard de Guy se voiler peu à pôu, 
puis s'éteindre; aux faibles mouvements qui 
l'agitaientf encore, avait succédé cette immobi- 
lité terrible qui r^id le visage des morts si impo- 
sant et si étrange. 

Les larmes ruisselaient sur ses joues, elle les 
essuya courageusement. Elle appela pour qu'on 
ensevelît Guy et, tandis qu'on l'apprêtait pour la 
tombe, elle alla couper dans le jardin des bran- 
ches d'arbustes verts, qu'elle débarrassa de la 
neige qui les couvrait. Quand l'ensevelisseuse se 
fut éloignée, elle joncha la couche du mort de ces 
feuillages d'hiver^ puis elle se remit à prier. 

Vers le soir, on frappa à la porte. Un jeune 
homme qui portait l'uniforme d'officier de la 
mobile demandait à être introduit auprès de 
Christine. 

Elle vint et reconnut le duc de Fontareine. 

« Je viens, dit-il, d'être fait prisonnier sur pa- 
role. J'ai appris, d'un soldat, que vous avez re- 
cueilli M. de Loël blessé et mourant, je voudrais 
le voir. 

— Il est mort, fit-elle. 

— Dieu lui a fait une grande grâce en lui per- 
mettant de vous revoir. » 

Ils entrèrent ensemble dans la chambre funè- 
bre. Le visage du mort était empreint d'une sé- 
rénité inexprimable. Il reposait au milieu dU' 
feuillage, vêtu de son uniforme déchiré dans les 
combats. 

Raoul le regarda longtemps,;, fit une prière et 
l'embrassa. 

c 11 s'est battu comme un lion, dit-il. Il allait 
au-devant des balles et des obus, je l'ai vu. Il 
portait 4oubie plaie au cœur : la défaite de La 
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France et... Tout le monde se disait qu'il sou- 
haitait que la mort le prît dans la bataille. » 

Le lendemain, vers le soir, un cercueil sortait 
de la maison de Christine. Sur le drap noir, on 
avait disposé Tépée voilée d'un crêpe et les 
épaulettes du commandant. Le corps était porté 
par des soldats français prisonniers. Raoul con- 
duisait le deuil, suivi par les officiers ennemis 
présents dans le village, en grande tenue. Puis 
tous les habitants de Torpes vêtus de noir et, 
au milieu d'eux, perdue dans la foule, Christin» 
qui dévorait ses larmes sous son voile. 

On descendit le corps du jeune commandant 
dans la terre glacée et, le soir, «a tombe était 
recouverte d'une épaisse couche de neige. 



Avant de quitter Torpes, le duc de Fontareine 
demanda une entrevue à Christine. 

« Je devrais attendre, lui dit-il, mais je désire 
que mon sort soit fixé. Il y a bien longtemps que je 
vous aime. Pourriez-vous consentir un jour à - 
devenir ma femme? 

Elle le regarda avec surprise, puis secoua len- 
tement la tête. 

« Ma grand'mère, reprit-il, serait heureuse dé 
vous appeler sa fille. Elle dit que jamais cœur 
plus noble et plus vaillant n'a battu dans une 
poitrine de femme. 

— Merci, fit Christine en lui tendant la main, 
et pardonnez-moi de vous dire que je ne saurais 
aimer deux fois. 



— Je ne serais pas jaloux, répondit-il, du sou- 
venir que vous lui garderiez et j'essaierais de 
me contenter du peu que vous pourriez me 
donner. » 

— Non, dit-elle, vous méritez un cœur qui 
vous appartienne tout entier et, je l'espère, 
quelque belle et noble jeune fille .vous rendra 
heureux, quand vous m'aurez oubliée. » 

Il fit un geste de dénégation, mais n'insista 
plus. 

Madame de Loël ne voulut pas enlever à Chris- 
tine le corps de son fils. Elle pensait qu'il de- 
vait être doux à Guy de reposer dans le paisible 
cimetière de Torpes. Elle y vient tous les ans à 
l'époque de la Fête des Morts et pleure, avec 
Christine, sur cette tombe soigneusement pour* 
vue de fleurs en toute saison. Les deux femmes 
s'écrivent fréquemmet. Madame de Loël a fait 
à grand'peine accepter une partie de sa fortune 
à Christine, qui l'emploie en bienfaits de toutes 
sortes. 

La mère de Guy a donné son château breton 
à un parent, qui perpétuera le nom de Loël, et 
elle viendra demeurer, avec Christine qu'elle 
aime comme sa fille, auprès de la tombe de Guy. 

Lauriane s'est remariée, à l'expiration de son 
deuil, avec un homme plus jeune qu'elle, qui la 
maltraite et la ruine. Elle chante de nouveau 
dans les salons pour gagner sa vie. 



FIN 



AXN Seph. 



COMMENT ON DEVIENT VIEILLES FILLES 



MARTHE. 

C'était un intérieur de vieille fille. Pour orne- 
ment, une parfaite propreté, quelques souvenirs 
d'un temps déjà bien loin, des portraits de fa- 
mille, une foule de petits riens qui semblaient 
précieux aux regards de la propriétaire, et que 
nul étranger n'eût même aperçus. Mademoi- 
selle Martin vivait là, sur douze mètres carrés, 
et s'y trouvait assez au large, car elle avait pour 



principe que ce qu'on possède suffit, à moins que 
l'on permette à ses désirs de sortir de renclos. 

Ceux qui voyaient passer Mademoiselle Martin 
n'avaient jamais pensé à la plaindre ; son visage 
paisible n'offrait aucune de ces traces émues 
qu'on retrouve sur celui des êtres passionnés. 
Elle avait vieilli sans tristesse, et même sans 
trop le remarquer, tachant de faire tous les jours 
un peu de bien, celui qui se présentait sur sa 
route, et se confiant, avec la bonne foi de l'en*, 
fance, à Dieu qui nous garde tous. 

Elle avait eu des liens de famille, le temps les 
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avait rompus. Demeurée seule, la vieille demoi- 
selle n'avait conservé qu'une amie intime, mais 
des plus intimes et des plus fidèles. Une veuve, 
de quinze ans plus jeune qu'elle: Madame Algan, 
était la seule personne qu'elle vît avec un plaisir 
toujours nouveau. Le malheur avait été la cause 
ou, pour mieux dire, le prétexte de cette liaison 
étroite et durable. 

Ce soir, au coin d'un feu modeste mais savam- 
ment combiné et soigneusement entretenu depuis 
le matin, la veuve causait avec son amie, car elle 
était venue passer une heure chez elle, apportant 
son ouvrage, et d'autre part, le tricot de Made- 
moiselle Martin allait s'allongeant, de façon à 
prendre tout l'air d'un joli bas de coton blanc 
pour une petite jambe de onze à douze ans. 

Assise devant la table qui supportait la lampe, 
Marthe, la jolie fille de Madame Âlgan, s'amu- 
sait à colorier des images ; c'était son passe - 
temps lorsqu'elle accompagnait sa mère sous ce 
toit si parfaitement hospitalier. Ce soir, elle met- 
tait fréquemment du vert pour du bleu, et du 
bleu pour du vert; il l'en faut excuser, la con- 
versation la touchant d'assez près. 

c Allons, ma bonne Delphine, donnez votre 
consentement, et dès demain je me mets en cam • 
pagne pour trouver un petit appartement à notre 
convenance. 

-— Non, je ne puis y consentir, ma bonne Ro- 
salie. Cette proposition que vous voulez bien me 
faire n'arrange que moi ; vous en souffrirez cer- 
tainement, habituée comme vous l'êtes à viyre 
seule et à votre gré. 

— Allons, je vois que vous partagez les préju- 
gés ordinaires; vous croyez que les vieilles filles 
ont nécessairement une vie pleine d'habitudes, 
dont elles ne peuvent se départir sans tomber 
malades. Voyons, convenez-en, c'est là ce qui 
vous empêche d'accéder à ma demande de vivre 
ensemble, d'associer nos petites ressources et de 
les doubler ainsi ? » 

Madame Algan ne répondait pas ; Marthe, qui 
venait de faire un ciel absolument vert, posa son 
pinceau, bien décidée à se mettre en tiers dans 
l'entretien. 

« Voyons, Marthe, dis-nous ton opinion ? Au*- 
rais-tu de la peine si ta mère se décidait à venir 
habiter avec moi ? 

— Non, au contraire Mademoiselle, réponcfit 
Marthe avec empressement. » 

Ce n'est pas que l'enfant se souciât le moins 
du monde de Mademoiselle Martin, mais il lui 
semblait qu'une association lui rendrait la vie 
plus commode, et à cause de cela, elle la désirait. 

Alors, la vieille demoiselle baissa la voix comme 
si des étrangers eussent pu l'entendre, et elle se 
remit à faire pour la centième fois, l'addition des 
' avantages et celle des inconvénients ; elle rappela 
que Madame Algan, sans c^sse malade, lui avait 
avoué manquer souvent de soins intelligents ; 
qu il lui était quelquefois très pénible de con- 



duire Marthe à sa pension le matin, et d'aller l'y 
chercher le soir ; que ses rentes très restreintes 
l'obligeaient à s'imposer de fortes privations, etc. 
Marthe écoutait d'un air indifférent, et comme 
si ce récit détaillé eût manqué d'exactitude. Des 
privations ? Elle n'en a jamais supporté, et elle 
ne se doutait pas que l'aisance dont elle jouissait 
était précisément le fruit des continuels sacrifices 

-de sa mère. 

On causa ainsi près d'une heure ; les aiguilles 
ne marchaient plus, et rien ne se décidait. Tout 
à coup, Marthe s'écria : 

« Ma petite maman, moi je voudrais bien de- 
meurer avec Mademoiselle Martin ! Pourquoi ne 
voulez-vous donc pas ? 

— Je crains d'abuser de sa grande bonté, mon 
enfant, et de son amitié toute dévouée, » 

' La pauvre mère avait parlé selon sa pensée ; 
mais le cœur était déjà vaincu par l'insistance 
de son amie et par le désir de Marthe, exprimé 
vivement. 

La lampe baissait, l'huile allait manquer ; cela, 
prouvait un extra; car Mademoiselle Martin avait 
cette lampe depuis au moins quarante ans, elle 
en connaissait au juste la capacité, et cette lampe 
fournissait aux besoins des soirées de l'hiver. 

On alluma une bougie pour poser les conclu- 
sions, et il fut arrêté que, le lendemain étant un 
jeudi, Marthe profiterait de son congé pour faire 
avec Mademoiselle Martin, la chasse aux écri- 
teaux. 

« Ne vous effrayez pas, chère amie, ajouta-t- 
elle gaiement, n'ayez pas trop peur de vivre avec 
une vieille fille; je vous le dis franchement, je 
n'ai que deux habitudes, bien innocentes toutes 
deux : Prendre mon café noir, et caresser mon 

' chat I 

Madame Algan se mit à rire avec son excel- 
lente amie, remerciant la Providence qui, sous 

- les traits de Mademoiselle Martin, allait lui venir 
en aide, par les secours de détail provenant de 
l'association. 

Quand la porte du petit appartement se fut 
ouverte et refermée, la vieille demoiselle, qui 

•ne perdait jamais de vue l'économie, commença 
par remettre de l'huile dans sa lampe. Elle ne se 
sentait point portée au sommeil, bien qu'il fût 
plus tard que de coutume. Assise dans son grand 
fauteuil, un tabouret sous les pieds, toute seule 
en face de l'heureux Minet pour lequel tout à 

-l'heure elle venait d'avouer sa faiblesse. Made- 
moiselle Martin se mit à réfléchir, ou plutôt à 

•regretter. 

' Ce qu'elle faisait, elle le faisait de bon cœur ; 
cependant une longue expérience ne lui laissait 
pas ignorer les difficultés de la vie en commun. 
Elle connaissait le caractère bon et doux de son 
amie, mais elle connaissait aussi le caractère dé* 
daigneux, vaniteux de la petite Marthe, ses capri- 
ces égoïstes, son défaut de prévenance, et c'était 
là ce qui la préoccupait. Mais comme tous ceux 
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qui veulent réellement être utiles, cet examen ne 
rébranla point ; et, jetant un regard triste sur les 
objets qui Tentouraient, elle sepabla dire adieu 
au seul bien dont jamais elle eût été jalouse, c'est- 
à-dire à cette douce liberté que laisse la solitude. 

La nuit sépara de ses ombres et de son grand 
silence le mercredi et le jeudi . Quand Mademoi- 
selle Martin se réveilla, le sacrifice était si com- 
plet qu elle oublia de se demander si elle n'au- 
rait pas à souffrir de ce changement d'existence. 
Elle fit avec délices sa tasse de café noir, la but 
lentement pour en mieux savourer l'arôme, versa 
du lait dans une jolie soucoupe de porcelaine 
pour le premier déjeuner de son chat, et lui 
adressa quelques paroles qui, pour être toujours 
les mêmes, n'en étaient pas moins bien senties. 
Cela étant fait, la bonne personne ne s'occupa 
plus que de mettre en ordre son petit apparte- 
ment, si propret, si plaisant. 

Pour en chercher un autre, il avait été con- 
venu qu elle irait prendre Marthe chez sa mère, 
et que de là, on- explorerait le quartier du 
Luxembourg, afin d'être à portée de ce superbe 
jardin, s'il était possible. 

BCarthe n'avait que douze ans, et déjà l'instinct 
d'une vanité toute féminine perQoit en elle. Mar- 
the avait de ces coquetteries prématurées, qui, 
si elles sont ridicules dans la jeunesse, sont tout 
à fait absurdes dans 1 enfance. 

Mademoiselle Martin, bonne par nature, et 
plus confiante que perspicace, ne s'apercevait pas 
des regards f urtifs que l'enfant jetait sur l'ensem- 
ble delà toilette delà vieille fille. Le fait est que 
Marthe, loin d'être reconnaissante avant tout de 
la proposition faite à sa pauvre mère, se Bentstït 
humiliée de sortir avec une vieille demoiselle, 
dont le chapeau accusait au moins trois ans par 
sa forme, en dépit des brides neuves qui juraient 
si bien avec le reste. Elle faisait grande attention 
aux petits souliers que portait MademoiseUe Mar- 
tin^ contrairement à l'usage qui, depuis quelques 
années, emprisonnait les pieds des femmes dans 
des bottines. Les gants étaient de filoselle, au lieu 
d'être de peau, hérésie notable ! La robe avait pu 
éljre jolie; mais les .passante ne s'en doutaient pi^s. 
Quant au manteau, il était de forme si antique 
que Marthe n'en pouvait prendre son parti. Et 
pourtant, il le fallait. 

Mademoiselle Martin, absolument fondue dans 
la question d'appartement, ne se souciait point 
d'autre chose. Armée de son parapluie, qui de- 
vait l'aider dans ses nombreuses asœnsloBA, elle 
interrogeait les concierges, escaladait les éta^ 
ges, se pressait, s'agitait, comme si toute l'im- 
portance de la chose eût été en sa faveur. On ne 
trouvait rien. S'il y avait, poujr le prix restreint 
dont on était convenu, deux belles chambres à 
coucher, il fallait monter quatre-vingts marches ; 
si au contraire les jambes ne se fatiguaient pcHnt, 
on devait se soumettre à vivre à l'étroit, dans 
une sorte de souricière. 



Marthe s'amusait assez de ce jeu, qui mettait 
la pauvre Mademoiselle Martin à bout de forces. 
De temps à autre, la douce créature poussait un 
petit hélas 1 qui aurai tpu passer pour le com- 
mencement d'une plainte; mais vite elle disait 
avec une naïveté qui, à son âge, lui était encore 
familière : 

« Ah ! que je suis donc bien aise que ta maman 
veuille bien s'en rapporter à moi ; elle eût été si 
fatiguée! » 

Enfin, on trouva, rue de la Santé, un fort petit 
appartement, donnant sur des jardins. Ce n'était 
qu'un troisième étage, cequi, àParis, passe encore 
pour une hauteur assez élégante. Une vraie bon- 
bonnière, bien distribuée, commode, fraîchement 
tapissée, une merveille au pays des Lilliputiens ! 
Mademoiselle Martin en jugea ainsi, prévint son 
amie, qui vint à son tour examiner, apprécier, et 
finalement on donna le denier à Dieu. 

Quinze jours plus tard, on était en train de 
déménager, et Marthe trouvait cela très amusant, 
pendant que sa mère, n'en pouvant plus, s'asseyait 
dans tous les fauteuils qu'elle rencontrait, et que 
Mademoiselle Martin oubliait, à force de fatigue, 
son café noir et son gros chat. 

Quand toute chose fut à sa place, les deux da- 
mes eurent le loisir de constater bien des incon- 
vénients. Marthe, n'en constatait aucun, car un 
joli cabinet de toilette, attenant à la chambre de 
sa mère, lui avait êtà donné pour elle seule ; elle 
y couchait, y avait son armoire, sa commode, ses 
jeux, donc tout était bien. 

Cependant, afin que l'association des deux 
amies fût réellement une amélioration en ce qui 
concernait la position pécuniaire de Madame Al- 
gan, sa généreuse amie avait choisi un apparte- 
ment trop étroit pour que ses souvenirs de famille 
s'y plaçassent convenablement. Elle en déroba 
une partie, qu'elle cacha dans ses armoires ; c'est 
un de ces petits dévouements dont Tamitié fait 
toujours un secret. Madame Algan put croire que 
son amie était réellement charmée de sa nouvelle 
situation, et tout ce qu'elle voyait la confirmait 
dans cette idée, tant la vieille fille était habile à 
dissimuler ce qui lui causait de la gêne. 

Le travail de l'emménagement était à peine 
terminé, que le premier jeudi, se présentant, 
permit à Marthe de recevoir deux de ses jeunes 
amies dans sa nouvelle demeure. C'étaient Mar- 
guerite et Clotilde, qui, à la pension, rivalisaient 
avec Marthe et lui disputaient souvent les meil- 
leures places, car ces trois enfants n'étaient pas 
du nombre de ces paresseuses que l'on voit dor- 
mir sur leurs bancs ; c'étaient au contraire trois 
bonnes travailleuses. 

Ce qu'on reprochait à Marguerite, ce pour 
quoi on la punissait quelquefois, c'était un. pen- 
chant inné à la moquerie. Croire faire preuve 
d'esprit, en ridiculisant même les personnes les 
plus respectables , c'est si facile, si vulgaire ! 
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Ce qu'on reprochait à Clotilde, c'était un dé- 
sordre sans pareil, une étourderie qui lui faisait 
oublier tous les détails de la vie pratique. 

Ces deux enfants étaient de deux ans plus âgées 
que Marthe, et exerçaient sur elle une forte 
influence. 

La première visite dans la nouvelle maison 
qu'habitait Madame Algan était fort intéressante. 
On se promena gaiement jusque dans les recoins 
les plus obscurs, on trouva le tout fort étroit, 
mais fort joliment agencé. 

f Quelle est cette porte ? demanda Cïotilde. 

— C'est celle de la chambre de Mademoiselle 
Martin. 

— L*amie de ta maman ? 

— Oui. 

— Une vieille fille? Qu'elle dort être comique f 

— Oh ! je t'en réponds ! s'écria Marthe, subis- 



sant aussitôt TinOuence moqueuse do Margue-» 
rite." 

— Fais-nous la donc voir ? 

— Peut-on entrer, Mademoiselle ? demanda 
Marthe en frappant discrètement. 

— Oui, oui, certainement, mes enfants, se hâta 
de répondre, avec la plus grande bonhomie, la 
respectable demoiselle. » 

D'abord, elle ne se doutait pas qu*on eût même 
ridée de se moquer d'elle ; ensuite, il faut bien 
le dire, si elle eût pu le supposer, elle ne s'en 
fût pas mise en peine, tant le sérieux de son es- 
prit et son caractère élevé la mettaient au dessus 
de cette sotte manie de moquerie qui se retrouve 
dans beaucoup d'enfants et les rend eux-mêmes 
si ridicules. 

Madame de Stolz- 
(La suite au prochain Numéro.) 



ÉCONOMIE DOMESTIQUE 



GIGOT EX VENAISON 

Battez bien un gigot déjà mortifié ; piquez-le 
de petit lard; mettez-le dans une marinade tiède 
faite moitié eau, moitié vinaigre, citron en tran- 
ches, ail, muscade, oignon, coriandre, thym, lau- 
rier, bouquet de persil et ciboules, poivre et sel; 
laissez-le mariner pendant vingt-quatre heures, 
retirez-le, faites-le cuire à la broche, en l'arro- 
sant de sa marinade, après l'avoir passée au ta- 
mis. Servez-le dans son jus. 



SAUTJÉ DE LAPEREAU 

On lève les chairs d'un ou plusieurs lapereaux 
en ôtant toutes les parties nerveuses, on les 
coupe en tranches arrondies; on les arrange 
dans une casserole plate, on les couvre de cham- 
pignons, on fait tiédir un gros morceau de 
beurre qu'on verse dessus, on les saute ; quand 
ils sont cuits, on ajoute un peu de jus de viande 
et de jus de citron, et on sert avec une cou- 
ronne de croûtons frits. 



REVUE MUSICALE 



Chasse et musique. — Le Songe d'une soirée d'au- 
tomne. — Ses conséquenoes. — Conclusion, — 
Nouveautés musicales. 

Si la musique a quitté les Casinos et les plages, 
elle n*a pas encore complètement renoncé aux 
charmes de l'automne. 

La suivrons-nous dans les châtellenies, où elle 
va s'arrêter un mois encore avant de reprendre 
possession de son immense foyer parisien ? «- 
Décidément non, car là elle n'occupe qu'un rang 
secondaire où, du moins, elle doit faire alterner 
ses succès avec les succès cynégétiques. On n'é- 
coute ses harmonies que lorsque la voix du cor 
a cessé de troubler le silence des forêts et des 
taillis. L'une chante dès l'aurore, l'autre s'é- 
veille aiu crépuscule. Celle-là est le signal des 
luttes ardentes, des émotions viriles et maté- 



rielles, des fatigues crânement acceptées par les 
disciples de Saint- Hubert; celle-ci arrive à 
l'heure du repos, se répand comme une rafraî- 
chissante rosée, invite au farniente et remplit 
l'âme de douces rêveries, qui font oublier au 
guerrier de la famille les meurtrissures de la 
rude journée de combat. 

Parfois, le vainqueur du jour, écrasé sous ses 
lauriers, se laisse aller à une invincible somno- 
lence et il rêve I 

Dans le songe qui le berce, le .son du corse 
mêle aux accords de l'instrument et à la belle 
voix d'une jeune fille, qui résonne comme une 
cloche d'or. 

Il rêve qu'il poursuit une gazelle, mais — Buiïon 
ne l'avait jamais entrevue — cette gazelle a des 
ailes blanches^ un cou de cygne, auquel est atta- 



Digitized by 



Google 



276 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



ohée une tète de femme d'une adorable beauté ! 
Elle le conduit à travers monts et vaux, tantôt 
rasant les ravins profonds, tantôt disparaissant 
derrière une futaie, ou se montrant au bout 
d'une clairière. Dans sa course échevelée, plu- 
sieurs fois le chasseur Tajuste. Mais, rapide 
comme la flèche, elle part, s'aidant de ses ailes» 
quand sa fine jambe d'acier est entravée par les 
ronces et les lianes des fourrés. 

Enfin, arrivé au détour d'un sentier, il s'arrête 
comme galvanisé : elle est là, à vingt pas de« 
vant lui, l'oreille tendue, le nez au vent, regar* 
dant, tout là-bas, l'eau qui étincelle au soleil, 
et qui va devenir pour elle le port de salut ! Il 
épaule son fusil, le coup va partir, quand tout* 
à-coup, faisant volte-face, elle fixe sur le chas- 
seur un regard d'une indéfinissable douceur. Il 
est désarmé ! D'un bond, mettant pied à terre, il 
s'élance au devant de cette fantastique proie, 
sans trop savoir s'il la veut vivante ou morte. 
Il n'a plus qu'un pas à franchir, il va la toucher... 
ô déception ! plus légère que les fils de la Vier- 
ge, qui se balancent dans les airs , elle reprend 
sa course, mais d'une allure moins vertigi- 
neuse. Le cavalier éperdu — dont la monture 
n'a pas suivi les évolutions, occupée qu'elle est 
à brouter les feuilles des noisetiers — le cavalier, 
sans perdre son temps à se remettre en selle, se 
précipite sur cette piste quelque peu mytholo- 
gique. Ils arrivent presqu'en même temps au 
cours d'eau qui se trouve à la lisière du bois. Elle 
va se plonger dans l'onde tutélaire : Arrête ! 
s'écrie le chasseur, laisse-moi contempler ton 
beau visage, fais-moi seulement entendre ta 
voix et, qui que tu sois, femme ou gazelle, je te 
fais grâce de la vie, je te rends la liberté ! Un 
éclat de rire étrange, argentin et moqueur est 
toute la réponse du séduisaut animal, qui en 
même temps, d'un saut léger, fend l'espace et se 
trouve sur la rive opposée. Sans réfléchir, 
comme tout bon descendant de Diane, qui ne 
craint pas plus l'eau que le feu, le chevalier de 
la cartouche s'abime dans les flots !.. Mais il pa- 
raît que la sensation cessa d'être agréable à ce 
moment-là, c'est ce qu'il nous affirma, du moins, 
quand, réveillé brusquement par la commotion 
de sa chute, le jeune châtelain se trouva au mi- 
lieu du salon, assez effaré, secouant ses vête- 
ments, fort secs d'ailleurs, et cherchant du re- 
regard la merveilleuse vision, la décevante 
image qu'il nous retraça comme nous venons de 
le faire. 

Pendant ce joli rêve, les virtuoses s'étaient suc- 
cédé au piano, sans se douter que là, tout 
auprès, leurs mélodieuses voix avaient fait naître 
dans le monde surnaturel des songes, un épisode 
aussi gracieux que palpitant. 

On dit que cette comique aventure, toute ima- 
ginaire qu'elle toit, a laissé dans l'esprit du comte 
de*** une telle impression, que depuis, il n'a pas 
repris son fusil. Seulement, il va chaque jour se 



promener à pied, accompagné de son chien 
Triton. Il gagne le bois, suit le sentier, comme 
l'autre soir, jusqu'à la rivière. Là, il s'arrête, 
regarde longuement couler le flot, cueille quel- 
fleurs sauvages qu'il respire et lance dans le cou- 
rant, puis reprend mélancoliquement le chemin 
du château. 

Comme il y a un patron protecteur pour mes- 
sieurs les chasseurs, il existe peut-être une fée 
providentielle dont la bienfaisante influence pro- 
tège les innocentes gazelles de tous poils et de 
toutes plumes ? 

Pour nous, qui chaque année voyons arriver 
l'époque des chasses avec terreur, nous nous en 
réjouirions en pensant philosophiquement que 
Saint-Hubert fait là un vilain métier! Nous ne 
voudrions voir détruire par ses nombreux sectai- 
res que les fauves et autres animaux malfaisants. 
Nous souhaitons donc à tous les modernes Nem- 
rods du présent et de l'avenir, de rencontrer, non 
pas seulement en rêve, une mystérieuse gazelle, 
dont le regard les contraigne à désarmer pour 
jusqu'à la fin de leurs jours ! 

Que nos lectrices, que leurs pères et leurs 
frères, pardonnent à notre amour des oiseaux et 
de toutes les pauvres mères inoffensives vouées 
au plomb meurtrier, cette conclusion d'une 
femme sensible qui tout l'été a entendu leur 
ramage! Ils comprendront mieux nos effrois, 
quand nous aurons ajouté que notre toit abrite un 
adorable ménage de colombes, modèle de grâce 
et de fidélité. Les' imprudentes ! elles s'en vont 
par les bois, sans souci du danger, imprévoyantes 
et heureuses, sans songer que si le comte de ***, 
a déposé les armes, il reste encore des millions 
de brûleurs dépendre, animés de l'enthousiasme 
le plus meurtrier. 

Finissons, comme nous avons commencé, en 
consacrant à la musique notre dernier coup de 
plume, pour nommer les premiers prix de chant 
et de piano, — sans commentaires. 

Chant : Madame Rose Delaunay et mademoi- 
selle Jacob ; M. Vernouillet. 

Piano : Mademoiselle Talfumière; MM. Calado 
et Mesquita. 

A propos de chant, nos lectrices nous sauront 
gré de leur signaler un important ouvrage qui 
vient de paraître, au Ménestrel, il a pour titre : 
Le Chanty ses principes et son histoire, par 
MM. Th. Lemaire et H. Lavoix, fils. Texte et 
musique, net : 12 fr. Ce remarquable volume 
renferme tous les éléments nécessaires à une 
complète éducation musicale et vocale. 

Autres nouveautés du Ménestrel : la Chanson 
de VAlouette, musique de M. Félix Clément, 
paroles de M. Victor de Laprade (de l'Académie 
française), pour voix de soprano. 

Musique de danse arrangée très facilement, à 
deux et à quatre petites mains, par M. J. Rum- 
mel : Six célèbres valses, de Johann Strauss. 
Marie Lassavbur. 
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CORRESPONDANCE 



JEANNE A FLORENCE 



Florence, mon cœur, veux-tu savoir de grandes 
nouvelles ? 

— Oui, certainement. 

— Eh bien ! écoute : 

Nous sommes au mois d'octobre, c'est-à-dire 
en automne, car cette charmante et mélanco- 
lique saison a commencé le vingt-deux sep- 
tembre, à neuf heures cinquante-neuf minutes 
du soir. Note bien que ce n'est ni à neuf heures 
cinquante-huit minutes, ni à dix heures son- 
nant : c'est à neuf heures cinquante-neuf minu- 
tes, juste. O savants, que vous réglez bien l'hor- 
loge du bon Dieu I 

En ce mois d'octobre, à des époques bien diffé- 
rentes, divers faits mémorables se sont produits 
tels que... l'érection de l'obélisque de Louqsor ! 
Je m'empresse de t'en faire part. C'était le si:f 
octobre mil-huit-cent-trente-six. 

Je te communique également Téclosion de 
cette autre nouveauté : l'inauguration de l'éclai- 
rage au gaz à Bruxelles, huit octobre mil-huit- 
cent- dix-neuf. Es-tu contente ? 

Maintenant, approche ton oreille de ma bou" 
cke, et je te confierai que Christophe Colomb, 
un grand homme... a découvert l'Amérique le 
douze octobre quatorze cent nonante-deux. lîein! 
qu'en dis-tu?.. 

Il te faut encore du nouveau, n'en fût-il plus 
au monde? Apprends alors que... le vingt-cinq 
octobre quatorze cent quinze, pas plus tard... 
mais non... je n'en dirai rien; cette date est 
écrite avec du sang et encadrée de noir dans 
nos annales françaises, et je veux être gaie 
aujourd'hui, c'est décidé! 

Ikiais toi, mon ange, n'aurais-tu pas la même 
décision? Je te vois une mine presque effarée, et 
peu s'en faut que tu ne prennes un air pincé, 
toi, Florence I D'où vient donc?.. Ah ! j'y suis ; 
c'est Ja plaisanterie ci-dessus qui t'offusque, 
n'est-ce pas? — Oui.— Je la biffe, ô ma Florence; 
je la supprime à grands coups de grattoir ! Je la 
regrette du plus profond de mon cœur, et je te 
supplie de la plonger dans les abîmes de l'oubli ! 
C'est fait, n'est-ce pas? — Oui.— N'en parlons plus. 

Conviens, toutefois, que tu as quelque peu 
mérité cette espièglerie : Comment, tu embou- 
ches la trompette, tu bats la grosse caisse... 



pour nous apprendre, à nous Parisiennes, com- 
ment on joue les proverbes à Paris ! toi, chère 
ingénue, qui as découvert Vichy l'an dernier, et 
qui habites un châtaignier cette année, quand 
c'est ton bon plaisir, tu as la prétention de nous 
introduire dans les salons d'accès difficile, celui 
de la duchesse de M... par exemple! Mais, mon 
ange, nous y sommes admises depuis longtemps; 
et nous collaborons au jeu plein d'intérêt que vous 
avez le bon goût d'apprécier. Comme ton gentil- 
homme « innominato » nous le colportons de la 
cour à la ville et de la ville aux champs. De cette 
petite poésie de poche, nous passons à d'autres 
exercices d'un ordre plus élevé ; et, souvent, les 
hommes oublient la politique, et les femmes, les 
chiffons à la lecture d'un poème, faite par une 
voix émue. J'ai remarqué dès longtemps com- 
bien ces lectures en commun, ce détachement, 
si momentané qu'il soit, des infiniment petits 
de la vie, émoussent les aspérités particulières, 
rapprochent les cœurs, élèvent le niveau géné- 
ral ! et, cette remarque, je la faisais de nouveau 
le mois dernier dans la petite ville de Jézauvil- 
liers, un village, soit dit entre nous, où j'ai passé 
quelques jours. 

Par une attention délicate pour le « bas bleu » 
abordant cette rive peu connue, mais d'autant 
plus hospitalière, on s'était mis tout d'abord à 
parler littérature, comme l'on m'eût offert uu 
fauteuil dans un salon ou une fleur dans un jar- 
din. Mais, insensiblement, on y prit goût pour 
la chose elle-même. Bientôt, le notaire exhuma, 
des profondeurs de sa mémoire, quelques tirades 
classiques ; l'adjoint, un ancien romantique, ri- 
posta par du Victor Hugo; le percepteur, jadis 
orné d'un brin de rhétorique au collège de Jézau- 
villers, ne se fit point prier pour lire un sien 
vaudeville qu'il nommait, avec une rougeur 
absolument exempte de modestie, son c péché 
de jeunesse s et je ne pus me défendre de livrer 
à mon tour plusieurs pages inédites. 

Mais... ô Florence! quelques strophes, quel- 
ques vers ont parfois bien de l'influence sur la 
destinée des gens! Ecoute... et fais-en ton profit. 

Parmi le groupe nombreux que composaient 
nos relations quotidiennes se trouvaient un 
jeune homme et une jeune veuve. 
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La jeune veuve : vingt ans, des apparences 
enfantines, une main de petite fille, un pied dé 
grande poupée. Aveo cela, des yeux brillant de 
tous les enthousiasmes, mais encore humides des 
larmes versées dans les tristesses d'un premier 
mariage; un cœur tout disposé à s'éprendre de 
qui le mériterait et... de bons domaines au soleil. 

Le jeune homme : un grand et gros garçon 
que Ton soupçonne de boire du vinaigre pour 
pâlir son teint rougeaud; de porter un corset 
pour atténuer l'envahissement d'un embonpoint 
précoce ; et de teindre ses cheveux roux en noir 
pour se donner un air fatal ou inspiré. Cet honnête 
indigène qui pose pour le penseur, pour Tartiste, 
pour le héros même, à Toccasion, cet homme 
qui pose n'est pas encore posé dans la vie ! Comme 
Jérôme Paturot, il consacre ses jours à la recher- 
che d'une position sociale; comme plus d'un 
poète, il contemple, dans ses insomnies noctur- 
nes, des mirages d^épouaailles, de foyers, etc. 
Mais s'il a cela de commun avec ces poètes, la 
ressemblance ne va pas jusqu'à lui mettre la 
plume dans' la main et la rime au bout de la 
plume. Cependant... 

Cependant, un jour, nous partîmes tous pour 
une pêche d'écrevisses ; les uns s'installèrent 
dans des voitures avec les engins de pêche et 
les provisions de bouche; les autres enfourchè- 
rent des clîevaux, ceux-là se contentèrent de 
modestes bourriquets; ceux-ci préférèrent mar- 
cher ; tous arrivèrent sains et saufs. Les balances 
furent convenablement amarrées ; les écrevisses 
firent leur devoir et s'y entassèrent ; chacun se 
vanta de prendre les plus grosses ; la satisfaction 
devint aussi bruyante que générale et, quand 
sonna l'heure du goûter, l'on s'assit joyeusement 
à table, c'est-à-dire sur l'herbe, et l'on y fit hon- 
neur du plus bel appétit. Pas à l'herbe : au goûterl 

Lorsqu'on eut bien mangé, lorsqu'on eut bu 
presque à -sa soif, les langues se délièrent, les 
visages s'épanouirent, les yeux l)rillèrent, les 
lèvres sourirent, les cœurs s'épanchèrent, les 
âmes s'ouvrirent, etc. 

N'est-ce pas, Florence, que c'est beau le passé 
défini ? Mais c'est fatigant. Changeons de gym« 
nas tique. 

Le bon jeune homme qui pose n'était pas, tou- 
tefois, au diapason général. Il prétendait n'avoir 
pas faim quoiqu'il mangeât comme un terras- 
sier ; il se plaignait d'une horrible migraine sans 
qu'on lui vît les yeux battus ; et ma bonne mère, 
qui l'entendit pousser un soupir de phoque, me 
dit à demi-voix : 

« Pauvre garçon I il n'a pas dormi cette nuit 
du tout : l'inspiration le travaillait. » 

— L'inspiration? 

— Mais oui : il fait des vers ; et s'il ne me l'a- 
vait dit en secret, je ne pourrais vraiment gar- 
der cette découverte pour moi seule, car il a du 
talent, ce jeune homme. 

— Comment le savez-vous? 



— Ma chère enfant, j'attire la confiance, tu le 
sais bien. Monsieur *** a subi la loi commune ; il 
s'est senti porté naturellement à me dire ses pe- 
tites affaires... et ses grands vers l cai» œ sont 
des Alexandrins. » 

La voix de ma mère s'était élevée sans qu'elle 
s'en aperçut ; et le prétendu secret, surpris au 
vol, n'en était plus un pour personne. Mon- 
sieur *** sollicité de toutes parts, consentit à 
livrer sa production nocturne à l'admiration gé- 
nérale, et, tirant de sa poche une feuille de pa- 
pier couverte de caractères tracés au crayon, il 
allait charmer nos oreilles par la révélation de 
ces caractères, lorsque, se ravisant, il froissa le 
précieux papier dans ses deux mains, faisant 
mine de le livrer à a la fureur des flots » qui cou- 
laient tout doucement près de là. 

« Inconoclaste ! » s'écria le notaire en lai arrê- 
tant la main ; « Vandale 1 » ajouta l'adjoint arra- 
chant la précieuse page à cette main crispée. 

Le percepteur, qui se piquait de bien lire, ne 
lança aucune épithète au poète; mais il solliciu 
la permission d'interpréter son œu\Te. 

« Â quoi bon ? soupira celui-ci enveloppant la 
petite veuve d'un regard Moquent ; à quoi bon, 
si... Cependant, puisque c'est le vœu général... i 

J'ignore si c'était vraiment le vœu général; 
mais c'était évidemment celui de la jolie femme 
encore en deuil. M. X *** faisait ses frais, comme 
on dit au théâtre. 

Le percepteur ayant toussé, passé sa main sur 
ses lèvres et pris un temps, commençait... 

Oui vraiment : c'était de belle et bonne poé- 
sie : les vers bien ciselés révélaient une main ha- 
bile; la pensée juste planait d'un libre vol sur 
les hauts lieux; le sentiment, toujours tendre, 
vibrait^n chaque mot; et quand le lecteur aveo 
un léger tremblement dans la voix dit : 

Moi, i'al cueilli pour toi la fleurette sauvage 
Dont l'arôme suave embaume le chemin, 
Et ce bouquet, moins frais que ton rose visage. 
Je veux, à ton corset, rattacher de ma main. 

on put remarquer un lumineux sourire dans les 
yeux de la petite veuve ; et, dans la main du 
poète qui se révélait d'une manière si imprévue... 
^ une branche de chêvre-feuille en fleurs. 

Pour moi, je ne voyais ni la t fleurette sau- 
vage » ni le sourire ; mais seulement le visage 
enthousiasmé de ma mère qui m'interrogeait du 
regard. 

« Eh, bien ! fît-elle enfin tout haut, qu'en dis- 
tu? 

— Comment ! répondis-je de même étourdi- 
ment, vous ne reconnaissez point la facture 
d'Achille Million ! d 

Je me mordis alors les lèvres jusqu'au sang; 
mais il était trop tard. Cependant l'exclamation 
aurait passé peut-être inaperçue sans la mala- 
dresse effrontée du prétendu poète qui la releva 
lui-même. 
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« Ne dites-vous pas que ces vers sont d'Achille 
Millien, Mademoiselle? me demanda-t-il avec un 
haut-le-corps plein de dignités blessées. 

— Je dis, monsieur, que vous doutiez de nos 
connaissances poétiques et du choix de nos lec- 
tures; vous avez voulu constater la délicatesse 
de notre palais en nous servant du Millien pre- 
mier choix sous une autre étiquette. L'espièglerie 
est charmante et pleine d'esprit. Mais, si nous 
n'avions pas reconnu le goût du terroir, convenez 
que cela vous eût prodigieusement amusé et que 
vous vous seriez bien moqué de nous, en nous 
détrompant I » 

Le malheureux n'en convint pas du tout ; et, 
au lieu de saisir avec empressement là perche 
que je lui tendais, il perdit pied et s'envasa en 
soutenant que je plaisantais moi-même et que la 
composition de ces stophes lui coûtait une nuit 
d'insommie. 

J'étais assurément plus embarrassée que lui- 
même; le notaire riait sous cape; l'adjoint se 
considérait comme grièvement offensé par l'évH 
dente supercherie du pseudo-littérateur; et le 
lecteur atterré redisait machinalement : 

, Moi, j'ai cueilli pour toi la fleurette sauvage, etc. 

<2uant à la jolie veuve, plus pâle qu'une margue- 
rite des champs, elle semblait près de s'éva- 
nouir 

Le soir même, elle se glissait dans ma chambre. 

« Est-ce sérieux, est-ce vrai ce que vous disiez 
tantôt ? D me demanda-t-elle. 

Pour toute réponse, j'ouvris à la page 170, le 
volume qu'Achille Millien m'avait * adressé la 
veille avec une aimable dédicace et la jeune 
femme put y lire elle-même en chancelant : 

Moi, j'ai cueilli pour toi la fleurette sauvage, etc. 

L'indignation fît étinceler son regard; elle ferma 
le livre ensuite avec un calme effrayant qui res- 
semblait à une sentence de réprobation. Sa 
résolution était prise. 

Madame... n'épousera pas monsieur*** et c'est 
ma. faute! ou plutôt: non! c'est la faute de ce 
monsieur : pourquoi ne pas se contenter franche- 
ment d'être un bon garçon qui n'a rien inventé... 
si ce n'est son talent poétique, mais qui néan- 
moins n'est pas une bête ? pourquoi faire le paon 
alors qu'on est un simple geai, assez joli volatile, 
après tout? pourquoi descendre jusqu'à l'escro- 
querie pour se faire admirer quand on pourrait 
se faire aimer, ce qui vaut mieux, en demeurant 
honnête?... 

Non-seulement, c'est indélicat; mais c'est bête, 
absolument bête, n'est-ce pas Florence?... et... 

Mais je m'exalte comiCie si, pour la première 
fois, cette vilaine chose appelée mensonge bles- 
sait ma vue 1 comme si elle n'y était pas accou- 
tumée, au contraire! comme si notre époque 
infirme ne prodiguait pas cette fausse monnaie! 
comme si elle ne se trouvait pas dans toutes les 



mains ! comme si la loi du paraître ne soumettait 
pas tous les âges et tous les sexes !... 

Menteur, monsieur *** de Jezauvillers ! mais 
menteur aussi monsieur Dufour qui se fait du 
Four et s'invente des armoiries ! menteur, mon- 
sieur A. qui ouvre à tout venant sa maison, 
luxueusement montée et son château secrètement 
criblé d'hypothèques; menteur M. B., qui se 
vante de plusieurs duels dont les témoins sont 
introuvables et qui a déserté devant le feu de l'en- 
nemi I menteur M. C, qui se pose en Mécène et 
confondrait facilement un Rubens avec un 
Téniers, menteur... bah! les lettres de l'alphabet 
n'y suffiraient point. 

Et les femmes donc. 

On admire les dents blanches, les cheveux 
blonds, la taille fine d'Amélie, le docteur du 
Bouchet a confectionné les premières; M. de Bys- 
terweld planté les seconds; madame Guelle 
arrondi la troisième ! 

On vante l'intelligence^ et l'esprit de Bathilde : 
ils sont faits de mémoire, Bathilde n'entre 
jamais dans un salon sans avoir repassé sa leçon 
du moment. C'est le fameux « plat du jour. » 

On célèbre la suave douceur de Céleste... com- 
ment voudrie^vous qu'il lui restât un peu de 
vivacité le soir? Elle en a tant dépensé tout le jour 
à tancer sa femme de chapabre, à taquiner ses 
sœurs, à morigéner sa mère ! car c'est la règle 
aujourd'hui : les enfants ont pris les verges et 
fouettent les mamans. Si ces dernières sont mal 
élevées, qu'on s'en prenne aux petites filles ! 

On croit aux aïeux de Diane et comment n'y 
croirait-on pas ? la noble fille en parle si sou- 
vent! on dirait qu'elle assistait avec eux à la 
prise de Sain t-Jean-d' Acre. Les fleurs de lis s'éta- 
lent sur ses mouchoirs, sur ses bonnets de nuit 
et fleurissent sous ses doigts; les armoiries de sa 
famille sont reproduites autour d'elle à un nom- 
bre illimité d'exemplaires; aussi les marquis 
seuls et les ducs oseront-ils aspirer à sa main ! et 
pourtant, si son père portait d'azur, le grandr 
père de celui-ci ne portait que du sinople... en 
vendant des herbages au-dessus du cours!... 

On salue en Emilie... Mais... « assez mon 
esprit! v 

M. du Four, M. B., M. C. monsieur... et leurs 
pareils; Amélie, Bathilde, Céleste, Diane, Emi- 
lie et leurs semblables se rencontrent, s éblouis- 
sent, se trompent, s'épousent, et... le reste se 
devine ! Tant pis po^ir eux ! ils l'ont bien voulu. 

S'ils avaient passé à devenir nobles de cœur, 
riches d'intelligence, beaux moralement,le quart 
du temps gaspillé à s'affubler d'un masque ; s'ils 
s'étaient efforcés d'ô(re et non de paraître, quel- 
les bases solides pour leur avenir l quelles diffé- 
rences dans leurs destinées!... 

En conviens-tu ! Oui, tu en conviens. 

Pour conclusion et,dans cette conformité d'opi- 
nions, embrassons-nous, Florence, en répétant : 
« rien n'est beau que le vrai 1 ^ Ta. Jsannb 
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MOTS EN CARRÉ 

La portière avait mis, dans son... de paille. 

Kock et Chateaubriand, la grisette... 

Conduisant à Fécole une rose marmaille 

Au... tapageur rebelle à ses holà! 

Quand elle eut enfermé ses marmots dans la classe, 

Elle fl4na, causa, musa jusqu'à midi ; 

Puis rentra pour dîner, confuse, rouge et lasse 

Autant qu'un criminel cherchant un... 

Elle était absorbée et heurta sur sa.route, 
Éparpillant le sel, un grand et neuf... 
Le portier se fâcha. Il devinait sans doute. 
« Parbleu 1 me direz-vous. ce n'était pas malin ! » 



mosaïque 



Le^ sots peuvent être embarrassés, mais ils ne 
sont jamais timides. 

De Stassart. 



La passion de l'homme est de savoir à peu près 
ce que sera son lendemain. 

Doudan. 
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LES JOUETS D'ENFANTS 



LE MÉNAGE 



(SUITB ET FIN) 



On ne peut pas se figurer la quantité de mé- 
nages qui, sous toutes les formes et à tous les 
prix, se vendent aux enfants. J'entends ici des 
jouets purement conventionnels qui figurent 
les objets par leur forme, et non point par leur 
emploi. 

Ces ménages sont souvent réduits aux propor- 
tions les plus exiguës et aux matériaux les plus 
élémentaires : c'est un assortiment complet en 
bois blanc de la Forêt Noire, renfermé dans une 
boîte de sapin, et qu'on offre à la convoitise de 
ce jeune public, pour la modique somme de 
treize sous, rendue dans nos bazars français. Ce 
sont de petits objets tournés rapidement, ou con- 
fectionnés à l'outil ou au couteau : il y a, dans 
la petite boîte magique, des plats, des assiettes, 
des verres, des bouteilles, jusqu'à des chande- 
liers : le tout, de ce beau bois blanc lequel prend 
vite une nuance blonde de la teinte du froment. 
Pour un prix plus élevé, les assiettes s'agran- 
dissent et se multiplient; le petit service pré- 
sente quelques filets argentés, exécutés à la 
mine de plomb, ou quelques enluminures rou- 
ges et vertes, semblables à celles qui décoraient 
déjà au dix-septième siècle la toilette en bois 
blanc envoyée d'Allemagne à madame de Sévi- 
gné par son cousin Bussy-Rabutin. 

Il va sans dire que cette innombrable famille 
des ménages en bois blanc, depuis les plus rudi* 
mentaires jusqu'aux plus perfectionnés, ne 
comporte aucune possibilité de se livrer à des 
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opérations culinaires : l'enfant n'a entre les 
mains que de vains simulacres semblables, à 
tout prendre, à la petite assiette de carton et 
de papier. 

Les ménages de fer blanc rentrent dans a 
même catégorie. En raison de leur matière, ils 
représentent, en général, beaucoup moins la 
garniture de la table que la batterie de cuisine : 
ce sont des grils, des lèchefrites, des casseroles, 
faites d'une feuille de métal si mince qu'elle n'a 
que le souffle, et il ne faudrait pas s'aviser de 
montrer le feu à ce petit outillage. Il faut donc 
absolument faire semblant de cuire et de rôtir, 
et imaginer dans ce fourneau vide et sous cette 
marmite refroidie la chaleur d'un foyer absent. 
De même que les ménages de bois blanc, con- 
fectionnés d'ordinaire dans les chalets de la 
Suisse et de l'Allemagne, ne comportent habi* 
tuellement aucun objet en métal, réciproquement 
les boites de fer blanc ne renferment pas non 
plus d'objets en bois. Pour rencontrer cette 
alliance qui réunit l'assortiment et complète le 
service, il faut en venir aux ménages de luxe, 
où chaque objet a été confectiomné avec la ma- 
tière qu'il comporte et où l'on trouve par consé- 
quent des verres en verre, des serviettes en 
toile avec leurs anneaux en bois, des couverts 
en métal, des assiettes en faïence, des plats en 
porcelaine, etc. 

Ici, nous commençons à rencontrer les symp- 
tômes caractérisques du véritable jeu du ménage: 
les gobelets peuvent contenir l'abondance, les 
soupières, le potage brûlant; les plats sont ca- 
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pables d*aller sur le feu en personne, sans courir 
le risque de se fêler ou de se fendre. Il y a donc 
là tout l'appareil nécessaire pour servir et pour 
manger un dîner véritable : il ne s'agit plus que 
d'en opérer la préparation. 



XI 



Autant Je me suis insurgé, touteB lea fois que 
j'en ai eu l'occasion, contre les ameublements, 
les toilettes et les bijoux de poupée, autant 
j'approuve les petites batteries de cuisine à 
l'usage des enfants, et tout ce que l'on a inventé 
d'ingénieux pour leur permettre de confection- 
ner eux-mêmes la plupart des mets qui nous 
sont servis. 

Cesjouetssont,ai grandi partie, d'invention ré- 
cente, sous leur focjnedéKiacrAiique et accessible. 
Il y a toujours eu, pour les très grandes fortunes, 
pour le divertissement des petits princes et prin- 
cesses, des ménages qui ne laissaient rien à dési- 
rer; seulement ces échantillon s uniques revenaient 
à des prix exorbitants. Aujourd'hui, on trouve 
à très bon compte de petits fourneaux chaudes 
par une lampe qu'on peut allumer en toute sécu- 
rité, des casseroles de cuivre parfaitement éta- 
mées, des plats émaillés à l'intérieur, et dans 
îesquelfl s'opère en toute séourilé la confection 
des mets sucré» et des ragoûts, telle qu'elle 
pourrait s'opérer dans lofficinela mieux pourvue* 
Un petit oiseau cuit parfaitement à cette broche, 
et le pot-an^eu Itii-mème, au bout d'une patience 
convenable, répand cette o4eur earaetérisque 
qui fait la joie nafredes bonnes gens. 



XII 

Ce genre d'oeeupations et de diveriûsem^ents 
pvéeente pour le» enCanta loutea séries d'avan- 
tagée. 

Avant tout,, il faut se persuader que» bien loin 
àt Uvorieer la gourmandise* cette sorte de jeu 
U déroute ei la auapead. 

On a ààkhuHt. des ùoiê que lea vraie ehaseeura 
n'aisnciit paa la gibier. Il se pasae peufe-ètre 
qv^ue choae d'anategue ehes la petite ûUe. 
Dèa qu'an moyen d'un tablier de euiauM ou d'ua 
terehon, Mb ae: voit mtftemoarpboeée en cuiai-* 
niève, elle 'penaa^ smuk plua à manger le dîner, 
BMia à 1b préparer. Bi l'un de cea plats a particu* 
lièrementréasai, elleeat tout faeureuae et toute 
fière de veir l'empresaement et la satiafiaotîon 
avec lesquels on le déguste,, mais Tidée de s'en 
réserver une plus grosse part, ou peu^être 
même d'y toucher, ne lui vient point du tout. La 
goonnandiae est un défaut al vulgaire et si infé* 
rieur, qu'il suffit du moindre uaage el de la 
moindre paréoceupatioil à» l'eqnit pour enai&ra»' 



chir les âmes qui ne sont point encore devenues 
les esclaves ordinaires de leur nourriture. 

ladépendamment de cet avantage, il faut con- 
sidérer encore l'utilité que peut retirer ainsi une 
petite lille d'une vue plus directe des actions 
qui, plus tard, s'accompliront journellement 
chez elle. 

Monsieur Michelet, au milieu de tant d'idées 
fausses dont il a parsemé ses histoires et ses 
autres ouvrages, n'a pae laissé de faire ressortir 
avec bonheur ce côté antique et patriarcal du 
rôle de l'épouse et de la mère de famille. Il est 
permis de trouver, comme lui, qu'un plat spécial, 
préparé par ces mains intelligentes et délicates, 
s'offre sur la table domestique avec plus de 
grâce et de suavité. Sans doute, il faut faire la 
part des mœurs modernes. Nous avons perdu 
beaucoup de cette bonhomie et de cette majesté 
qui permettaient à nom grand*mères, sans déro- 
ger à rien, de prendre entre leurs mains aristo- 
cratiques le manche de la poêle pour retourner 
elles-mêmes l'omelette, ou la grande cuiller pour 
imprimer le mouvement aux confitures dans la 
bassine, et cependant je sais, de science certaine, 
qu'en dépit de bien des minauderies et des affec- 
tations concédées à la pose mondaine, il y a en- 
core beaucoup plus de femmes qu'on le pense 
qui vont faire le tour de leur cuisine, et, si j'en 
crois les écoles créées à cet effet en Angleterre 
et aux Etats-Unis, peut-être avec trop de fracas, 
il y a apparence que ces connaissances-là ne 
passent pas pour inutiles dans l'ensemble d'une 
éducation. Au reste, on peut voir figurer dans 
les programmes de telle institution de demoi- 
selles, des prix de soins domestiques, de mé- 
nage, voire même de confitures, auxquels l'entoa- 
rage de la future maîtresse de maison ne lais- 
sera pas de trouver quelque profit. 



xm 

Le jeu du ménage présente cette particularité 
heureuse qu'on y peut réunir dans un commun 
divertissement les petits garçons et les petites 
filles. Ce n'est pas là un médiocre avantage. 
U n'est pas de plus mauvaise politique, même 
en vue des résultats futurs de l'éducation et des 
épreuves inévitables de l'adolescence, que de les 
séparer absolument et de les retenir à des dLs- 
tractiona qui les isolent les uns des autres. C^esi 
inaugurer de bonne heure une séparation, pour 
ne pas dire une répulsion, qui devra plus tard 
tout naturdJemeat ae poursuivre et s'achever 
par le cigare, par le cercle, par le club, pair 
tout ce qui rend l'hokmme étranger à la femme. 

Il y a dea petits garçons qui jouent volontiers à 
la poupée. On ne saurait blâmer les personnes qui 
trouvent ce divertissement peu séant pour eux. Ces 
idées de papa, demaman» de mariages, d'enfants. 
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a'oat Tien de bien eoaveaaUe pour ocouper ces 
petites imaginaitions, et «e a'esi pas de o» côté 
que je voudrais diriger leiArs pensées. 

Au eontraire, il n'y a fiul inoenvénient à ce 
qu'im garQcm, quelle que seit la eoiidition que lui 
pr^iare TaTenir, sache alluiDer le £eu, sortir un 
œuf de sa coquiUe ou éf»ltteher un plat de 
pommes de terre. Us auroat oomme volontaires 
d'un an ou eocmne réserristes bien d'autres 
besognes à faire. 11 n'est point du tout hors de 
propos qu'ils s'initient, même dès leur enfance, 
à œs <àehes un peu étranges par lesquelles 
il leur faudra plias tard passer» 



XIV 

La règle à suivre pour rendre le jeu du mé- 
nage réel, véritablement utile à l'enfance, est 
précisément l'inverse du ménage imaginaire. 11 
ne faut plus qu'il y ait rien de concédé à l'ima- 
gination et à la convention. Il ne faut plus que, 
sous prétexte de diner à faire, on en tire occasion 
de croquer impunément des friandises. 

Ici tout doit être sincère et positif. Il s'agit de 
confectionner un mets déterminé, et de Le confec- 
tionner suivant les règles de la cuisine, de telle 
sorte, qu'il y ait, dans le ragoût la quantité de 
sel et de poivre, et dans la salade la dose d'huile 
et de vinaigre nécessaires à leur bon goût. La 
crème ne doit pas être tournée ni le rôti brûlé. 
L'œuf à la coque trop ou trop peu cuit ressemble 
beaucoup à une faute d'orthographe qui ajoute- 
rait ou retrancherait une lettre aux prescriptions 
de la grammaire. Aussi bien y a-t-il deux avan- 
tages principaux dans ce divertissement de la 
cuisine, lorsqu'il est réglé et poursuivi d'une 
façon convenable : 

En premier lieu, les jeunes ftllies apprennent 
véritablement la recette pratique d'un certain 
nomibre de plats, reoette et pseeédée qu'il n'est 
jamais inutile de savoir : en second lieu, pour 
aboutir aux résultats qu'ils poursuivent, c'est-à- 
dire la bonne condition d'un mets quelconque, 
les enfants sont tenus à observer une foule de 
pfiécautionsy et à dépenser une somme d'attention 
rdativement considérable. 

Le lait qui bout sur le feu ne met aucune 
complaisance à ne point prendre la fuite et à ne 
point déborder ses rivages. U ne faut pas oublier 
de retourner sur son gril la petite côtelette 
d'agneau , sous peine d'être averti par 
une forte odeur de charbon de sa. triste des- 
tinée. 

Le* ménage réalise donc^ au plus haut degré, 
cette condition essentielle d'un jeu int^ligent et 
efficace, qui est de fournir un. aliment utile à la 
vague activité des enfante. Dès qu'un amusement 
quelconque provoque et régie à la fois leurs 
mouvements, des que leurs facultés sont invitées 



au travail et leur attention à la persévérance, U 
nature de l'objet dont on les occupe n'irapoiie 
pas autant qu'on pourrait le croire. Ils prennenA 
aussi bien là qu'ailleurs des habitudes pré- 
cieuses d'ordre, de régularité^ de propreté. La 
mémoire y trouve son compte comme tout le 
reste de l'esprit, et oette application du temps 
à un emploi si ieumaiier et si essentiel pendant 
tout le reste de Ia vie, l'emporte sur une foule 
d'autres jeux. Le grand avantage pour l'enfant 
est ici de n>être point entraîné à la dissipation, 
mais au contraire porté au recueillement et à 
l'effort. 



XV 

Le jeu du ménage ne comporte pas seul^ineAt 
la préparation des mets qui doivent fî garer «sur 
la table du festin, mais encore la pratique et 
Tobservation d'un certain nombre de relouons 
sociales, auxquelles il est excellent que Tenlairt 
s'habitue de bonne heure, afin de s'en tirer pfam 
tard correctement. 

Cette petite comédie du diner et de £a soirés 
mondaine entraine naturellement le simulacre de 
ce que l'enfant voit se pa:sser sous ses ye«x d'une 
façon journalière. Pour peu que les parents aient 
d'adresse et de pratique de l'édueation, ils s'ai^ 
rangeront pour que ce petit dîner ne se passe 
point d'une façon brutale et toute matérielle « H 
faut, pour bien faire, qu'il y ait, d*une part des 
invités, et de l'autre des maîtres de la maison; il 
faut que l'on sonne à la porte, qu'on se débar- 
rasse des manteaux, des pardessus, enfin qu'on 
soit introduit dans le salon pour s'y livrer à quel- 
que entretien, avant que l'on annonce le service. 
Une fois assis autour de la table, il ne doit pas 
noA plus y avoir d'enfants, mais bien des mes- 
sieuis et des dames, se traitant les uns les autres 
avec les égards et la cérémonie qu'ils se doivent 
naturellement entre euau 



XVI 

Les indications que Ton donne ici et que Ton 
pourrait développer dan» le m^oie sens, récla- 
menthautement,' pendant la durée de ces jeux, la 
présence ou tout au moins la proximité, sinon 
des parents eux-mêmes, au moins d'une personne 
suffisamment autorisée, et capable tout à la fois 
de donner un bon conseil et de le faire accepter. 
Le détour est bien facile. 11 ne s'agit point en 
effet, de moraliser sur les manières et les devoirs 
du monde, mais ce qui est bien différent et por- 
tera à ses élèves beaucoup moins d'ombrage, de 
leur enseigner une représentation plus exacte 
de la société. L'effet moral qu'ils ressentent de 
ces bons avis n'est pas très différent de l'accueil 
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qu'ils feraient à un conseil dpnné pour un rôle de 
charade. Pendant ce temps, les bonnes manières, 
le ton et les formules de l'exquise politesse res- 
tent dans les habitudes, et; c'est souvent pour 
avoir joué à la maîtresse de maison et à la ma- 
dame devant quelque douairière du temps passé, 
que les petites filles en renouvellent et en per- 
pétuent, avec la grâce délicate de la jeunesse, les 
grandes manières et les précieuses traditions. 

XVII 

N'oublions pas non plus que le jeu du ménage 
comporte la figuration d'une cuisinière qui opère 
autour de ses fourneaux, comme aussi de domes- 
tiques qui peuplent l'antichambre ou qui servent 
à table. 

Rien n'est plus malaisé et plus délicat à traiter 
que cette question des domestiques. Ce n'est 
point ici le lieu de faire entendre des doléances 
cent fois répétées sur la transformation qui, à cet 
égard, s'est accomplie dans nos mœurs. Quels 
que puissent être les rapports anciens ou nou- 
veaux qui persistent ou qui se sont établis entre 
les maîtres et les serviteurs, il n'en est pas moins 
vrai que certaines règles dominantes ne sauraient 
être abrogées et doivent, en tout état de cause, 
être maintenues. 

Un enfant ne saurait, pour aucune raison au 
monde, se départir de la stricte politesse, et je 
dirai plus, des égards qu'il doit à ses inférieurs : 
non pas qu'il faille les traiter jamais sur le pied 



de ses égaux, vu que ces mêmes inférieurs sont 
les premiers à en pâtir, toutes les fois que les 
règles de la hiérarchie ne sont pas suffisamment 
observées. Il y a là, oosime on le voit de reste, 
des questions de tact et de mesure qu'il est à peu 
près impossible d'enseigner aux enfants par la 
théorie, et d'un autre côté, la pratique de la vie 
réelle entraîne inévitablement après elle, des 
occasions de froissement et de susceptibilité qui 
rendent les âmes moins perméables aux bons 
avis. 

Dans le jeu du ménage, tout passe sans diffi- 
culté, et les observations qu'on peut faire à la 
petite maîtresse sur un mot trop dur ou sur des 
façons trop brusques, ne sont plus que des inex- 
actitudes de mise en scène, dans lesquelles le 
fond du caractère n'est pas censé être mis en 
question. Sous le bénéfice de cette convention 
salutaire, on peut redresser impunément ces 
travers de la première fierté, ces airs malséants, 
ces paroles peu avenantes qui, plus tard, trans- 
portées sur le théâtre de la vie, suffisent souvent 
pour alimenter autour de nous un mécontente- 
ment sourd et une irritation mal déguisée. 

Il convient, pour conclure cette petite étude, 
de répéter une fois déplus à propos des ménages, 
ce que disait des jeux enfantins une femme de 
beaucoup de cœur et d'esprit : « On se préoccupe 
à juste titre des leçons où les enfants s'instrui- 
sent, mais qui sait s'il ne faudrait pas mettre au 
premier rang les jeux où ils s'élèvent? » 

Antonin Rondelet. 
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LA JANGADA 
PAR M. JULES VERNE (Collection Helzel) 

Nous ne parlons pas souvent des contes scien- 
tifiques de M. Verne, que lisent probablement 
les jeunes frères de nos abonnées; la science 
sérieuse est chose aimable, la science amusante, 
romanesque, problématique presque toujours, 
ne rentre pas du tout dans le cadre de lectures 
que nous aimons à indiquer à nos chères lectrices: 
nous voulons pour elles ou une morale élevée, 
ou une instruction positive, et les voyages 
sous les mers ou dans les airs nous sem- 
blent manquer à la fois de fond et d'intérêt. 



Mais le nouveau livre de M. Jules Verne, qui 
comptera peut-être parmi ses meilleurs, mérite 
d'être signalé à celles qui veulent bien nous 
lire : il les instruira et, par le drame qui s'y 
trouve mêlé à un ingénieux récit de voyage, il 
les touchera. 

La Jangfada, au Brésil, veut dire train de bois, 
et c'est en effet, un immense train de bois, une 
forêt tout entière, formée des essences les 
plus précieuses, que la famille Garral confie au 
fleuve l'Amazone, et sur lequel, elle s'embarque 
elle-même, bâtissant une maison sur cet amas 
flottant. On devine les péripéties d'un tel voyage, 
les tempêtes, les mauvaises rencontres, brigands 
et crocodiles, les actes de dévouement et de 
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courage, nés de tant de périls. Aucun de ces 
mobiles dramatiques ne manque au récit, sur 
lequel^ plane d'ailleurs un mystère qui inquiète 
le lecteur, ce mystère ne se dénoue pas dans 
ce premier volume et fait attendre impatiemment 
la fin de Touvrage, dont nous parlerons en temps 
et lieu. Il n'est pas besoin de dire que la nature 
est décrite avec charme, et que les dialogues 
ainsi que les accidents de cet étrange voyage 
sont empreints à la fois d'esprit et de bonhomie. 
Nous recommandons ce joli livre aux mères 
de famille; jeunes filles et jeunes gens le liront, 
volontiers. (1) 

M. B. 

(1) Tome I", un volume in-18, 3 fr. — Par la poste, 
3 fr. 50. Le tome II est sous presse. 



LA FORTUNE DES MONTLIGNÉ 

PAR MADAME M. MARTAN 

Ce récit gracieux qui a obtenu, dans notre 
Courrier, un véritable succès, vient de paraître 
en volume. Il intéressera toutes nos lectrices; elles 
voudront savoir si cette fortune revient enfin à 
Géraldine, sa véritable propriétaire, qui s'est si 
généreusement sacrifiée pour défendre l'honneur 
de celui qui la lui avait volée. Peut-être le 
dénouement et le repentir du coupable ne sont- 
ils pas assez bien amenés, mais la fraîcheur du 
style dédommage de ces légères imperfections (i). 

(1) Librairie Bray et Rétauz, 82, rue Bonaparte. — 
Un 18-jé8U8, 2 fr. 



CONSEILS 



S-"* CONSEIL A MARGUERITE 

Vous me prenez pour juge, mon cher petit 
cœur, juge entre votre mari et vous, et, connais- 
sant ma vive affection, vous pensez que je vous 
serai tout à fait favorable dans la double ques- 
tion qui vous a divisés; car enfin, vous êtes divi- 
sés, vous avez eu une discussion, je ne dis pas 
une querelle * oh non ! et j'espère qu'on pourra 
appliquer à votre première querelle l'expression 
d'une vieille romance : 

Et chaque jour la départie 
Etait remise au lendemain. 

Qu'il en soit ainsi de toutes les querelles de 
ménage! qu'elles soient toujours remises au len- 
demain; car la première division sérieuse de ces 
deux cœurs qui doivent être si ehtièremeht unis, 
peut devenir une fissure par où fuiront la sym- 
pathie et la confiance. Ne vous disputez pas, 
j'ose dire même : ne discutez pas. C'est une ha« 
bitude funeste dans le commerce de la vie que 
les discussions; si vous n'êtes pas du même 
avis que votre mari, ma chère Marguerite, tai- 
sez-vous (le silence est le plxis bel ornement des 
femmes, disait le vieux Sophocle) et, à moins de 
raisons sérieuses, n'entrez pas en lice, n'ouvrez 
pas ces querelles de mots, qui irritent les deux 
parties et n)en convainquent aucune. 
Dans le cas actuel, puisque vous me prenez 



pour arbitre, je dis franchement à votre mari que 
j'aime et que j'apprécie, qu'il a tort, vraiment 
tort. Quoi, cher Etienne, vous possédez une 
femme bien élevée, délicate, pieuse, qui a vécu 
dans un milieu choisi, dont les yeux n'ont pas vu 
le mal, dont les oreilles ignorent les expressions 
grossières, dont le cœur et l'imagination sont 
restés purs, et vous venez lui apporter, vous ! 
un de ces livres nouveaux, qui, sous prétexte de 
peindre au naturel les mœurs du peuple, en éta- 
lent avec complaisance toutes les corruptions I 
Vous voulez que Marguerite lise cela, parce qu'il 
faut tout connaître, et suivre le mouvement in- 
tellectuel ! Où donc est la nécessité de connaître 
ce qu'il y a de plus vil et de plus misérable ici- 
bas, de se remplir l'esprit d'images révoltantes 
et de lire, à tête reposée, des propos qu'on ne 
souffrirait pas dans la bouche de son laquais ? 
Ces misères existent, il n'est que trop vrai, mais 
qu'une femme les visite par la prière, par l'au- 
mône donnée aux œuvres de zèle, si l'occasion 
s'en présente, il suffit. Le goût, le cœur, l'esprit, 
la conscience ont tout à perdre à ce contact des 
choses basses. Mêleriez- vous un diamant à de la 
fange? Orneriez- vous la chambre de Marguerite 
de ces ignobles caricatures qu'on étale aux vitres 
des kiosques? Non; pourquoi alors vouloir meu- 
bler son esprit des figures que vous jetteriez au 
feu si une main peu délicate les avait déposées 
sur la table? 
Mon cher Etienne, vous avez beaucoup aimé 
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le Père Lacordaire, écoutez-le donc; ce qu'il 
écrivait à un de sas disciples» h propos de» mau- 
vaises fréquentatÂOBB s-appUqiu» bi^D aux mau- 
vais livres : 

« La familiarité acooutomo ^aox ehoeaa aitssi 
bien qu'aux personnes; ce qui d'abord noue pa^ 
raissait odieux, abject, finit par ontrair dans nos 
habitudes. L'oreille se blase, le coMn*- perd d»^ s» 
délicatesse, Tesprit de sa clarté, on fioét.parmr 
mer ce qu'on repoussait... » 
C'est vrai et c'est efftiayant. 
Respectez doac la dignité^ la pureté de- voira 
jeune femme, et si vous^ voulez qu'elle lise, bati- 
tnez pour elle dans le vaste oham^ de* la. littiéraK 
ture française- : m^*ale-, histoiro, voy a g es, théàm 
tre, romans, biograph4es> vous aurez de quoi 
occuper bien des soirées d'hiver^j^et même tout«s- 
les soirées d'hiver d'une longue vie. Mais plus de 
romans naturalistes, je vous en conjure. 

Vous voyez, chère Marguerite, que je donne 
tout à fait raison à vos répugnances contre ce 
vilain livre ; pourtant, ne triomphez pas ! je 
donne tout autant raison à votre mari, lorsqu'il 
s'oppose à cette nouvelle relation, qui vous plaît 
et que vous voudriez cultiver. Je connaw ma- 
dame Armande X... Je ne la juge pas : je la crois 
innocente des erreurs qu'on lui impute, mais de 
graves imprudences ont compromis son nom, 
souillé sa bonne renommée, et vous n'aurez rien 
à gagner à son intimité. Elle est mondaine, lé- 
gère, étourdie dans ses démarches, compromet- 
tante dans ses paroles : on ne la trouve jamais 
chez elle, son intérieur est mal réglé, son mari 
n'est pas heureux, ses enfants sont livrés aux 
domestiques ; elle manque de réserve dans ses 



pavol», d0^flu>deië0 dana seamamms, dapra" 
dence ésa» ses amitiiéff... tout «raei^ vous le 8av« 
aittsi bien que moi, et vous savtts wiitààm le 
monde la juge oruaHaotent Votre cher loati 
vous éêieoA cotte liataon; il la trouvedangerenae 
sîcum pour Le. kmà de votre «€»duite, au moim 
pour le» apparaioes» et les antres nous jngeot 
sur l'apparence, ibs i^mqiuètant fort peu du foui 
Vous oroyez, dites^vous, qao madaïae Ârmands 
est oalommée; voi» voudriez la défends^ et la 
consoler; ma obère enfant;, voua êtes trop jeune 
pour devenir la dnàgne et \b mentor d'une kuaoê, 
depuis longtemps émancipée, et trop émanai* 
pée. Vous ne lui feriez pas de bien, elle pourrait 
vous faire beaucoup de maL Je vous en conjure 
à votre tour, chère Marguerite, obéissez à votre 
mari : ne rompez pas. bruyamment : celanavaat 
jamais rien, mais refusez doucement et poliment 
les invitations de madame Armande,. dîners, pe- 
tites sauteries, comédies de société, voyages en 
téte-à-j;ête au bord de la mer, location à frais 
communs d'un chalet sur quoique plage, éludez 
et refusez; elle comprendra, la pauvre fenune, et 
ne vous poersuivra pas longtemps. 

Vous vous réjouirez un jour d'avoir suivi le 
bon conseil de votre mari; à mesure qu'on avance 
dans la vie, la réputation, sur laquelle on ne 
peut rien ou presque rien, nous devient plus pré- 
cieuse ; elle est le trésor d'un âge avancé, elle est 
la juste récompense de la vie. Ne jouez pas avec 
elle I et souvenez* vous que saint Augustin di- 
sait : « Celui-là est cruel qui, satisfait du témoi- 
gnage de sa conscience, néglige sa réputation. » 

M. B. 
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COMMENT ON DEVIENT VIEILLES FILLES 



(SUITE ET fin) 



Les trois amies entrèrent dans la chambre de- 
Mademoiselle Martin, la saluant à peinoj et pro- 
menant un regard investigateur sur cette espèce 
de musée des antiques, où elles se trouvaient II 
y eut alors des chuchotements, des sourires^ on 
se poussa le coude, comme font les petites pcnc 
sionnaires mal élevées, et Mademoiselle Martin, 
malgré sa bienveilianoe native et son peu de 
perspicacité, ne put s'empêcher de trouver fort 
peu polies les amies de Marthe. 

Après avoir fait deux ou trois fois le tour de 
l'appartement, ce qui ne demanda pas plus de dix 
minutes, on s'installa dans la chambre de Ma- 



dame Algan, absente pour- quelques heures, et 
l'on se- mit à bavarder ; c'était encere ce qu'on 
savait le mieux faire. La conversation sauta d'an 
sujet à l'autre, sans aucune suite, jusqu'à ce que 
Clotilde, avec son étourderie ordineiro, en vînt à 
demander carrément comment et pourquoi Ma- 
dame Algan avait eu la singulière idée de s asso- 
cier avec une vieille demoiselle, qui devait être , 
si ennuyeuse. 

Marthe savait bien le pourquoi, mais elle se 
serait bien gardée de le dire, car son défaut, à 
elle, défaut capital, c'était un insupportable 
orgueil, qui lui inspirait sans cesse de se faire 
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passer pour .avoir de la iorlun&, tandis q«d sa 
malheureuse mèresouffraèt les totinnents secrâts 
-d'une pauvreté qui, dans' sa position «ociale, 
âtait réeHe, quoique habilement déguisée. 

<f Je ne sais pas trop^ répondit Marthe, d'im air 
iadifférent, peurq^ioi ixkMaaAn est venue demeurer 
ici avec Mademoiselle Martin ; -c esi apparemment 
parce que cette booAe vieille demoiselle s'en- 
xuAyait toute seule. 

— Elle doit être cousue de mantes ? 

— Je ne les ai pas encore comptées^ faute de 
temps, ma chère ; mais j'en ai déjà entrevu quel- 
ques unes. 

—Je vais te dlre<les autres; écoiyte hten, Marthe. 
Une vieille fille a toujours un chat, au ptx>fi»tdtt- 
<iuel on la volt dépenser to«tte raffectioa et liout 
ie dévouement qu'elle aurait mis auservioe^d'u^le 
famille. 

— €'e9t vrai, «elle a unchAt» 

— Je le savais bien ! Une vieille fille boit invote 
les jours, à heures fixes , soit du ««£é, soit du 
thé, fi^ une infusion qiieleooqae. 

-^ ûvû, oui, c'eit dueale qu'elle p^end^ en caéé 
noir. 

— J'en étais sûre ; et te ciel -croulerait quitte 
le prendrait encore. Elle doit préférer les modes 
vieillies, les ooaleurs que pdrsotiae ne porte, les 
^ands matiohot» quand on n'ea voit ^e dies 
petits, les venants, les denteitea, tes etneiBenis 
de tout genre, quand e» s'habiUo simp^ment ; et 
la »itn{>Ucité quacui da se décide m se parev de 
nœuds, de galons et de fleurs i^ 

-^ G'«st tout à fait eela 1 

«^ Sans doute. Les vieilles filles ne font rieïi 
comme tout te monde, j'aimerais mieux eut toute 
seule dans im bois, avec des loups» que d'iiabiter 
avee une vieille filte I 

— Même avec des loups Pobjeota Cl otikte; mais 
excitée par FeAtrain d» la moqueuse Marguerite, 
eUe ajouta : 

^ Une vieille iilte doit passer une partie de sa 
journée à ranger ses affaires, et Tautre à éviter 
dotes déranger. 

— JustementI Madeanoiselle Martin met chaque 
chose àsa plaoe, et croit que tout est perdu tA je 
lui dérange ua fauteuil, une petite tabte, un ta- 
bouret. 

«« Elle doit économiser jusqu'aux! petit bout 
de bougie ? N'est-ce pas ? 

— Certaiaemeat ! jlnqu'àuneallumett6^ 

— Que c'est amusant ! Non» rien n'est drôte, 
rien n'est ridioute comme unB vieille fille I.... 
Pourvu que nous n'allions pas rester vieilles 
filles l... 

— Par exemple ! s'écrièrent ensemUe Marthe 
et Marguerite» jamais ! C'est imposeible ! » 

Elles se mirent à rire aux éclats, comme de 
petites folles> et la bonne Mademoiselte Martin 
se disait ingénument au bruit de ces rirea : 

<t AUons ! Eltes s'amusent ! T^nt mieux» c'est 
de leur âge. » 



Elle eût même la gracieuse -pensée de leui 
offrir uli goûter : du chocolat qui lu>i venait di- 
rectement de Bayonne, et du pain d'épioe de 
Reims. 

L'apparition de la bomne Mademoiselle Martin 
ti'evA d'autre effet que de donner lieu à de iwmv- 
Velies remarques par lesquelles oes trois têftee 
«ans cervelle s'excitèrent à de iio^veaux rirse. 

Quand elle fut retournée dans sa chambre, la 
conversation retomba sur la cohabitation, 

-« Pourquoi ta mère a-t-elle donc choisi un ap- 
partement si étroit? 

-- Je n'en sais rien, Marguerite ; c'est Made- 
moiselle Martin qui l'a cherché et trouvé. Ma- 
man ne fait que ce que veut sa vieille amie ; ce 
^'est pas ma faute. 

. — Noft, mais ce doit être bien ennuyeux ! Pour- 
qucH donc n'avez-vous pas une domestique à de- 
meure ? 

-*- Parce que Mademoiselle Martin trouve qu'une 
femme de ménage nous £Hiffit. Mamxin se laisse 
tout-à-fait mener. 

— n en résulte que tu vis très petitement, toi 
qui os destinée, d'après ce que tu nous as dit À 

.la pension, à avoir cent mille livres de Tente. 

— Au -moins ! Je dis cent mille en comptant au 
plus bas. L'héritage auquel nous avons droit est 
énorme^ 

— C'est l'héritage de parents éloignés ? 

—- Oui, des cousins de ma mère, qui demeu- 
rent à quelques lieues de Paris, dans un vieua^ 
et Magnifique château» entouré de fermes, de 
bois, d'étangs, de champs» de prairies ! que sais- 

— Comment, tu as des parents si riches ? Je 
t'en fais mon compliment. » 

Marguerite et Clotilde étaient en train de con- 
eevoir pour leur compagne cette espèce de consi- 
dération mi respectueuse, mi-jalouse qui souvent 
s'attache à la prévision d'une grande fortune. La 
porte de l'appartement s'ouvrit du dehors, c'était 
Madame Âlgan qui rentrait. Elle dit bonjour fort 
gracieusement aux amies de sa fvlle, les engagea 
à jouer comme bon leur semblerait, pourvu 
qu'elles ne fissent pas trop de bruit, et entra 
dans la chambre de son amie pour causer avec 
elle, et verser dans son sein ses préoccupations 
maternelles, qui certes n'étaient pàâ ôelles d'une 
mère à la VeiWe de poôséd-ôi^ au ittoins ceAt mille 
livres de rente, plvie un àUp^tJbc château. 



ÏI 



LBS GHATSLAII^S 

Une seute bougie^ surmontée d'un abat*jour 
Vei^tyécliaire un grand saloi^ à quatre fenêtres. Un 
meuble en beau velours d'Utreoht se cache, de- 
puis kMigues annéei^, sous de misérables housnts 
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usées, et déchirées. Tout est contraste dans cette 
superbe demeure, accusant à la fois richesse et 
pauvreté. Sous les magnifiques ombrages du 
parc, on trouve à peine un fragment de siège, 
pourri de vétusté. Aux détours de ces belles pe- 
louses, pas une corbeille de fleurs, pas une rose! 
Ce n'est ni la splendeur, ni la misère ; c'est le 
désert au sein de Tabondance, c est la pauvreté 
volontaire, sans mérite et sans charité ; en un 
mot c'est rauarîcc. 

Si Ton traverse ces grands potagers, on n'y 
voit que d'inutiles herbages ; peu de légu- 
mes ; seulement ceux que Gcrtrude cultive en se 
donnant bien de la peine, carGertrude est le pivot 
sur lequel tourne cette piteuse installation. C'est 
elle qui soigne ses vieux maîtres, et supporte 
les conséquences de leur sordide économie, dé- 
générée en manie sous les glaces de l'âge. C'est 
Gertrude qui prend soin du ménage, et fait la 
cuisine , bien peu de cuisine, il est vrai, car Mon- 
sieur et Madame mangent fort peu de chose, et 
Gertrude mange les restes. Entre ces murs anti- 
ques, gardant, malgré la décadence morale des 
possesseurs, le cachet des vieux manoirs, on 
soufifre de tout : du froid, de la chaleur, de l'iso- 
lement, du mépris, et surtout de la peur ; car la 
perpétuelle crainte de ces riches vieillards est de 
se voir quelque nuit la proie des brigands. 
Tous les soirs, ils se retranchent comme dans une 
citadelle, après avoir fermé vingt portes à dou- 
ble et triple tour. Gertrude seule a su se garder 
de cette mortelle épouvante. Pourquoi ? Peut- 
être parce qu'elle ne possède au monde que de 
quoi remplir une malle, et quelques centaines de 
francs épargnés sur ses maigres gages, dont elle 
a même longtemps envoyé la moitié à son père? 
Peut-être encore parce que, chaque soir, après 
les fatigues de la journée, elle s'endort la cons- 
cience en paix, ayant voulu bien faire, et s'en 
remettant à Dieu du soin de son âme. 

Ce soir, Monsieur et Madame Kelly sont comme 
à l'ordinaire en tête-à-tête après le diner, n'ayant 
rien à se dire de nouveau, et dormant pour abré- 
ger le temps. Cependant, un léger bruit dans le 
vestibule suffit à les réveiller, car probablement 
ils rêvaient de voleurs. 

f Qu'y a-t-il? 

— Quelqu'un se dirige vers le salon. 

— Une visite ? pas possible I 

C'était vrai. Les dormeurs se levèrent ensem- 
ble, pour recevoir une demoiselle âgée qui, tous 
les ans, venait passer trois ou quatre mois de la 
belle saison dans une maisonnette fort simple, 
entourée de ce qu'on appelle un jardin de curé. 
Cette maisonnette représentait un petit capital de 
treize ou quatorze mille francs, pas davantage; 
néanmoins, on y pouvait vivre à l'aise pendant 
les chaleurs et l'automne, c'est ce que faisait 
Mademoiselle Martin, et de plus, elle cultivait 
des fleurs, elle allait voir les pauvres, elle tra- 



vaillait pour l'Eglise du village, dont, hélas ! les 
châtelains ne s'occupaient jamais. 

Monsieur et Madame Kelly ne sortaient de leur 
torpeur économique qu'en voyant Mademoi* 
selle Martin. Tout en elle leur plaisait. Elle ne 
leur portait point ombrage par sa toilette, ni par 
son grand air; elle ne leur donnait point de 
leçons indirectes sur les bienfaits qu'ils auraient 
dû répandre autour d'eux, et qu'ils ne répandaient 
pas ; enfin, elle les égayait par son esprit aima- 
ble, et leur témoignait en toute occasion une 
véritable bienveillance. 

« Mademoiselle, j'ai l'honneur de vous souhai- 
ter le bonsoir; veuillez donc vous asseoir dans ce 
fauteuil. » 

En émettant ce vœu, Monsieur Kelly avait soin 
de présenter le fauteuil sur lequel il s'était en- 
dormi, car il n'était sûr que de celui-là et d'un 
autre, occupé par sa femme. Quant aux sièges, 
dont les vieilles housses cachaient le velours, on 
ne s'en servait jamais. 

Mademoiselle Martin salua avec Taisance d'une 
personne qui ne se sent pas déplacée parce qu'elle 
est chez des gens riches, quoiqu'elle soit elle- 
même dans la plus ^modeste position de for- 
tune. 

c Mademoiselle, dit Madame Kelly, assez gra* 
cieusement, nous étions tout étonnés de ne pas 
vous voir apparaître cette année dans nos cam- 
pagnes, et nous vous regrettions. 

— Vous êtes mille fois bonne, chère Madame, 
de m'avoir regrettée. 

— Comment pourrait-il en être autrement ? 
Vous êtes la seule personne qui veniez nous 
voir. Nous ne connaissons plus âme qui vive, e 
si notre fidèle Gertrude ne nous disait parfois 
quelques nouvelles des alentours, nous pourrions 
nous croire dans une île déserte. » 

On causa sur ce ton pendant quelques minutes; 
puis Mademoiselle Martin, amenant avec inten- 
tion la conversation sur elle-même, dit avec aban- 
don : 

a Moi aussi, j'étais toute triste de ne pas revoir 
mes bons voisins et ma maisonnette, où je trouve 
à bon marché, tant de petites jouissances ; mais 
il faut vous dire, puisque vous avez la bonté de 
prendre intérêt à ce qui me concerne, que j'ai 
changé mon genre de vie; c'est un peu tard, peut- 
être, mais je ne m'en repens pas. 

— Auriez-vous renoncé à vivre seule, comme 
vous en aviez une si longue habitude? 

— Oui, tout à fait renoncé. J'ai demandé à une 
intime amie. Madame Algan, de venir habiter 
avec moi ; nous avons pris à Paris, dans un quar- 
tier fort sain, un appartement à notre convenance 
et nous y vivons à nous trois ; car j'oubliais de 
vous dire que mon amie a une fille de douze ans 
nommée Marthe, fort avancée pour son âge, qui 
travaille toute la journée chez une maîtresse de 
pension, et revient à six heures à la maison pour 
dîner. 
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— C'est une chose grave qu'une association, 
objecta Monsieur Kelly ; permettez-moi de vous 
demander, Mademoiselle, si vous y avez suffi- 
samment songé ? 

— Oh oui ! ce n'est pas une surprise. Depuis 
longtemps je désirais cette réunion. 

— L'isolement vous pesait, sans doute ? Je le 
comprends I Vous n'étiez pourtant pas isolée 
comme nous, soupira tristement la sombre châ- 
telaine, en rajustant sa vieille mantille qu'elle 
avait jetée par respect humain sur ses épaules, 
pour cacher les désastres de son vieux corsage. 

— Allons, chère Madame Kelly, ne vous plai- 
gnez pas d'être isolée ; il ne tiendrait qu'à vous 
d'être entourée,puisque vous avez, sinon de votre 
côté,du moins du côté de votre mari, des parents 
honorables. 

— Des héritières ? Non, non, il est inutile de 
revenir là-dessus, répondit le châtelain avec un 
peu d'aigreur. Ma femme, pas plus que moi, ne 
désire avoir aucun rapport avec la famille de 
mon cousin Kelly ; nous avons eu maille à partir 
ensemble, et j'ai juré que jamais, jamais, je ne 
nouerai aucune relation avec qui que ce soit de 
sa descendance. 

— Ce monsieur avait une fille ; je crois vous 
l'avoir entendu dire ? 

— Une fille, c'est possible. Je ne la connais, 
ni ne veux la connaître. Quant à mon héritage, 
je jure bien qu'elle ne l'aura pas ! J'aimerais 
mieux le morceler, le laisser à n importe qui I... 
Mais nous n'en sommes pas là, heureusement ! 

— Non, nous n'en sommes pas là, répéta la 
vieille Madame Kelly, comme une ruine qui ren- 
V oie l'écho d'une autre ruine. 

A la faible lueur de la bougie. Mademoiselle 
Martin constatait cependant les ravages d'une 
année de plus sur ces visages livides. Mon- 
sieur Kelly, particulièrement affaissé, semblait 
n'avoir plus que peu de temps à vivre ; mais son 
âme éprise de la terre, bien que se privant de 
toute jouissance, ne voulait pas entendre parler 
du compte qu'il faudrait rendre à Dieu de son 
administration. «^ 

Abandonnant à dessein un sujet de conversa- 
tion si peu sympathique aux riches habitants du 
château. Mademoiselle Martin parla de son amie. 

c C'est une femme intéressante au plus haut 
point par ses malheurs. Elle est veuve depuis 
neuf ans, et elle n'a élevé sa fille jusqu'ici que 
par un dévouement sans pareil ; elle s'affaiblit 
tous les jours, et il est fort à craindre qu'elle ne 
laisse bientôt la pauvre Marthe orpheline. 

— Voilà ce qu'on gagne à se marier sans for- 
tune, dit sèchement Monsieur Kelly. 

— Ah ! c'est bien vrai ! ajouta la vieille dame 
On fait une folie, et les enfants la paient. » 

Ce fut toute la compassion jetée sur Ma- 
dame Algan, dont on était loin de soupçonner 
l'origine, car elle était la fille unique de ce cou- 
sin Kelly avec qui on s'était brouillé. 



Mademoiselle Martin reprit: 

t En vertu de notre association, fruit d'une 
ancienne et profonde amitié, nous avons résolu. 
Madame Algan et moi, de ne plus nous séparer. 
Pour cette raison, j'ai attendu l'époque des va- 
cances de Marthe, ne voulant pas jouir toute 
seule de la tranquillité de ma maisonnette et de 
la beauté de mes fleurs, car cette année mon 
vieux jardinier s'est surpassé, et je suis ravie de 
mes roses, de mes hortensias, de mes œillets I 

— Ce vieux jardinier est assez commode en 
effet ; vous le retrouvez tous les ans, et sa femme 
vous est utile pendant votre court séjour à la 
campagne. 

— Elle suffit aux besoins fort restreints de 
mon ménage, et ces braves gens demeurant à ma 
porte, je ne me suis jamais sentie isolée. Mais 
maintenant, je suis en famille, et la vie n'en est 
que plus douce. Madame Algan a la bonté de se 
trouver bien dans ma petite retraite et les va- 
cances de l'enfant se passeront plus sainement 
à la campagne que dans un étroit appartement 
de Paris. Si vous voulez me le permettre. Ma- 
dame, j'aurai l'honneur de vous présenter mon 
amie et sa fille. » 

Les vieux châtelains se regardèrent d'un air 
de connivence et Madame Kelly répondit : 

« A vous vrai dire, chère Mademoiselle, autant 
nous sommes heureux de vous revoir chaque 
année, autant nous redoutons les nouvelles con- 
naissances. 

— Cela suffit, je n'insiste pas. 

La bonne Mademoiselle Martin passa de ce 
sujet à un autre, avec une parfaite indifférence, 
si l'on en jugeait par le calme de sa physionomie; 
mais en réalité, son affection de sœur pour Ma- 
dame Algan venait de recevoir un coup qui dé- 
truisait en un instant un projet longtemps rèvê. 
Elle n'avait eu qu'une pensée en attirant à Bois- 
Fleuri son amie malade et sérieusement menacée, 
c'était de la mettre en rapport avec des parents 
éloignés, dont elle était la seule héritière, de la 
faire valoir auprès d'eux; de les forcer pour ainsi 
dire à l'estimer, et même à l'admirer, et enfin de 
les décider à ne pas la frustrer de l'héritage. Il 
fallait renoncer à ce moyen si délicatement cher- 
ché ; la sauvagerie méfiante des vieillards ren- 
dait toute tentative impossible. Madame Algan 
demeurerait donc absolument étrangère , car 
n'ayant jamais voulu, depuis plus de trente ans, 
entendre parler de ses cousins. Monsieur Kelly 
ne savait ni le mariage, ni par conséquent le 
nom de celle qu'il repoussait par un double ins- 
tinct d'aigreur et d'avarice. 

Vint l'heure de se retirer. La vieille demoiselle 
s'en alla toute triste; et en passant, elle salua 
amicalement Gertrude. Cette brave paysanne, 
déjà courbée par l'âge, et bien plus par la fati-. 
gue, c'était le seul cœur qui veillât dans cette 
vaste demeure. La chaleur de ses sentiments 
faisait une vive mais silencieuse opposition 
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à la froideur systématique de se» mûtres. 
Elle ne disait rien^ car on la tenait à dis- 
tance; cependant elle observait toutv et sa 
finesse naturelle lui donnait F intelligence de oe 
qui se passait au-dessus de sa sphère. Une sorte 
de compassion s'était fonnée en elle^ àla voe du 
profond abandon où rivaieiit les châtelains ; elle 
les servait avec un dévouement que ne rebu* 
talent point les petitesses dentelle était souvent 
victime, et elle aimait Mademoiselle Martin par 
reconnaissance) parce qu'elle ne s'était jamais 
détournée du vieux donjon maudit, se conten- 
tant de plaindre les ppopriétairee, qui s'étaient 
eux-mêmes privés du plus grand bonheur des 
riches, celui de faire du bien. 

Gertrude savait qu'en toute occasion la mal*, 
veillance des paysans pour le château se tradui*^ 
sait par l'insulte ou la moquerie ; elle compre- 
nait qu'il en fût ainsi puisque, en présence dea 
passions populaires, les ouvriers n'y trouvaient 
pas de travail, et les pauvres pas de pain ; mais 
elle savait gré à la vieille demoiselle de sa bonté 
et de l'oubli qu'elle paraissait faire de ce qui irri- 
tait la population. 

Gertrude, sa chandelle en main, aoc6m^agna< 
la visiteuse jusqu'à la grille de la cour d'hon- 
neur, dans laquelle, au lieu de fin gazon, poua«* 
saient des pommes de terre. 
, c Eh bien, ma bonne demoiselle, vous voila 
dene revenue avec noua ? Comment avez* vous, 
trouvé nos maîtres? Bien affaiblis, n'est*»oe-pas?' 
Et puis bien tristesl? Toujours en face l'un de 
l'autre ! Kans parents, sans amis ! Seuls dans ee 
grand château, où Ton pourrait loger qua- 
rante personnes I Se laissant manquer da tout l 
Ah ! Maxlemoiselle, comment donc faire ? 

— Faites de votre mieux, ma. bonne Gertrudi^ 
et le Bon Dieu fera le reste ! » 

On arriva ainsi jusqu'à la grille, que Gertrude 
ferma au moyen d'un énorme cadenas, et pen- 
dant que mademoiselle Martin traversait ua 
champ en friehes pour regagner sa maisonnette^ 
la vieille servante rentrait au sombre manoir, où, 
dans un silenoe de mort, s'aebevaient deus esis*^ 
tences inutiles» Les persienneS; de la façade ne 
s'ouvraient jamais ; oïl eut cru ce grand* bâti'i^ 
ment des vieux âges condamné à Toublt, ou à 
cette lente destruction qu'amène fatalement 
l'inaction de l'homme. Auprès de la cuisine se* 
trouvait Toffloe destinée aux gens, mais adoptée 
comme rémdenoe habituelle par- les maîtres, à 
Texception de la soirée, oà Ton se tenait, comme 
nous l'avons vu, dans le salon. Quelques paires- 
de sabots, deux vieux parapluies, d'afik^ux cha^ 
peaux de paille, à Fusage du jardin, un manteau 
datant de vingt et quelques annéee, une^ pe« 
lisse couleur p¥ioe, usée et rapiécée, c'étaitl^atti- 
rail pompeux des ohàtelains, qui vivaient-» dana 
un ooîn retiré de leur propriété, comm» vivent 
deux pauvres dans leur misérable ohaumièpe. 

Ayant^pris ohoeun h la main tm Iboiigeoir' de 



cuisine^ il» montèreiyt? uq étage el gagnèrent 
leurs chambres, hautes et large», mais dénuées 
de tout co&fbrtable et de toute élégaoee. Ger- 
trude allait veiller encore, car elle avait tant 
d'ouvrageet elle travaillait si lentement, grâce 
à son âge avanoé et à ses rhumatismes, qu'il 
lui fallait souvent terminer sa tâche dans les 
premières heure» de la miit^ au lieu d'aller se 
reposer dans le grand cabinet, nu et laid, qui 
lui servait de chambre. 

Arrivée chez elle, mademoiselle Martin rendit 
compte à son amie, en présence de Marthe, du 
peu de succès de sa-démarehe. Elle s'était trom- 
pée ; il fallait s'y prendre autrement, elle essaie- 
rait tous le» moyens les uns après les autres. 
Madame Al gan était bien touchée de cette sollici- 
tude et de cette volonté bonne et persévérante ; 
mais elle n'avait jamais bien auguré de l'affaire, 
et pensait tristement que, en quittant ce monde, 
elle laisserait sa fille sans appui et sans fortune, 
ne pouvant même pas terminer une éducation 
qui devait être un jour sa seule ressource.. 

Quant à rorgueilieuse Marthe, dont la teùlle 
élevée et la beauté altière attiraient déjà les re« 
gards, bien qu'elle ne fût qu'une enfant de treize 
ans, elle avait beau entendre sa mère soupirer, 
elle ne s'en croyait pas moins rhéritière des 
Kelly. Commentcela se feraib-il? Peu lui importait. 
Elle s'était levée pour se pencher à la fenêtre et 
regarder ces masses d'un vert noirâtre , que le 
clair de lune détachait sur le ciel, et dont elle se 
disait avec une vanité générale : --— C'eet mon 
parcl 

Elle écoutait le bruit grcwe de la chute d^eau, 
agreste beauté que la nature avait gardée ei> dé- 
pit des avares, et elle se disait encore : « C'est à 
moi ! Puis son imagination» développée par 
l'étude et par la lecture» lui permettait de pour- 
pier ces belles solitudes et d^y flaireentrer, oenrate 
éléments de ses plaisirs, une foule élégante, le 
bruit, les sons joyeux des cors de chasse, tout 
l'ai^areil de la richesse qui ne s'appuie qu^ sur 
le luxe, la jouissance et Torgueil. Alons^ elle 
arrivait à se dire : a Je serai châtelaine ! je vivrai 
dans ce vieux manoir qui dort, mais que je ré- 
veillerai ! Je serai grande dl^me ! Je ferai toute» 
mes volontés! Si le» cousins sont avares, tant 
mieux ! 11$ ont peur de dépenser de l'argent ! 
Eh bien, j*en aurai davantage ! 



m 



Marthe venait d'attoiadre Tâ^e die seiae ans ; 
elle était une des plus jolies élève» de sa pension, 
et ses vêtements de deuil donnaient à^ soa teint 
de blonde et à sa riche chevelure une beauté, de^ 
plus. 
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De qui donc poHe-t«elle le âcwîl ? ilélas ! éeaa 
p%tiTre mèf e que BÂea a rappelée à lui, tout à 
oe«ip, par pitié sans doute, afin qu'elle ne oob^ 
nùt par ramertume des adieiuc d'une mère à son 
enf»»t. Cette iftort a été oûe affreuse surpriee, et 
mademoiselle Martin s'e9t efforcée défaire pour 
ia fil^ de son amie tou;t ce que peut suggérer 
l'amitié. 

Madame Dorât, fière des progrès de sonélèrve, 
etd'aiHieurâ bonae ettïonïpataesante, a oonseati 
^ recevoir Marthe au nombre des ÎAiternes, en 
modi^aiât le prix de la pension. M^is la bonne 
inademoiselle Martin croit devoir faire plus en^ 
oore pour la fiUe de madame Algan ; eUe se 
g<ènera ; elle dinnnaera son petit train de vie, si 
modestie pourtant; elle louera sa ehère mais<m 
des champs, et> avec ces ressources réunies, elle 
peuirvoira «ax frais d'une éducation briUanI»; 
a» dans ses projets, M«r(be est toujours Théri- 
tière èes Kelly ; elle poursuÂvra ^s plans, ^le 
anvivera à la néussite. Si malheureusement -^le 
échouait, mademoiselle Algan, instruite et pe»- 
sédattt des talfents dietingiftés, pourrait se suffire 
^ etie*4»éme. Telle était la pensée de la respect 
table vieille lille, .piciisée bien chère et bien 
pure d'égoîsme) caria joUe-enfant ne lui témoin 
gnait aucune reconnaissance, et recevait CMume 
lui étant difô i»m& ces sa)orifioe& 

KouiB la retrouirons dms le grand jardin un 
pensionnat, le joor même de la dtstriboition des 
fffix; elle a été quvtre fois courennée, en a eeo^u 
un détestable orgueil, s*atlribuant à elle-même 
t^iït le succès ; ne faisant point la part 4'une 
notnre privilégiée, douée d'une méitïoire puis» 
san;te, d'une conception facite. Eile étudie en 
jouant, et se trouve néanmoins i da -tète de ea 
<>Iasse. Le succès est pour elle l»€enséquenoe du 
moindre travail, et pourtant, la voiU bouffie de 
VAntfé, et toisnnt ses compngnes^du haut de sa 
grandeur. PauVre fille! âil'im avait pu voir le 
fond, si Ton stvait pénétré daae ee saneÉuaire 
fermé où se tient tâchée la pensée qui fak tout 
rhomme, oomMeaioaatiradtététettté de mépri* 
ser oette jolie telle coTonraimée de roses, et dont 
rintelUgence, se tenant à la surface des choees 
de la vie, n'avait jamais touché ■l!intime,.n'svatit 
jatnai») pour ainsi dire, frstemisé arrecie cœur. 
En ce moment, ellooause awoCSotilde et Mar- 
guerite, qui «ont toujours ses 8ea^>agnes pvé* 
férées. 

•^ Quel bonheur 1 Voilà les vacances! Nous 
^lons donc, pour dmax mois, dire adieu à nos 
bancs, à nos livres, iinos araHressea etirtoaotl 
Quel débarras ! N*e0t-ce p«8> dotihle ? 

•^ Tu t'adr^ses bien ! Moiqni désirs les va* 
cances<}«fpui6 le jour<]te'la rentrée! -^^on, je ne 
tn'habituerai'ja»nais è cette vie sans pknsir. 

^ Bans plaisir? mads«ne Dorst nous vimte 
pourtant bien haut les }oles de nos récréaticïie ^ 
^ nos fêtes ; mikis tu n'en es pas plus charmée 
que moi ? 



— Assurémedit non. 

"^ Je te comprends. Qu^nt à Msoi, si ce n'était 
le ooÉÉtenèemént de me retrouver sans cesse avec 
toi, Oh>tilde, et avec Marguerite, je m'ennuierais 
à la .mort chez madame Dorât. Et toi, Margue- 
rite, tu ne dis rien, mais tu es de mon avis ? 

Marguerite répondit, comme à l'ordinaire, par 
une série de moqueries, ne respectant ni l'auto- 
£ité de œedamfe DcHrat, ni celle des sous-mai- 
tresses, à plvts forte raison. En deux minutes, 
itottt fut ridiculisé 'dans ces termes légers, faciles, 
ankusaais, que les esprits moqueurs ont toujours 
à leur servioe, et Marthe trouva cela charmant. 
Clotiide était moins enthousiaste à l'endroit de 
Marguerite, car celle-ci excitait sa jalousie par 
ses assiduités auprès de Marthe, la future châte- 
laine, assiduités fort bien reçues, et payées même 
par une sjjnpathie rieuse, la seule que pût don- 
ner Marthe, et qui d'ailleurs suffirait à ses deux 
.eompagnes. 

La fille de madaxtae Algaa n'avait, hélas ! rien 
gardé de la modestie de sa mère. L'orgueil, qui 
faisait le fond de son caractère av<ait étouffé .peu 
à peu les germes de ses qualités naturelles. La 
jeune fille n'éprouvait que le besoin incessant 
<l'être adulée, et trouvant en Glotilde et en Mar- 
guerite l'approbation journalière de ses actes et 
•de ses paroles, elle enrtretenait cee dispositions 
•par des demi-mots adroits sur le brillant avenir 
qu'elle rêvait. Oh ! quand elle serait maitresee du 
vieuii manoir de Beis^Fleuri, quelles joâies fêtes 
elle donnerait! Etcomlûen s'y amuseraient do- 
tilde et Marguerite ! 

Les Jolies pensionnaires n'entendaient rien 
«ux choses de ce monde, et loin de se demander 
ei vraiment leur amie serait une riche héritière, 
elles la croyaient sur paroie,.et obacune, dans son 
«mbition juvénile, aurait désiré être seule choi- 
sie, seule mmée, afin de recevoir seule le reflet 
'dû tout œ bonheur doré qui attendait Marthe. 
Delramâie amitié, il n'était iK>int question en 
to«it oel». Le trio féminin ne possédait pas cette 
Aïonhomie qui se mêle souvent aux liaisons des 
jeunes filles, sans tenir compte de l'avenir. 
C'était déjà le calcul, i'intérét, les prévisions, 
o'était,^ moins i'ezpérience, ie.monde en petit. 

«— Je vais donc partir. pour la mer avec toi, 
xnaébère ClioNâlde; vraimttot, ta mAman est bien 
atmable! Non^seulement, elle me procure du 
plaisir, mois «tenore elle me sauve de nomèremc 
(éte-à-tête, des pius soporifiques, avec made- 
meiselleMaftiin! 

-^ Ahl je conçois que tu redoutes le contact 
d*une vveillefillidtMmis ne t'inquiète pas; c'est moi 
Kfm mène la maison; je n'ai qu'itdire à maman : 
-^ a Je ne veus pas aller aux bains de mer sans 
Marthe! » — Cela suffit. L'année prochatne, 
j'inventerai autre choee pour changer; jedeman- 
derai ki Suisse, je promettrai d^ reprendre des 
foires et. de belles «ouMurs roses, mais à condi- 
tion d'avoir Men<theeme moi, et tu verras que 
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nous irons en Suisse ! Papa ne fait que ce que 
veut maman, bien qu'il soit souvent de mauvaise 
humeur ; et Maman n'attend que Texpression de 
mes désirs pour les satisfaire. Donc, je te pro- 
mets de ne jamais te laisser subir mademoiselle 
Martin pendant huit mortelles semaines. 

Marthe se mit à rire ; Marguerite lança quel- 
ques plaisanteries, plus ou moins sottes, qui 
passèrent pour fines, vu le complaisant auditoire, 
et Tintime amie de madame Âlgan fut encore 
une fois sacrifiée par Torgueilleuse enfant qui 
vivait en partie de son dévouement obscur. Elle 
n'ignorait aucun détail de ce dévouement de 
tous les jours ; mais elle se gardait d*en laisser 
rien soupçonner à ses compagnes^ et, madame 
Dorât étant la discrétion personnifiée, la famille 
de Clotilde, pas plus que celle de Marguerite, ne 
se doutait de rien. On pensait que la mère, 
. enlevée subitement avait transmis à l'orpheline 
les moyens de pourvoir à une brillante éducation, 
en attendant le superbe héritage qui ne pouvait, 
croyait-on, tomber sur une autre tète que sur la 
sienne. 

Par un effet de l'attrait qu'éprouvent les esprits 
légers pour ce qui miroite au loin, madame Del- 
pit, mère de Clotilde, souriait à la liaison de sa 
fille avec une riche héritière, dont l'humeur en- 
jouée promettait du plaisir à ses amies. N'ayant 
jamais mis en doute ce qui n'avait d'autre fonde- 
ment que les bavardages des trois pensionnaires, 
elle flattait Marthe pour satisfaire Clotilde, et 
l'attirait pendant les vacances, donnant pour 
prétexte le vif intérêt que lui inspirait made- 
moiselle Algan, sans mère et sans famille. 

Madame Dorât ne pouvait repousser, au nom 
de son élève, une offre aussi aimable; elle voyait 
même là une question de santé, de repos , de 
bien-être, car la jeune fille se serait trouvée 
bien à l'étroit dans le petit appartement de ma- 
demoiselle Martin pendant les vacances. Made- 
moiselle Martin, elle-même, ne se sentait pas le 
courage de s'opposer à ces invitations, elle qui 
n'était en mesure de procurer à sa jeune protégée 
aucun plaisir. Et pourtant, il n'y avait qu'elle et 
madame Dorât qui veillassent sur Forpheline. 
La pauvre mère avait laissé en mourant quel- 
ques titres au porteur, entre les mains de son 
amie, et aussi les papiers de famille établissant 
l'identité de Marthe, si jamais elle était déclarée 
héritière des Kelly. La respectable vieille fille 
se trouvait, par circonstance, à demi-chargée de 
mademoiselle Algan ; mais celle-ci ne lui témoi- 
gnant ni confiance, ni gratitude; leurs rapports 
étaient froids et gênés. Au contraire, les rela- 
tions nouées avec les Delpit devenaient de plus 
en plus aimables et presque nécessaires; on 
s'amusait ! 

Laissons Clotilde et Marthe partir pour Trou- 
ville, et briller au casino ; laissons Marguerite, 
dans un cercle moins opulent, se moquer per- 
sévéramment de tout, critiquer ceci, cela ; imiter 



avec un rare bonheur les défauts naturels de 
chacun, faire rire les complaisants, et acquérir 
une réputation de moqueuse, dont un jour elle 
subira les conséquences ; suivons mademoiselle 
Martin dans ses nouvelles démarches auprès des 
châtelains de Bois-Fleuri, et voyons-la faire pour 
une autre ce que l'intérêt personnel ne lui au- 
rait sans doute pas dicté. 

Le sombre M. Kelly Marchait à sa fin, et, mal- 
gré son penchant pour la vie solitaire, regrettait 
que sa vieille voisine eût loué sa maison de 
campagne. Touchée de ce regret, mademoiselle 
Martin venait souvent de Paris passer la jour- 
née au château, entre le déjeuner et le dîner, 
afin de ne causer aucun surcroît de dépense ; 
elle savait que c'était prendre le malheureux 
vieillard par son faible et elle avait résolu de lui 
plaire, et de resserrer les liens de bonne amitié 
qui s'étaient formés entre eux. Elle aidait ma- 
dame Kelly à distraire l'octogénaire, à qui tout 
portait ombrage ; elle faisait avec lui de nom- 
breuses parties de piquet, et lui racontait toutes 
les petites anecdotes qu'elle avait lues dans son 
journal, en passant les assassinats, bien entendu, 
car l'esprit affaibli du malade ne rêvait plus que 
brigands, incendiaires, malfaiteurs de tout 
genre. 

Il y avait sans doute dans l'âme de l'avare une 
fibre résonnant encore, car le Dieu des éternelles 
miséricordes permit à mademoiselle Martin de 
toucher cette fibre et d'en tirer le seul son qui 
pût monter vers le ciel. 

Tout en causant avec lui, elle réveilla des voix 
qui dormaient dans son cœur; ces voix lui rap- 
pelèrent le précepte oublié de la charité ; il fit 
quelques aumônes dont s'étonnèrent ceux qu 
les reçurent. Peut-être allait-il faire davantage, 
peut-être même aurait-il fini par entendre pro- 
noncer le nom de Marthe ; mais vint ce jour où 
la figure de ce monde passe, où l'âme, épris^ 
ou non des bien temporels, les abandonne. 
M. Kelly se réconcilia avec Dieu, tendit la main 
à sa femme et à la vieille amie, et s'en alla, seul 
et pauvre, par ce mystérieux sentier qui, pour le 
pécheur repentant, commence dans l'ombre et 
finit dans la lumière. 

Il arriva alors ce qui se voit souvent. Bien 
qu'il n'y eût entre les Kelly qu'une affection 
d'habitude, le veuvage fut pour la pauvre femme 
un coup écrasant. Elle eut peur de sa solitude, 
peur de ne plus trouver réponse à sa pensée, 
même à propos de ces riens qui remplissent 
toute vie. Une sorte d'effroi nerveux s'empara en 
même temps de son esprit ; elle se croyait vouée 
aux menées ténébreuses, en proie aux mains 
avides des envieux, menacée de tous côtés. La 
fidèle Gertrude ne pouvait plus vaquer à ses 
nombreuses occupations; il fallait qu'elle se 
tint le plus souvent tout à côté de sa maîtresse, 
pour faire évanouir les fantômes créés par une 
imagination malade." 
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Alors madame Kelly poussa vers Paris un 
long cri de détresse, que Tamie de madame Al- 
gan entendit. Elle accourut au vieux manoir, fut 
plus que jamais indulgente, serviable, et accepta 
enfin, tacitement, les fonctions, purement hono- 
rifiques bien entendu, de dame de compagnie. 

Gertrude ne se lassait pas d'admirer la bonté 
de mademoiselle Martin ; sa patience à écouter 
d'anciennes histoires qu'elle savait par cœur ; la 
grâce qu'elle mettait dans les soins intelligents 
donnés à la pauvre malade. 

— Ah ! Mademoiselle, s'écriait naïvement la 
vieille servante, c'est bien à vous que le Bon 
Dieu aurait dû donner cent mille livres de rente I 
Vous auriez su vous en servir, vous ; il n'y au- 
rait plus eu de pauvre dans la campagne, sauf 
les ivrognes et les paresseux I 

— Dieu sait ce qu'il fait, ma bonne Gertrude, 
répondait mademoiselle Martin ; s'il a Voulu que 
je fusse pauvre dans ma condition, c'est que, 
apparemment, cela vaut mieux ainsi. 

— Non pas, non pas, reprenait la vieille, je 
vous dis, moi, que le bon Dieu se trompe quel- 
quefois ; et en voilà une preuve 1... Puis elle 
riait, la bonne âme, car elle était, entre toutes, 
très dévote, et bien soumise à la volonté de 
Dieu. » 

Tout le temps des vacances se passa pour Made- 
moiselle Martin au Bois-Fleuri, à deux pas de 
sa chère maisonnette, que des étrangers habi- 
taient. Lorsque Marthe revint de Trouville, pour 
rentrer chez Madame Dorât, l'amie de sa mère 
eut soin de se trouver à Paris afin qu'elle y fût 
mieu^ reçue, ou plutôt afin qu'elle eût la joie d'y 
être attendue. L'élégante jeune fille passa un 
jour et une nuit chez Mademoiselle Martin, et 
dans la chambre qui avait été celle de sa mère. 
Elle eut un léger trouble, quelques larmes mouil- 
lèrent ses yeux ; mais à peine cette émotion 
demanda-t-elle la sympathie de la vieille amie, 
'on passa vite à autre chose. Il ne fut question 
que du délicieux far niante de la plage, et des 
plaisirs du casino. Marthe semblait avoir mené 
toujours une vie brillante et exempte de soucis. 

Les habitudes commodes se prennent vite ; la 
jeune pensionnaire avait laissé sur le rivage de 
la Manche le peu de simplicité qui lui restait ; 
elle rapportait, avec un goût plus vif pour le luxe, 
des manières affectées et ces mille nuances de 
l'orgueil qui se fait jour dans les poses, dans les 
gestes, dans les inflexions de voix. C'est alors, 
plus que jamais, qu'elle appréhenda d'avoir l'air 
d'être protégée, surveillée, conduite, par une 
vieille fille manquant d'élégance, et n'ayant 
même, en avançant en âge, aucun vestige de 
distinction physique. C'est alors enfin qu'elle 
dit tout bas à Clotilde et à la moqueuse Margue- 
rite ce mot cruel : 

« Rien ne m'ennuie comme de sortiravec Made- 
moiselle Martin, elle est trop mal habillée et trop 
laide ! » 



Ce à quoi Marguerite répondit très spirituel- 
lement : 

• Ma chère, elle a une si drôle de manière 
d'arranger ses cheveux gris qu'elle me fait l'effet 
d'un crapaud coiffé en bandeau. 

Clotilde ricana; c'est l'applaudissement vul- 
gaire de toute platitude : et l'orgueilleuse Marthe 
eut le triste courage d'applaudir aussi. 

Dès que Mademoiselle Algan fut rentrée chez 
Madame Dorât, sa douce et généreuse protec- 
trice retourna au vieux manoir, non sans jeter 
un regard de tristesse sur l'étroit enclos où, de- 
puis longues années, elle se reposait si bien pen- 
dant quelques mois d'été. Mais elle chassait bien 
vite tout retour personnel, car c'était son in* 
time amie qu'elle voulait servir encore en se 
dévouant pour son ingrate enfant. 

Madame Kelly la reçut comme on reçoit une 
personne dont on ne peut plus se passer; et Made-' 
moiselle Martin vit clairement qu'on en était 
venu à cette limite extrême, où tout se tourne en 
personnalité, quand l'existence n'a été qu'une 
suite d'actes égoïstes. Madame Kelly l'avait réel- 
lement prise en amitié, mais à sa manière ; ne 
tenant aucun compte de ce qui pouvait conve- 
nir, ou ne pas convenir à son infatigable com- 
pagne. Il fallait être auprès d'elle tout le jour ; 
bien plus, il fallait coucher dans sa chambre, et 
calmer ses frayeurs par de douces paroles. Au- 
cune liberté du matin au soir; mauvais sommeil, 
pauvre régime, telle était la situation de la dame 
de compagnie, et la triste chitelaine ne s'en aper- 
cevait pas. 

Cependant la patience de Mademoiselle Mar- 
tin était de celles, d'un genre d'ailleurs assez 
rare, qui ne se lassent pas. Elle endurait les en- 
nuis, les maussaderies, les coups d'épingle, la 
privation de tout travail intellectuel, de toute 
lecture préférée, la séparation d'excellents amis 
qu elle avait àParis ; elle endurait tout cela le 
sourire aux lèvres, le front calme, le cœur dis- 
pos, et il ne fallait rien moins que la perspicacité 
de la vieille Gertrude pour voir qu elle souffrait 
beaucoup. 

Une nuit, vers la fin de l'automne, nuit d'orage 
et de tempête. Madame Kelly entendit un léger 
bruit dans une chambre voisine do la sienne. Son 
oreille, toujours tendue , était d'une finesse 
extrême, en dépit de l'âge. Elle appelle sa com- 
pagne qui à l'instant est debout, écoutant, et 
reconnaissant hélas ! qu'on scie un volet. Elle ne 
peut nier l'attaque, la chose est certaine ; que 
va-t-elle faire? Perdra-t-elle la tête, comme cela 
est si naturel aux femmes, et si facile à tout le 
monde? Non, Mademoiselle Martin, sous les pro- 
portions délicates d'un corps usé, cache une âme 
virile. Pendant qu'elle réfléchit pour trouver un 
moyen de défense, la vieille Gertrude accourt, 
dans le simple costume des dormeurs épouvan- 
tés. En la voyant, sa maîtresse s'écrie : 
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« Ah I si mon pauvre mari était là, it nous 
défendrait à coups de revolver ! 

— A«ri«e-vwi8 un revolver, chère Madame ? 

— Lé mm est là, toujours chargé; maifl il mù 
fait a issi peur que les voleurs. 

-^ Ditcs-iBOi où il est, et ne craignez rieiu s 

Madame K^ly indiqua i'armoire où. Tarme 
était cachée. La vieille fille ouvrit brusqnemeoi 
\a leoêtM et tira. Gertrude se signa, moitié par 
£raf eur de Tarme elltt-mème, moitié par scrupule, 
ear elle pensail; que «'était bien mal de s'exposer 
àr Itter un iKHaoue. 

« TraaquiiliseJi*vous , Gertrude, j'ai tijré en 
yaâr'; mais so-yee bien persuadée que si le danger 
avait été m^iaçant, j'aurais visé juste. » 

Gertrude se sigua pour la seconde £ois, en 
ouvrant de grands yeux, pendant que d^ux 
hommes s'enfuyaient de toute la vitesse de leurs 
jasibas, et repassaient le saut de Loup qu'ils 
avaient franchi. 

Cette scène n'avait duré qu'un instant, et Ma- 
dame Kelly, au paroxysme de la plus forte émo- 
tion, avait perdu connaissance. En vain Gertrude 
lui frottait-elle les tempes avec du vinaigre ; ses 
yeux demeuraient fermés, et on la voyait à peine 
respirer. Ce fat seulement au bout d'une demi- 
heure que la pauvre dame revint à elle, trem- 
blante, maheureuse, ne sachant trop ce qui s'était 
passé. 

« Allez vous recoucher, Gertrude, dit Made- 
moiselle Martin, je vais calmer Madame Kelly 
en causant avec elle, à demi-voix. » 

Elle causa en effet, et si doucement, et avec 
tant de bonté, que la malade se ressouvenant en 
même temps du danger auquel on venait de la 
soustraire, et de tous les soins dont elle était 
Tobjet depuis la mort de son mari, passa son 
firas autour du cou de mademoiselle Martin, et 
kii dit avec l'effusion d'une véritable amitié : 

a Je vous devais le repos ; à présent je vous 
dois la vie ! Ah I puisqu'il faut tout laisser, c'est 
vous qui serez mon héritière 1 » 

Ce mot entra dans le cœur de la vieille fille, 
comme une réponse à une question. Sa pensée 
monta vers madame Algan et, embrassant la 
malade , elle s'efforça d'éïoigner d'ei!le toute 
idée sombre qui, après «m si grand trouble, 
cAt pu être nuisible et écarter un sommeil répa- 
rateur. 

La nuit s'aeibe^ra sans nerervel încideiit. Les 
trois femmes étaient trop ébranlées pour domttr 
tranquilles ; cependant, la pauvre madame Kelly, 
se sentant si bien gardée, n'eut pas de ces songea 
terrli)ieB qui, trop souvent, la laissaient au réveil 
triste et malheureuse. 

Le lendemuin, sans reparier de oe qui s'était 
fkit la nuit, elle envoya Gertrude acheter une 
feaiMe de papier timbré, et éerivit ses dernières 
vokmtés. Ensuite, elle dit à la fidèle ser- 
vante ; 

« Je n'ai jamais fait de testameiït, paroe que 



I j'ai toujours entendu dire que cela portait mal- 
heur; mais je viens de n'y décider. 

— Madame a bien fait, répondit simplement 
l'exeellente fille, ceux qui disent ça font des 
menteries. Madame sera j^ue tranquille mail»* 
tenaot, et vivra enoore bien des années. 

— Dieu TOUS entende, Gertrude I L'essentiel 
est pourtant de se préparer à sortir de oe monde. 
Cest ee que je veux faire, avec l'aide de ma* 
demoiselle Martin. Tout est adouci par elle, et 
en^ui laissant tout, je ne lui rendrai pasee 
qu'elle aura fait pour moi. 

Gestrude, étonnée de la confiance de sa pauvre 
ix\aîtresse, sur un sujet dont elle ne parlait 
jamais, reçut ainsi la oonfidence et madame 
Kelly ajouta : 

— Je compte sur votre discrétion, Ger- 
trude. 

— Madame n'a pas besoin d'avoir peur; je sais 
garder un secret. > 

Mademoiseîte Martin étauit revenue un mo* 
ment après, la malade \\xi dit en lui remettant le 
testament. 

er Ceci ne regarde que vous ; gardee-le et ne 
m'en parlez jamais. » 

Epuisée de l'effort, elle retomba sur sa coa- 
che et dit à voix basse : 

« Maintenant, il faat penser aux. choses d*en 
haut ; c'est fini de la terre, je le sens. Soyes Ineo 
mon amie jusqu'à la fin ! 

^ Je ne vous quitterai plus, répofidit made- 
moiselle Martin, le eoeur profondément touebé 
de ce qui venait de se faire. » 

Effectivement, elle ne la quitta plus ; oe dé- 
vouement dura de longs mois, pendant lesquels 
mademoiselle Martin n'alla à Paris que de loin 
en loin, uniquement pour voir mademois^e 
Algan au parloir, ou pour la faire sortir. Dans 
ces entrevues, la jeune fille ne s'occupait nulle- 
ment de mademoiselie Martin, de sa santé, de la 
fiatigue que peuvuiest lui causer ses voyages ; 
non, elle cherchait à lui faire partager les im- 
pressions qu'elle lessentait : humeur, ennui, ja- 
lousie; elle lui racontait mille petits eancaos 
de pensiennafires fort insignifiants. Moi, moi, 
toujours meîl C'était le sujet favori, unique 
même, de ces entretiens. 

Mademoiselle Martin s'en allait, se disMvt : 

« Un peu d'esprit, pw de cceur! Pauvre 
madame Algan, qu'elle a bien fait de naourir ! 

— Elle reprenait le chemin de fer, et rentrut 
au viecrx manoir ou madame Kelly, de plus en 
plus affaissée, lui disait : 

^ Que vous avez été longtemps absente! 
quand vous n'êtes pas là, j'ai peur ! t 

Elle sut rassurer cette âme qui tremblait peut- 
être devant un passé inutile ; elle sut lui faire 
faire du bien ; il fallut lui en indiquer la manière, 
car elle ne s'en doutait pas. Enfin, sur cette 
pente insensible qu'on appuie la vieillesse, il y 
eut un jour une secousse légère qui amena la 
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chute. Madnmc Kelly sortit de cette dettcure 
opulente que sa manie sordide aTaîtrenduettfisé- 
rable, et alla rendre compte de sels trésors à 
Celui qui, par pitié pour sa tnréature, se détourne 
de la faute quand il voit le repentir. 

Pendant que Ton préparait dans la paurre 
église de Bois-Fleuri, les funérailles de la châte- 
laine, Oertrude dit avec respect à mademoiselfe 
Martin. 

« C'est à vous, Mademoiselle, que je dois obéir, 
car vous êtes, Madame me Ta dît, tous êtes 
rhéritière. 

— Bilence, Gertrude ! silence I » 
Mademoiselle Martin ouvrit un sac de cuir 

qu'elle tenait à la main ; elle en retira le testa- 
ment, le Jeta au feu, et dit à la fidèle servante 
en se retirant avec vivacité : 

a Vous voyez bien qu'il n'y a pas de testa- 
ment? 

— Qu'avez-vous fait. Mademoiselle f quoi une 
si belle fortune va revenir à TEtat ? 

— Oui, s*îl n'y avait plus une seule personne 
du sang des Kelly ; mais je connais une jeune 
fille qui est Kelly par sa mère, et c'est elle qui 
héritera. 

— Qui est-ce qui ira dire qu'elle existe ? 

— Moi. 

— Qui est<5e qui le prouvera ? 

— Moi. 



IV 



bois-flbuhî. 

<r Quel plakir, mes clières amies, de vous 
farire les honii^tirs dechezcaoi ! Je savais bi^Ei 
que eela finirart ainsi, puisque j'étais seule héri- 
tière, et que les vieux cousins Kelly avaient Tua 
et l'autre trop peur de la mort pour faire un tes- 
tament. 

-^ Mais oommeirt a»t^n p« prouver tes 
droits? 

— C'était facile ; une simple affaire de ternes, 
mademeiselle Martin avadt reçu de sua mèpe le 
dépôt de nos papiers de familie ; elle a du reste 
fait vadoir c^es iiipes avec un empressemeat 
extrême, et monsieur Derat, qui veillait aussi à 
mes intérêts, lui a indiqué la marehe à «uinre. 
Ta vois, mra efcère Mairguerite, que |e hii «t des 
obligations, et t|«'il ne faut phis taixt se ■ftoqvusr 
d'elle ? I 

' — Comment vens-tu ^e je ne me moiqat pa« 
d'une vieille ôlle ? C'est si ridioule 1 J'ahnenûs 
nneuK épouser un obieneoilie que de rester TÎeiXle 
fille } 
— Moi aussi I j» s'éeria Clatiiide. 
'Martin s'abstiffii 4e répéter le met, car jetant 
un regard caressant sur son vieux miazioir habi*^ 
lement restauré sans être rajeutii, sur ses bois, 
sur ses plaines^ eUe «e sentait, bien plus -eACore 
qu'autcefeis', gonfiée d'orgueil, et pensait;-: 



« Moi, pour ne pas rester vieille fille, je n'aurai 
qu'à obokir ^i je voudrai et quand je 
voudrai. 

Elle avait dix*liuit lUiB. Elle en avait finijmssc 
les études régulières, et ne s'occupait plus que 
de talents d'agrément. Sa position étant devenue 
magnifique , elle avait voulu jouir le plus tôt 
possible de son château et de son parc, et pour 
eela, s'élait mise eomplètement sous^le patBo- 
nage de madame Deipit qui disait avec complai«> 
sance : j'ai deux ûlles, Ckftilde et Marthe. 

L'intimité rieuse qui avait toujours existé 
eRt<*e les deux élèves de madame Dorât n'exckunt 
pas la moqueuse Marguerite. Elle venait en troi-* 
sième, et son esprit facile était à ee duo une per- 
pétuelle distraction. Elle avait peu de fortune et 
point de beauté; aussi cberobait-elle adroite- 
ment à se faufiler chez les gens riches et amis 
du plaisir. Pour y parvenir, elle les flattait, quitte 
à se moquer d'eux une heure après. Marthe^ trop 
légère pour se méfier, l'attirait au Bois-Fleuri, 
et obtenait de ses pareiïts qu elle y passât quel- 
ques semaines, seus la surveillance de madame 
Delpit. 

C'est ainsi que nerus avons vu tout à l'heure 
les trois jeunes filles rémiieftayant gardé chacune 
leur «caractère princip»!. C'était encore Tov- 
gueilleuee Marthe, dont le cœur froid sommeils 
lait jusqu'à devenir ingrat, car si elle ignorait 
le secret de rhéritage, elie savait que mademoi- 
selle Martin s'était gênée, «.Tait vécu étroitement 
pour lui faire donner ime éducation plus oom- 
plète. C'était eneore la légère Clotilde, affamée 
de plaisir, comptant les heures sérieuses pour 
des heures perdue8> menant ses trop faibles 
parents, les portant k gaspiller une fortuite mé- 
diocre, et à efloompta* rape&ir. Enfin, c'était 
encore la moqueuse Marguerite, étrangèiw à 
tout sentiment de boaibé et de charité, ne voyant 
toute chose que sous son asqpeot comique, créant 
du ridieulie plutôt que de n'en pas trouver; fai- 
sant sourire les étourdis, et se préparant, dans 
les hommes de quelque valeur, dés juges sérieux 
et sévères. 

On avait résolu de bien s'jamuaer, et comoke 
les oent mille livres de rente que possédait 
Martlie, outre le ebâteau, permettaient les joyeux 
ébats, on dem«ndait tous le» jours à madame 
Delpit, qui dirigeait la tribu, d'inventer quel* 
que nouvelle partie de plaisir. Rien de charmant 
cotmoie e^e vie facile, ressemblant à un édat 
de rire prolongé. Bientôt on sentit le besoin d'a« 
voir de nombreux ^)onvives; madame Delpit lut 
priée d'inviter ses coninaissances. On donna, de 
grands repas, on dansa; Micthe était reine, et 
Marthe croyait que ce bonheur bruyant durerait 
toQJovrs. 

Et mademoiselle Martin, que devenait -eHe et 
que lusait-oB d'elle f L'amie de madame Algan, 
déchargée du fardeau ^'elle s'était volontaire- 
ment imposé, avait to>nt «implemeot reconquis 
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la jouissance de sa petite maison de campagne, 
située au milieu d'une verte prairie, à un quart 
d'heure du vieux manoir. Marthe avait cru s'ac- 
quitter complètement envers elle en lui rem- 
boursant toutes les avances qu'elle avait faites 
pour son éducation. La vieille demoiselle avait 
accepté ce remboursement, car elle avait bien 
juste de quoi vivre, et elle voulait donner l'hos- 
pitalité à Gertrude, vieille, maladive et grognon, 
que Marthe n'avait pas gardée, vu sa tournure 
peu élégante et son langage vulgaire. 

Que faisait-on de mademoiselle Martin ? À peu 
près rien. Marthe allait la voir en courant, et 
toujours parce qu'elle passait par là. Elle l'invi- 
tait à dîner quand il n'y avait personne ; et, de- 
vant les^élégantes visites de Paris, elle affectait 
en lui parlant, un sans façon, une hauteur, qui 
faisait de la pauvre vieille fille une personne en 
sous-ordre, mais qu'on voit néanmoins par cir- 
constance de voisinage. A aucun, Marthe n'au- 
rait dit : 

« Voici la plus intime amie de ma mère. Si 
j'ai quelque instruction, quelques talents, c'est 
à elle surtout que je le dois. 

Il y avait quelqu'un qui voyait, qui jugeait 
cette conduite indigne, fruit d'un orgueil détes- 
table, c'était la vieille Gertrude, dont le carac- 
tère s'aigrissait sous le malaise de l'âge, et qui 
était sans cesse au moment d'oublier qu'il ne 
fallait pas trahir le secret de mademoiselle Mar- 
tin. De temps en temps, la canne sur laquelle 
s'appuyait sa faiblesse résonnait plus fort sur 
les dalles, ou sur les marches de Tescalier. Elle 
brandissait la tête, elle marmottait quelques pa- 
roles aigres; et si mademoiselle Martin, tou- 
jours si douce, venait à lui demander : 

« Que dites- vous donc, Gertrude? 

Elle répondait, presque en colère : 

— Je dis, je dis, je dis que c'est vous qui êtes 
l'héritière et non pas l'autre ! 

— Silence, Gertrude, vous m'avez promis le 
secret! 

— A vous ? Non, je n'ai rien promis ! 

Un sentiment de justice poussait la pauvre 
servante à blâmer toutes les allures de made- 
moiselle Algan, au milieu de la petite cour 
qu'elle s'était créée. Si elle avait senti dans la 
belle jeune fille une profonde reconnaissance 
pour les soins dont mademoiselle Martin avait 
entouré sa jeunesse, la paysanne se fût peut- 
être habituée à voir Marthe occuper, sans le sa- 
voir, la place de la véritable héritière; mais cette 
froideur, cette fierté si déplacée, la honte qu'elle 
semblait avoir d'entretenir des relations avec 
une demoiselle âgée, laide, mise à l'antique, et 
réputée relativement pauvre, tout cela faisait 
branler la tête de la vieille, et excitait son hu- 
meur, devenue sombre et morose. 

Marthe, toujours accompagnée de la famille 
Delpit, voulut aller aux eaux pour s'amuser. Là, 
elle rencontra un étranger, fort élégant, que sa 



beauté charma, que sa fortune éblouit. Il la de- 
manda, et comme son orgueil la rendait trop 
coquette pour abréger le temps où elle pouvait 
jouer un rôle de reine, elle lui fît attendre une 
réponse qu'elle se plut à ajourner indéfiniment. 
Peu pressée de se vouer à de graves devoirs, 
très fière d'enchaîner à son char le bel Espagnol, 
Marthe pensait qu'il ne se lasserait jamais, et 
que jamais non plus il ne chercherait à voir de 
plus près l'idole, c'est-à-dire à étudier son passé, 
son caractère, ses habitudes. Le contraire arriva. 
Le jeune Castillan finit par retrouver cette dose 
de bon sens qui permet à un homme de se dire : 
— La tête ne me tourne plus ; profitons-en pour 
analyser le moral de cette vision qui m'a frappé. 
Voyons quelles sont mes chances de bonheur ? 

Il n'en était encore que là, bien que l'orgueil- 
leuse Marthe l'eût désigné comme un soupirant, 
trop heureux de soupirer! Chacun se deman- 
dait à quand le mariage? Le triomphe de la châ- 
telaine était complet! L'étranger, riche, très 
riche, de noble race, adoptait pour seconde pa- 
trie la France ; dans la France, Paris et Bois 
fleuri. 

Cependant, le soupirant qui, à force d'atten- 
dre, était rendu au sang- froid, avait eu la pen- 
sée de finir par où il faudrait toujours commen- 
cer. Pendant que la belle étoile brillait aux ho- 
rizons lointains, lui, revenu sans bruit à Paris, 
s'acheminait vers l'établissement de madame 
Dorât, et lui demandait quelques renseigne- 
ments sur une de ses plus remarquables élèves. 
Madame Dorât fut polie, discrète, prudente; mais 
tout en se montrant fort bienveillante à l'égard 
de mademoiselle Algan, elle eut grand soin de 
se tenir dans des généralités bonnes pour la 
cantonnade, et non pour celui qui se voit près 
de former un lien indissoluble. Ces louanges 
banales, ces appréciations vagues, éveillèrent 
l'attention de l'étranger ; il fut pris de cette peur 
salutaire, par suite de laquelle un homme «se 
promet de savoir ce qu'il lui importe tant de con- 
naître. 

Madame Dorât, bien loin de cacher l'admira- 
ble mission de mademoiselle Martin près de l'or- 
pheline, alors si peu fortunée, en parla avec les 
plus vifs éloges, ne tarissant pas sur le dévoue- 
ment de la vieille demoiselle et sur la recon- 
naissance qui lui était due. Elle ajouta qu'aux 
approches de l'hiver, mademoiselle Martin était 
revenue à Paris, laissant dans sa maisonnette de 
Bois-Fleuri une vieille servante chargée de la* 
montrer aux acquéreurs, car elle était à vendre. 

L'Espagnol fut on ne peut pas plus surpris. 
Aux eaux, et dans cette tournée fiévreuse qu'il 
avait faite, guidé par l'étoile, il n'avait pas une 
seule fois entendu nommer mademoiselle Mar- 
tin. Etait-ce impardonnable oubli ? Etait-ce 
ingratitude ? Dans le premier cas, le jeune gen- 
tilhomme eût craint la légèreté qui va jusqu'à 
nuire au cœur; dans le second, il n'eût jamais 
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voulu entendre ce oui qu'on lui avait fait 
espérer si longtemps. 

C'était un caractère bien décidé. La vérité ne 
se faisait pas jour ; il résolut de la mettre en 
lumière à tout prix. 

On l'avait naguère attiré au Bois-Fleuri, avec 
d'autres invités ; il avait fait connaissance avec 
le vieux manoir, ses ombrages et ses gracieux 
alentours ; mais on ne lui avait pas dit, en lui 
montrant la maison blanche au milieu d'une 
prairie : 

a C'est là que l'amie de ma mère achève en 
paix son utile existence; elle a tout fait pour 
moi! » 

Non, Marthe et ses deux amies avaient laissé 
dire à l'Espagnol que cette petite construction, 
sans cachet, gênait la vue , qu'il serait à souhai- 
ter qu'on put l'abattre. La voix de l'orpheline 
ne s'était pas élevée pour protester: au con- 
traire, elle avait dit que c'était la demeure 
d'une pauvre vieille fille, qui trouvait char- 
mante cette affreuse bicoque. Marguerite avait 
fait alors de cette vieille fille une peinture si 
comique, si amusante, imitant sa démarche, ses 
gestes et sa manière de dire, avec une si rare 
finesse, que Clotilde avait applaudi et que la 
jeune châtelaine avait ri aux éclats. 

Serait-ce la demeure de mademoiselle Martin ! 
se demanda l'Espagnol. Cette vieille demoiselle, 
sacrifiée à la légèreté, à la moquerie, le serait- 
elle aussi à l'orgueil qui engendre l'ingratitude ? 
Je le saurai. 

Il se drapa dans un grand manteau» après avoir 
coupé sa longue barbe, ce qui le rendait mécon- 
naissable, et prenant en hâte le chemin de fer, il 
entra dans son rôle d'acquéreur et parut devant 
Gertrude. 

La bonne femme était à cent lieues de suppo- 
ser qu'elle fut en présence de l'imprudent dont 
la voix publique disait : « Il sera seigneur de 
Blois-Fleuri. ». D'ailleurs, elle n'avait plus qu'une 
idée, une seule! Mademoiselle Martin vendait sa 
maisonnette, et la vendait, tant elle avait à souf- 
frir de froideurs et d'humiliations de la part de 
la châtelaine. 

Gertrude, outre la querelle de sa bonne mai* 
tresse, qu'elle épousait, bien entendu, avait 
encore à tenir compte de ses propres regrets, car 
elle avait toujours vécu dans ce pays; Bois-Fleuri, 
c'était sa France, à elle; et bien qu'elle eût passé 
de tristes années au château, ses yeux presque 
éteints cherchaient encore au loin ces sombres 
masses de feuillage, où le soleil osait à peine 
entrer. Dans sa douleur impatiente elle se laissait 
aller, surtout en l'absence de mademoiselle Mar- 
tin, à dire facilement tout ce qu'elle avait sur le 
cœur. 

L'acquéreur prétendu saisit en un moment 
toutes ces nuances, et dressa ses batteries de 
manière à faire, selon les règles, le siège de la 
bonne femme. Il se montra lui-même causant. 



parla du pays, des habitants, vanta le site, et 
gagna les bonnes grâces de la vieille servante, 
qui devint peu à peu très communicative. C'était 
ce qu'il voulait. Il amena la conversation sur le 
châ.teau, dont les tourelles se dessinaient avec 
majesté sur l'azur du ciel. Gertrude. ne put s'em- 
pêcher de dire : 
« La châtelaine se marie. 

— Ah! qui épouse-t-elle? 

— Un Espagnol, à ce qu'on dit. » 

Une fois lancée, la langue de Gertrude ne s'ar- 
rêta plus. Elle ne s'apercevait pas que l'acqué- 
reur l'écoutait avec un intérêt fort particulier, 
l'excitant à parler par d'adroites questions, et 
recevant ses amères confidences avec une phy- 
sionomie impassible. Elle en dit bien long, la 
bonne femme, ne pouvant s-'empêcher d'ajouter 
à chaque plainte nouvelle : 

« Ah ! si l'on savait ce que je sais! mais non, 
mademoiselle Martin m'en voudrait si je le 
disais ; c'est son secret. » 

L'Espagnol visita la maison du haut en bas 
eut soin d'y trouver ceci et cela qui ne lui conve- 
naient point, et s'en alla; mais non pas comme il 
était venu, car un changement complet s'était 
fait en lui. L'enthousiasme tombé, il raisonnait; 
et raisonnant, il se disait : 

« Dieu me garde d'épouser une orgueilleuse, 
une ingrate! » 

A quelque temps de là, on répétait de tous 
côtés que le mariage de mademoiselle Algan était 
rompu; et comme les cancans de village vont 
toujours s'exagérant, on avait soin de dire que les 
cadeaux avaient été rendus juste au moment où 
l'on allait publier les bans. Vainement madame 
Delpit assurait-elle que les choses n'en étaient 
point là; vainement Marthe affirmait-elle à ses 
amies qu'elle n'avait jamais consenti à la 
demande, que ce n'avait été qu'un projet en l'air, 
auquel on lui avait conseillé de ne pas donner de 
suite. Le monde des campagnes n'est pas plus 
indulgent que celui des villes, et formule ses 
appréciations d'une façon plus nette; c'est pour- 
quoi les gens du Bois-Fleuri disaient tout bonne- 
ment: 

« Mademoiselle allait se marier; mais il paraît 
qu'au dernier moment, le monsieur n'a plus 
voulu d'elle. » 

L'humiliation fut écrasante ! Plus on avait fait 
briller l'étranger, dont la recherche flattait l'a- 
mour-propre, plus sa retraite était remarquée. 
De son côté, il se défendait en disant qu'il ne se 
sentait pas le moins du monde engagé, puisqu'on 
ne lui avait jamais fait l'honneur d'une réponse 
positive. 

Comme on le pense, Marthe ne tenait à cette 
alliance que par les côtés qui pouvaient rehausser 
encore sa position. Elle eut de petites fureurs 
contre le Castillan, et, tout en disant de lui tout 
ce que facilement invente un esprit féminin irrité, 
elle ne tarda pas à rêver d'autres conquêtes. 
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Cependant,- la 'Ppovîdenoe, qoi aurait aoeordéà 
Marthe tant d'aTantag^es et de jouisoianaes, aTadt, 
du même doigt, élevé ladignedestinée à borner 
et à oiroonserireloB désira de eon àme orgveil- 
iease. Cette digue, c'étoit la isieiile Gertrude* 
Usfla^liBaement'deaatéieiaiiueart direetiaioe 
des choses dont elle n'avait plus eonacienoe. On 
appelait enfance Tétat où elle tombait; mais 
cette enfance était empireinte d^in peu de ftel, et 
ce fiel s'était foormé ;de son juste mépris peur 
rinjxistioe. On la toonvaiit'bien sévère quand elle 
blftmait la jeusœ et ilère ofaâtelaine, quand «elle 
disait de son nMtcimge manqué. 

« C'est bien lait! Ib bon Dieu Ta punie! 

— Et pourtant, elle était excusable, et il hd 
eût jfiallu la plénitude de ses facultés poor 
comprendre ^ imiter la Tésignation généreuse de 
mademoiselle Martin. » 

Il s'était enân pvésewté un véritable acquéreur ; 
la maison blanche était vendue. Le jardinier et 
sD, femme s'occupaient da déménagement, car 
mademoiselle Martin, le cseur^ariste, paraissait le 
moins possible an Bois-«Fleuri. Gertrude, obligée 
^ d'aller vivre à Paris, puisque sa c^ève maîtresse 
s'y iixait, htrer comme «été, ne déoolénMt plus et 
Ton riait de l'espèce àe matrie qui la portait à 
parler sans cesse du château et de l'héritière dee 
Kelly, qu'elle ne pouvait pas voir en peinture. 

Dans une de ses promenades, Marthe descendit 
de cheval., ainsi que son amie Clotilde et la 
moqiMUse Marguerite, aux abcirds de la maison 
vendue, et, sans songer que Gertrude avait 
enoore assez de tète pour eentir i'f noonvenanoe 
du procédé, elle entra hardiment, dicant à bcb 
compagnes : 

« Il faut que je vous montre ies >beUes flears 
que l'on cultive icL » 

La vieille bonne venait d-empaqueter les piae 
chers souvenirs de sa maîtresse. ÏSlle é^reQvnAt ce 
malaise de Texilé qui s'en va, et se reprend à tout 
objet que forcément il abandonne. On peut juger 
de TelSCet produit sar son faible ciervieau par l'air 
arrogant de mademoiselle Algan, qui Peignait 
d'ignorer que mademoiselle Martin ne vendait 
sa petite propriété qu'à force de dégoûts. Elles se 
regardèrent, l'une l'autre, fièrement et avec une 
sorte de mépris. L'une disait : 

« Pauvre vieille I elle ne sait plus ce qu'elle 
fait, ni ce qu'elle dit 

•« L'autre murmurait bien sûr tout bas ! Dire 
qu'elle se croit l'héritière ! E#t qu'elle prend des 
airs qui lui vont siinal 1 Ah 1 si je pouvais par« 
lerl » 

Marthe fit entrerses deui: munies dans chaque 
chambre, faisant, d'un ton fort dégagé, l'Wstori- 
que de la maisonnette et témoignant à toute 
minute son étannemeat de ce qu'on ait pu se 
plaire dans de pamils nids à rats, le plafond sur la 
tète, du carreau 80US les pieds, l'odeur de la cui- 
sine un peu partout. La ttioqueuse MargiMrite 
emporta la pièce ea •oontrefalsant mademsfisdie 



Martin, racoiltant à son vieux chat ses impres- 
sions de départ, et y mêlant au besoin quelques 
larmes de regret. 

Gertrude avait tout entendu. Un moment elle 
hésita entre des pleurs d'enfant et une de oee 
•eolères,puéri]jesqtti'tenaient à son état mental; 
«enfin, eUte se décida pckur ce dernier paxfti et, 
apparaissant tout àooup comme un spectre dans 
le lieu où gansaient les ;^ettnes filles, elle se. mit 
À .parler avec une si gvande émotion, et une^telle 
volubilité, que c'est à peine si, à travers ce ifluK 
de paroles, Marthe. put distinguer celles-ci : 

« Âh! certes, ça lui suffirait bien; mais elle 
aurait pu être mieux logée ; elle n'avait qu'à ne 
pas jeter au feu le testament qui la faisait liéri- 
tière, elle et non pas une autre ! » 

Trois grands éclats de rire accueillirent [cette 
sortie ; et Marthe, de l'air dédaigneux que la saine 
Taison ne devrait jamais prendre devant la fai* 
l)lBsse d'une intelligence usée, Marthe s'écria : 

« Vous allez vo4r bientôt que l'héritière dos 
Kelly, ce n'est pas moi ! C'est mademoiseUe 
Martini 

— Oui c'est elleJ oria Gertrude, qui ne se pos^ 
«édait plus, venez avec moi, je vais vous en don<- 
oer la preuve. » 

Marthe suivit la bonne femme pour se divertir, 
car elle se faisait, par un reste d enfantillage, un 
|eu de son malheur. CAotilde et Margueritel'atteit- 
dirent en regardant les flears, ces jolies ingrates 
qui passent d'un acquéreur à l'autre sans scMtfh- 
frir, et sans pâlir, pourvu qu'on leur laisse ub 
peu d'eau. 

Gertrude conduisit Marthe dans sa prcfire 
lohambre, ouvrit sa malle, dé^à fermée au oade» 
nas, en tira un vieux portefeuille, et de ce porte» 
feuille une feuille de papier timbrée, à demi4ïrû- 
iée, sur laquelle en lisaitencore, outre la date et 
la signature : 

« Je laisse tous mes biens, meubles et immeu» 
blés, à mon amie maâemois^le Martin, demeu- 
rant à Bois-Fleuri.... « 

— Tenez, emportez-le, Je n'en veux plus. Ceat 
moi q^i l'ai retiré du feu, au moment où maile« 
moiselle l'y jetait pour vous faire devenir fcéri* 
ttère. Allez! allez 1 je ne veux plus vous voir ! 
Allez! Dieu ne pouvait pas vous bénir, vous 
avez été trop Ingrate ! 

<EUe tomba assise sur sa midie, la pWjPVM 
vieille, et ne sachawt plus où elle était; sa tète 
setrotttulaitde plus en plus. 

Marthe tremblante avait caché dans son ooth 
sage oe terrible papier. Il semblait quHm oorup 
de massue lui eût été donné. Elle ne voyait plus 
clrnr ; il fail>at «e«te la force de sa volonté pour 
aller dire à ses amiîes : 

« Allons retrouver nos chevaux. » 

On rentra an château; mais soit par l'effet 
d'un ehoc, soit plutôt par suite d*un demWva- 
neuissement, la jeune ehâtelaine tomba de che- 
val, en rentrant dans la cour d'honneur ; elle 
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poussa des cris affreux, déchirants; on s'em- 
pressa autour d'elle ; mais le mal était fait, et s'il 
n'était pas mortel, mademoiselle Âlgan ne pou- 
vîiit manquer de rester pour toujours boiteuse 
et infirme. 



TROIS VIEILLES FILLES. 

Vingt ans après, sous les ombrages du grand 
parc de Bois-Fleuri, mademoiselle Algan, assise 
dans une petite voiture à mécanique, qu'elle 
gouvernait elle-même, se trouvait encore entre 
ses deux amies de pension, mademoiselle Clo- 
tilde Delpit et mademoiselle Marguerite Des- 
bordes. Ces trois visages s'étaient assombris 
sous ces vingt années de vagues espérances, de 
cruelles épreuves et d'amères déceptions. 

Marthe n'était plus l'orgueilleuse Marthe, si 
fière de sa beauté, de ses richesses : Dieu lui 
avait envoyé la vérité et la douleur. La pre- 
mière avait dessillé ses yeux et lui avait appris 
à se connaître elle-même. La seconde avait 
achevé de la rendre humble , en lui montrant 
combien peu de minutes suffisent à Celui qui 
nous mène pour faire d'une reine adulée une 
valétudinaire. 

Marthe avait versé des flot^ do larmes, non de 

ces larmes stériles qui ne purifient pas, mais de 

ces larmes saintes qui crient pardon à Dieu et à 

tout être offensé. Au bruit de son accident, la 

bonne mademoiselle Martin était accourue de 

Paris pour lui dire : 

« Je vous plains! En quoi puis-je vous servir?» 

11 y avait eu, entre ces deux âmes, un de ces 

sublimes regards que le repentir et la bonté ont 

fait naître ici-bas, pour l'honneur de l'humanité. 

Marthe, vaincue, terrassée par la souffrance, 

avait été refaite pour ainsi dire. Elle-mém» 

avait eu le courage de révéler à l'amie de sa 

mère le secret qu'elle tenait de Gertrude. 

« Hélas! avait dit la malheureuse jeune fille, 
si mon cœur n'était brisé, c'est à genoux que je 
devrais vous demander pardon ! 

Mademoiselle Martin avait redit encore, et 
avec bien plus de tendresse : 
« Je vous plains t En quoi puis-je vous servir?» 
Et puis, elle lui avait imposé silence; elle avait 
dît ne vouloir jamais entendre parler du secret, 
trahi par la faiblesse. On n'en parlait plus, mais 
comment aurait-on pu l'oublier? 

La vieillesse dç mademoiselle Martin, enfin 
honorée, enfin consolée, s'était paisîMement 
achevée au château, comme celle d\ine mère 
auprès de son enfant. Une étroite intimité s'étaH 
établie entre la jeune infirme et sa vieille amie. 
Nul ne connaissait le fait du testament détruit; 
mais souvent, lorsque mademoiselle Algan, plus 



touchée encore des tendres soins qu'elle rece- 
vait, se reposait sous l'ombrage, et oubliait un 
moment son infirmité, elle disait à mademoi- 
selle Martin, cette parole à la fois délicate et 
caressante : 

€ Ah ! Bo(nn« amie ! Que je me trouve donc 
bien chez vous ! » 

Lorsque s'endormit la vieille demoiselle, s'en 
allant bien calm« aux pieds du Bon Maître, 
Marthe lui fit faire un tombeau sous ses grands 
arbres, afin de pouvoir y porter de fréquents 
hommages, et y demander, au nom d'une àme 
sainte, la grâce de savoir vivre seule, car c'était 
seule que Dieu la voulait ; il le lui avait prouvé. 
La prétendue rupture de ce mariage, dont son 
orgueil avait fait tant de bruit, lui avait nui dans 
le cercle des esprits sérieux. Après son accident, 
elle s'était vue délaissée de ceux qui n'aimaient 
en elle que les plaisirs qu'elle procurait à ses 
invités. Quant aux maris, il ne s'en était pas 
présenté, sinon ceux que la fortune séduit tou- 
jours, et dont elle avait le bon sens de se défier. 

A la longue, elle avait cependant mis à l'é^ 
preuve un petit nombre d'amis, qui venaient la 
voir à la campagne, et la distraire de ses ennuis. 
Mais elle ne devait être ni épouse, ni mère; 
et les étrangers qui passaient et demandaient : 
Qui donc habite ce superbe château? recevaient 
toujours cette réponse : — C'est une vieille fille. 

Mademoiselle Delpit, toujours parée, les che- 
veux teints, les joues peintes, s'éternisait dans 
ses prétentions au mariage ; mais la faiblesse de 
ses parents lui avait été fatale } elle avait joui de 
tous les plaisirs, elle avait brillé, elle avait été 
fêtée, encensée, admirée et non pas épousée, la 
ruine ayant été presque complète, et permettant 
à peine d'acheter cet attirail de toilette qui varie 
à chaque saison. Clotilde oubliait souvent les 
quarante-deux printemps qui avaient passé sur 
sa tète; elle faisait la jeune et n'y gagnait rien. 
Tous passaient sans s'arrêter; beaucoup ne l'a- 
vaient même pas vue; les plus attentifs remar- 
quaient en elle des restes de beauté, et disaient 
d'un air indifférent : 

« Elle n'a pas dû être mal cette vieille fille. » 

Mademoiselle Marguerite Desbordes était de- 
venue affreuse, bien que jadis elle n'eût été que 
laide. Pour se venger du sort contraire, elle se 
noquait encore, parfois avec esprit; mais ceux 
ZBéme qu'elle faisait rire se seraient bien gardés 
de l'épousier à aucun âge. Marthe l'invitait par 
habitude, et un peu par compassion, car le vide 
s'était fait autour de la moqueuse Marguerite, 
et chacun s'en allait répétant : 

« Elle n'est pas bonne^ la vieille fille ! 

FIN" 



Madame de Stolz. 
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EN SILENCE 



AUTOBIOGRAPHIE D'UNE PAUVRE FILLE 



LA NUIT 

Lorsque je me sens tout-à-fait seule (mais est- 
on jamais seul, puisque notre Dieu est partout?) 
il me prend des envies de retourner vers le passé 
et de revivre ce que j'ai vécu jadis. Pourquoi ? 
Je n'en sais rien : car enfin, retourner en ar- 
rière, ce n'est pas aller au pays du bonheur. 
J'ai peur, il me semble, dans la monotonie de 
mon existence, de voir s'effacer mes souvenirs ; 
j'ai peur que le brouillard ne les ensevelisse, et 
je vais les retracer brièvement pour moi-même, 
moi seule, car, à coup sûr, nul ne s'intéressera 
\ ce que j'écris sur ces pauvres feuilles volantes, 
destinées à un éternel oubli. 

Je ne parlerai pas de ma première enfance, 
passée avec des servantes qui n'étaient, si je 
m'en souviens exactement, ni bonnes ni méchan- 
tes : elles me soignaient et ne me donnaient pas 
de mauvais exemples; deux jeunes frères, Octave 
et Maxime, s'élevaient à côté de moi : notre 
mère veillait aux soins de sa maison et aux de- 
voirs de sa position, elle voyait et aimait le 
monde; notre père, receveur des finances, à Or- 
léans, était tout à son emploi. Quand je grandis, 
on me donna des maîtresses de français, d'his- 
toire, de géographie, et je suivis les catéchismes 
de Sainte-Croix ; ce fut là un grand bonheur 
pour moi ; je fis ma première communion avec 
une joie que je n'ai jamais oubliée, et qui me 
transporte encore, à l'heure qu'il est. Que de 
projets, d'espérances, de saints enthousiasmes ! 
j'aurais bien couru aux Indes pour y prêcher la 
foi de Jésus-Christ; j'aurais volé au martyre, le 
bon Dieu ne me voulait pas là. . . il me l'a bien 
montré. 

J'avais dix-sept ans, j'étudiais et je priais de 
mon mieux, et, par un secret instinct, je ne 
m'occupais pas de ce qui se passait autour de 
moi : je voyais que les choses n'allaient pas très 
bien, et je voyais clair aussi que je n'y pouvais 
rien. Je fermais les yeux, je me bouchais les 
oreilles, parce qu'il me semblait que le respect 
filial me défendait de voir et d'entendre. 



Une nuit d'hiver, ou plutôt un soir, car on 
nous faisait coucher de bonne heure, je dormais 
tranquillement quand un faible bruit m'éveilla, 
et une vive clarté frappa mes yeux. Je me sou- 
vins aussitôt que ma mère devait aller à une 
grande réunion chez le préfet : elle passait par 
ma chambre, contiguë à la sienne, et c'était la 
lueur de la lampe que portait sa femme de cham- 
bre qui venait de me tirer de mon premier som- 
meil. 

« Maman ! dis-je. 

— Eh quoi 1 Antonie,tu ne dors pas! je t'ai 
réveillée, j'en ai bien du regret I » 

Elle s'était approchée de mon lit, et, soulevée 
sur l'oreiller, je la regardais avec attention. Elle 
était très belle encore ; Octave, qui faisait de 
bonnes études, disait qu'elle ressemblait à Ju- 
non, la déesse aux yeux de bœuf; elle avait, en 
effet, une tète aux traits réguliers, des cheveux 
noirs admirables et des grands yeux bruns, au 
regard clair, fier et tranquille. D'une taille élevée 
et mince, elle était, ce soir-là très bien habillée; 
ses bras blancs sortaient de sa robe de velours 
noir, couverte de dentelles, sa parure de rubis 
était en ordre de bataille, au bras, au cou, aux 
oreilles; elle me parut enfin éblouissante, et 
pourtant, je n'étais pas contente, j'avais le coeur 
.serré... Elle s'en aperçut, elle m'embrassa et me 
dit: 

« Ne sois pas triste, Antonie : l'an prochain, tu 
viendras avec moi. o 

Elle partit : j'entendis la voix de mon père qui 
l'attendait; elle me parut impatiente et triste, 
cette voix chérie. 

Ma mère se trompait : je ne souhaitais pas la 
suivre dans le monde, ce n'était pas dans les sa- 
lons que m'eussent attirée mes goûts et mes dé- 
sirs. J'étais triste, à cause de Téclat, du luxe que 
nous étalions : j'avais compris le jour même que 
nous n avions qu'une richesse d'emprunt, et que 
notre situation était menacée, comme ces pau- 
vres villages qui sont au pied des monts et des 
glaciers, et qu'une avalanche peut anéantir en 
quelques minutes. Je pressentais l'orage et je 
plaignais ma mère. 
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II 



LE LENDEMAIN 



Nous étions à déjeuner : ma mère semblait fa- 
tiguée de ses succès de la veille, mon père, sou- 
cieux et préoccupé plus que de coutume ; mon 
frère Octave profitait de la distraction de nos 
parents et lisait un roman à demi caché sous sa 
serviette ; mon petit Maxime en profitait aussi et 
mangeait à s^étouffer ; la galantine et sa gelée 
allaient y passer, lorsque le domestique entra, et 
dit d'un air particulier : 

« Monsieur, le garçon de recettes de la Banque 
veut vous parler. 

— Faites-le entrer ici, » dit mon père. 

Cet homme entra, son porte*feuille retenu par 
une chaîne d'acier, sous le bras; à la main, il 
tenait deux ou trois papiers longs, surchargés de 
timbres et d'écritures : 

« Je me suis présenté hier, .Monsieur, dit-il 
avec politesse. Vous avez encore jusqu'à ce soir. 

— Je le sais, dit mon père d'une voix étouffée. 
Donnez-moi votre bordereau, s'il vous plaît. 

— Voici, Monsieur : 5,326 fr. » 

Il se retira : Ma mère paraissait accablée, mon 
père marchait dans la chambre d'un air déses-* 
péré: 

c Allez jouer, mes enfants, dit enfin mon père. 
Toi, Antonie,tu peux rester. Un peu plus tôt, un 
peu plus tard, il faudra bien que tu saches. » 

Quand les enfants furent partis, il jeta le bor- 
dereau devant ma mère, et lui dit : 

« Voilai... trois mille cinq cents francs em- 
pruntés au banquier, il y a six mois, une traite 
de 600 francs de votre couturière, et 926 francs 
de broches, tapissier, orfèvre, fournisseurs de 
toutes sortes et... pas un sol en caisse. 

— Mon ami 1 répondit-elle effrayée. Est-ce pos- 
sible? 

— Ne vous ai-je pas assez avertie? Mais, 
disiez- vpus, il fallait fairô honneur à notre posi- 
tioii, excellente excuse pour les toilettes, les 
dîners, le train ruineux... 

— Vous oubliez le jeu ! répondit ma mère d'une 
voix irritée. La dette au banquier, quelle cause 
a-t-elle? 

— J'ai tenté la chance pour combler nos défi- 
cits, et j'ai perdu, c'est vrai. » 

J'étais anéantie: ces reproches amers, ces 
visions de l'avenir, de la ruine, du déshonneur 
troublaient ma raison : 

a Nous sommes donc perdus ! dis-je tout haut. 

— Oui, grâce à ta mère 1 dit mon père avec 
irritation. 

— Sans oublier ton père. 

— Je vous en supplie, m'écriai-je, ne dites pas 
celai n'ajoutez pas à notre malheur I Ne puis-je 
rien faire ? 

— Hélas! ma pauvre petite, que pourrais-tu? 
tu n'as rien ! 



— Si ! j'ai une maison, en Auvergne, le legs de 
mon oncle-parrain. 

— Cette bicoque ! tu la garderas, ce sera un 
dernier refuge. 

— Mes rubis ! dit ma pauvre mère. 

— Soyez tranquille : on les saisira. 

— Mais chez nos amis, ne trouverions-nous 
pas? 

— Des amis I a-t-on des amis dans la situation 
où nous sommes I nous en avons d'ailleurs usé et 
abusé I Je vais envoyer ma démission au rece- 
veur-général. 

— Réfléchissez encore I 

— Je n'attendrai pas qu'on me jette à la 
porte U 

Je suivis ma mère dans sa chambre, si élégante, 
si joyeuse, si bien préparée pour les fêtes de la 
vie, et, saisie de douleur, je fondis en larmes. 
Elle s'était jetée sur sa chaise longue, et elle 
m'attira vers elle : 

« Ah I que tu as raison de pleurer, ma pauvre 
fille! Nous perdons tout... nous voici pauvres, 
désormais... 

— Maman, je ne pleure pas les pertes d'argent; 
si mon père et vous sembliez unis, je serais 
encore contente. . . 

— Alors, tu risques de ne l'être jamais. Tu 
vois comme il me reproche quelques futilités, et 
lui... » 

Je la suppliai de ne pas achever... hélas I durant 
toute cette terrible journée et les suivantes, je 
n'entendis que de tristes nouvelles, et plus triste 
encore un échange de reproches amers, cruels, 
sanglants à l'en vi... 

Nous étions absolument ruinés : dots, hérita- 
ges, tout était dissipé ; mes malheureux parents 
avaient toujours marché en avant, dans l'espoir 
d'un grand et profitable avancement. Mon père 
le méritait sans doute, et pourtant, il n'est pas 
venu : nous n'avions plus rien ; ils étaient déses- 
pérés... O mon Dieul venez à notre aide! ne ces- 
sais-je de répéter. 

III 

UN MOIS PLUS TARD 

Tout est fini : mon père avait installé son suc- 
cesseur ; nous avions vendu meubles, argenterie, 
bijoux, nos dettes étaient à peu près payées ; 
nous n'avions eu à nous plaindre de personne, 
non pas même de nos créanciers, ni à nous louer 
non plus, car les amis, si assidus au jour de 
maman, si bons convives à nos dîners, ne se 
sont guère montrés chez nous quand le malheur 
a sonné à notre porte... Il a fallu quitter Orléans 
et Sainte-Croix. Où aller? alors j'ai proposé ma 
maisonnette d'Auvergne... la bicoque... et faute 
de mieux, ma mère a accepté... Mon père est 
allé à Paris pour y chercher un emploi. . 

Jamais je^ n'oublierai notre arrivée à la Bico- 
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qoe... elle a oonaervé soo nom, cette pauvre 
demeure hospitalière, notre refuge, le leg» pré* 
ci eux que m'a fait un parent qui m'aimait... 
Nous arrivions par une admirable matinée de 
printemps, maâs le beau priatempe n'avait peur 
nous ni rayon, ni parCams.. Noua avions traversé 
Tulles la Bicoque est située dans un faubourg qui 
a déjà un aspect tout villageois... je n'osais dire 
que j admirais la pai*eté de Tair et les échappées 
de paysages qui nous souriaient entre les mai- 
sons basses, au-dessus des haies ed fleurs; au- 
delà, des pâturages remplis de vaches pensives 
et contentes. Nous alli'oiM à pied: la voiture 
publique nous avait déposés à Tulle, une char- 
rette nous suivait, elle portait nos literies, -quel- 
ques chatdesetides malles : Maxime était grimpé 
au-dessus dos co£ù?es et regardait avec des yeux 
tout surpris les pauvres gens c^i jious rsgar^ 
daient aussi. Ma mère s'appuyait sur moi, elle 
était faible, épuisée etne prétait attontioaà rien; 
Octave portait une petite caisse où se trouvaient 
ses livres,, ses cahiers.et son étui de mathémati- 
ques... nous cheminions lentement, saascnrtcaiii 
et sans vigueur... dnûn, nous arrivâmes devant 
une très petite maison, dont une bonne vieille 
femme tenait la porte ouverte : elle vint à nous i 

< C'est vous, dll-eUe à mamAn, q«i êtes ma* 
dame VeraoB? 

— Oui. 

•^ Eh ben ! vous v'Ià obeux vous. » 

Elle noifts fit entisr : mon père avait eu la sage 
précaution d'écrire à un de ses vieux amis de 
Tulle, et c'était gcAoe à ce soia» que nous trou* 
viens la maison aérée et disposée dxi mieux poa* 
sible. Mais ce siieux, qu'il était doue affreux aux 
yeux de ma pauvre mère ! 

La bonne femme aida à monter les lits, puis» 
elle s'en alla : son homme L'altendatt. Nous res* 
tàmea seuls. 

Ma mère s'était jetée dans un. vieux fauteuil de 
paille, et elle, ai èète, si pea expansive^ pleurait 
à sanglots : 

« O mes enfants I mes enfants 1 où sommes- 
nous! » 

J'avoue que la Bicoque n'avait rien de très en- 
gageant : une vaste cuisine et une salle spacieuse 
formaient le rez-de-chaussée ; un rude escalier 
de pierres noivcies par l'osage moralt à l'étage 
qui renfensaj^ cinq dmnJMes à cofuefaac, basses,, 
mal éclairées par d'étroites fenêtres et garnies de 
quelques vieux meniates ssma^ ftaioheur et sans 
valeur; pas d'autres rideauac que les bronches 
des hauts poinei» pletos de promesses pour 
l'automne* 

Je n'étais pa» Catignée : je débaUai noa maUee 
et je fis, de mon mieux,, trois lits. Je rénma dans 
la chambre de ma mère tout notre luxe et toutes 
nos splendeurs: un miroir qui n'était pas cassé, 
une toilette et une commode, et mon lit au pied 
du sien... c'était à mille lieoe^de la belle chsmf 
bre bleue. ^ Et le dîner* a fallait j songer. 



Maxime pleurait de faim et d'ennui... J'avais 
trouvé dans la cuisine da pain frais et du lait; 
dans la cave, il y avait quelques bouteilles de 
vin, à demi enterrées dans le sable; Octave avait 
visité le jardin et il avait rapporté des fraises... 
les fraisiers et leurs coulants avaient envahi tout 
le potager... ce fut là notre premier repas... 

Le lendemain, l'ami de notre pore, M. lier- 
bault, vint nous voir, accom^pagné de son ûls; il 
nous lit quelques offres de service, mais d'un ton 
si froid et si sec, que maman les déclina; il ne 
les réitéra point. Son fils, lui, nous regardait 
avec intérêt, et en partant,^ il dit à Octave : . 

• Je reviendrai vous voir et je vous montrerai 
les belles promenades du pays.... » 

Il nous salua très poliment. 

Ce jeune homme était, plus âgé qu'Octave : il 
aivrait l'air très bon, et sa physionomie inspirait la 
eon^anee... 

C'est ainsi que nous prîmes possession de la 
Bicoque. 



IV 



JOURS SANTS SOLETL 

J'ai beau regarder en arrière, je ne vois que des 
jours pareils, tous pareils, et quoiqu'ils fussent 
pesants, laborieux, leur sourenir ne m'est pas 
amer. Notre dernière année d'Orléan^s, avec les 
dettes que je presseiitais, les discussions dont 
Fécho venait jirsqu'à moi, étaient bien autrement 
tristes. Le labeur 6t la paxrvreté ne m'ont jamais 
efti^ayée. 

Je travaillais donc ; je faisais le ménage, le 
pauvre ménage.: rangements et repas, lessiTC et 
repassage... j'avais va faire les domestiques de 
ma mère.. J'essayai même, aidée de mes fVère», 
de cultiver ce grand jardin, envahi par les mau- 
vaises herbes, par la folle végétation des lise- 
rons et du lierre, au milieu desquels perçaient 
par ci, par là quelques roses obstinées à vivre ou 
les rrmures des pois qui s'étaient ressemés 
d'eux-mêmes. Octave ne m'aidait pas de bonne 
grâce : îl se plaignait du temps dérobé à ses étu- 
des... pauvre frère! îl avait raison, ri voulait 
travailler, se frayer un chemin, et ce n'était pas 
en arrachant le plantain de nos allées qu'il arri- 
verait à son but... Maxime, hii, se plaignait bien 
vite de la fatigue et de la chaleur, du vent, de 
rhumidîté, et îï allait s'asseoir aux pieds de ma 
mère, et finissait par s'endormir la tête sur ses 
genoux. 

Un jour, je bêchais avec un petit plantoir un 
carré de terre dont j'avais ôté les pierres et où Je 
voulais semer de i' oseille, lorsque le fils de 
M. Herbault, René, parut tout à coup. 

M. BouRD<m, 



j (La fin au prochain Numéro.) 
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PLAINTES D'UN ÉCOLIER 

Hélas ! pourquoi ffart^i^ quand toui chaaile dn mon àme 
Et (px&le (toux soleil me pénètre, ekmlenîkimake, 

Pourquoi faut*^il, Seigneur^ 
Que je consume ainsi mes plus belles journées, 
Étudiant toujours des choses surannées 

Qui me glacent d'horreur? 

Eh ! que me font, docteurs, Rome qui vous étonne 
Et ce peuple géant qui portait la couronne 

De.ruotvecs dompté? 
Oh LgraB«fe soins dëi Casar, de Brutus et dlAugustâ^ 
Chants vantés de Néron et poisons de Locuste, 

Adieu! voici l'été. 

Oh ! je voudrais m'enfuir au dehors, dans la brume, 
Partout où Toiseau chante, où l'aurore s'allume 

Dacs les bois, au grand air. 
Je voudrais m'en aller vers un lointain village, 
Ou promener mes pas errants sur une plage 

Qua vient lavicr la mer. 

Dire qu'il faut rester courbé sur un pupitre 

Et ne voir le ciel bleu qu'au travers de ma vitre, 

Lorsqu'il vibre en mon cœur 
Des accents inconnus, et qu'il monte à ma lèvre 
Des gammes d'harmonie, en£ants nés, d'upe lièvre 

D'amour et de bonheur. 

Oh ! qui sait quand un jour, le maître viendra dire 
« Repose toi, mon fils, tu peux monter ta lyre 

Va poète, à l'azur ! 
Qui sait si cette lyre, avec mes pleura tcempie. 
Ne sera pas semblable à quelque vieille épée 

Qui. s'est rouillée au mur ! 

Et pourtant, ô Seigneur, je courberai la tête : 

Tu m*as fait pour la peine et non point pour la fête. 

Si c'est là mon devoir. 
Si mon bras doit servir à défendre ta cause, 
Je ne maudirai pas la. sueur dont j'arrose 

Un soi iograt.ei noir. 

Ll£ON ûii BlSiVQVBESf. 



ÉCONOMIE DOMESTIQUE 



POMMES DE TEBRE BN ÉTUVÉE 

On les pèle et on les coupe en ti^anches ; on 
les met dans une casserole avec du beurre, poi- 
vre, sel, ciboule et persil hachés; un peu de 
farine ; on mouille avec du bouillon et du vin : 
on sert à courte sauce. 



CHAMPICkNOfNS AU VIN 

Mettez dans une casserole des champignons 
avec beurre, persil, ciboule, échalotte hachés ; 
faites passer sur le feu, mettez-y une pincée de 
farine, mouillez avec un verre de vin de Cham- 
pagne, un peu de bouillon; ajoutez sel et poivre. 
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faites cuire à très petit feu et réduire à courte 
sauce. Servez avec des croûtons frits. 



SAUCE POUR LE LIÈVRE 

Mettre le foie du lièvre dans une petite casse- 
role avec un bon morceau de bourre et un petit 
oignon; le laisser frire quelques minutes, ensuite 



ajouter le sang et du vinaigre, poivre, sel; lais- 
ser mijotter le tout pendant une ou deux heures 
puis passer le tout dans un fm tamis en écrasant 
très-bien le foie. Remettre le tout dans la casse- 
role et y ajouter un bon verre de vîn rouge et 
. du sucre. Epaissir la sauce avec un peu de fa- 
rine et y ajouter, avant de le servir, la sauce qui 
se trouve dans la lèchefrite avec le lièvre. 



REVUE MUSICALE 



Paris rayonnant, Paris artistique, Paris en travail. — 
Passé, présent, avenir. — Rarissime trouvaille du 
Journal des Demoiselles, 

Voilà Paris redevenu le centre des enchante- 
ments, le foyer ardent de tous les arts, de toutes 
les intelligences, de toutes les gloires : celles du 
passé, celles du présent, celles de Tavenir. 

Dans le passé, on évoquera les grandes ombres 
de ces hommes dont le génie nous a tracé des 
routes vastes et sûres, des horizons lumineux et 
des lois fondamentales, sur lesquelles les géné- 
rations s'appuieront d'âge en âge, pour élever le 
niveau de Fart par de nouveaux chefs-d'œuvre. 
On fera revivre la mémoire de ces maîtres an- 
ciens, en facilitant au public l'audition de leurs 
plus célèbres pages, comme en exhumant de la 
poussière que laissent les ans sur toutes choses, 
celles encore ignorées, mais non moins dignes 
d'être connues. 

Dans le présent, on s'agite, on travaille, on 
prépare. On croirait que personne n'a émigré 
vers les rives fleuries, vers les bois et les près 
verts. La fièvre de la production parcourt tous 
les degrés de la vie humaine. Les artistes sont 
des premiers sur la brèche. Ils semblent sortir 
de terre tout armés pour la lutte. Ah ! c'est que 
pour eux, il n'est guère de trêve. C'est que, pen- 
dant que nos jolies mondaines s'esbattaient aux 
champs, ces infatigables piocheurs, enfermés 
dans une retraite profonde, préparaient les suc- 
cès de demain, et faisaient jaillir de leur cerveau 
l'idée longuement mûrie, l'inspiration qu'un 
rien effarouche, mais qui aime à venir se poser 
sur les fronts rêveurs, tour à tour penchés sur 
le sillon ou levés vers le ciel. 

11 suffit, en effet, de jeter un coup-d'œil rapide 
derrière chaque rideau de nos scènes lyriques, 
ou d'en approcher seulement l'oreille. On croit 
entendre comme un immense bourdonnement. 



Ce sont autant de ruches, rivalisant entre elles, 
où chaque individu apporte matériaux sur maté- 
riaux : celui-là sa plume, celui-ci sa note, l'un 
sa voix d'or, l'autre son jarret d'acier. 

Toutes ces rumeurs, ces agitations, ce travail 
opiniâtre ne sont que la mise en œuvre de longs 
et patients labeurs, accomplis dans le silence et 
le recueillement. Tout cela viendra à jour fixe, 
devant un public souvent distrait, qui s en ira 
sans songer à ce qu'ont coûté, peut-être, de du- 
res privations et de brûlantes veilles, ces quatre 
heures de plaisir qu'il vient de goûter. 

Saint François de Sales disait : o Les abeilles 
mettent des mois à faire du miel que les hommes 
avalent en une bouchée. » Les abeilles de Tart, 
les artistes, les penseurs, mettent plus que des 
mois : ce sont souvent des ans, des vies entières 
qu'ils passent à élaborer le miel, destiné, non pas 
à noire nourriture matérielle, mais à celle de 
notre intelligence. 

Le présent s'annonce donc brillamment. A 
rOpéra : Françoise de Rimini, de MM. Jules 
Barbier et Ambroise Thomas ; 

Un Ballet grec, de MM. Nuitter et Blazc-dc- 
Bury; 

Le transfert du Barbier de Séville sur notre 
première scène lyrique, qui sera rendu au public 
tel qu'il fut composé par Rossini, à Rome, 
en 1816, mais en conservant naturellement la 
traduction française. 

A l'Opéra-Comique : on parle d'une nouvelle 
partition de Léo Delibes, Lakmé. 

Attendons encore pour nous occuper de la Ta- 
' verne des Trabans, de MM. J. Barbier, Erck- 
mann-Chatrian et H. Maréchal ; 

Enfin, on dit grand bien d'un nouvel ouvrage 
de M. Ernest Guiraud, qui prendra rang parmi 
les nouveautés de la salle Favart. 

Notre cadre, très limité, ne nous permet pas de 
sonder les promesses de l'avenir. Il vaut mieux 
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tenir que courir, dit un proverbe assez vulgai- 
re, mais vrai . 

C'est en vertu de cet aphorisme, sans doute, 
que l'administration du Journal des Demoisel" 
les, comme pour donner raison à nos lignes de 
début, vient de pratiquer de véritables fouilles 
dans le passé glorieux de l'art musical français. 

Son but, on le devine, était de se rendre 
agréable à ses lectrices, en leur faisant hommage 
du fruit de ses recherches. 

Le plus complet succès a répondu aux efforts 
tentés par notre Direction. Elle nous pardonnera 
si, devançant l'heure desrévélationlB, nous trahis- 
sons un secret qu'elle ne nous a pas encore 
confié — ce qui nous absout — mais que nous 
avons surpris, sans trop de difficulté, en furetant 
dans les travaux en préparation pour l'an- 
née 1882. 
. Faut-il le dire, ce secret?... 

11 nous semble que tous les jolis minois roses 
de nos lectrices sont en l'air ! — Oui ! oui ! — s'é- 
crient-ellës comme un seul homme. 

Eh bien ! foin de la discrétion ! nous parlerons, 
nous en dirons la plus grosse moitié! Mais en- 
core : il faudrait essayer" un peu de deviner. 
Voyons : s'agit-il d'une danse posthume compo- 
sée par Marie Stuart ou la reine Hortense? Ou 
bien ne serait-ce pas quelque vieux manuscrit 
retrouvé dans les ruines d'Herculanum, et signé 
d'un nom en us ? Ou bien encore — le hasard est 
si grand ! — aurait-on mis la main sur quelque 
ouvrage inédit de Grétry, de Boîeldiou, d'Hé- 
rold, d'Haï...— Nous brûlons I c'est ici que le jeu 
s'arrête, nous avons nommé Hérold. 

Pour consommer notre indiscrétion sur le ton 
de gravité qu'elle mérite, ajoutons donc que le 
Journal des Demoiselles s'est rendu acquéreur, 
en effet, d'une œuvre, inédite en France, de ce 
maître charmant, Ferdinand Hérold, le seul 
compositeur français, a dit Scudo, v dont les 
oeuvres expriment le sentiment indéfini de la 
mélancolie. Sa musique respire partout une tris- 
tesse résignée et pénétrante, qui témoigne de 
l'origine germanique de la plus belle gloire du 
théâtre de l'Opéra-Comique. » 

C'est au prix de grands sacrifices, que l'admi- 



nistration du Journal des Demoiselles pourra 
offrir cette intéressante Trouvaille à ses abon- 
nées. 

Dès que les copies en préparation seront ter- 
minées, nous en ferons l'objet d'une lecture ap- 
profondie, et nous donnerons ici, en décembre, 
l'analyse des différentes pièces ou fragments qui 
composent cette rareté musicale. Nous avons 
jeté furtivement les yeux sur ce curieux manus- 
crit, et au travers de ses inénarrables pattes de 
mouches, nous avons eu des éblouissements, 
comme si les rayons de l'aurore nous eussent 
caressé le visage! Puis en réfléchissant, mainte- 
nant, qu'il nous reste une sorte de vision de ces 
mélodies fraîches et naives, nous nous souve- 
nons que l'auteur de Zampa les a écrites à l'heure 
si poétique de sa jeunesse, que ce furent, proba- 
blement les premières qui virent le jour et révé- 
lèrent alors quel génie se levait à notre horizon 
musical. 

La publication que fera le Journal des De- 
moiselles de cette œuvre, commencera en jan- 
vier 1882, et sera continuée, dans cette même 
année, autant de fois que le nombre des mor- 
ceaux de piano et de chant l'exigera, car nous 
pensons qu'on devra retrancher, comme inutile 
à nos lectrices, les chœurs et ensembles de l'ou- 
vrage. 

On comprendra, nous l'espérons, que le pro- 
gramme des Annexes étant déjà surchargé par 
les nombreux travaux qu'il nous reste à publier, 
pour cette fin d'année : tapisseries, cartonna- 
ges, etc„ etc., on comprendra, disons-nous, que 
nous ne puissions commencer la publication de 
cette curiosité artistique avant le mois de jan- 
vier 1882. 

Nos abonnées se convaincront, comme nous, 
de l'authenticité de cette musique, dès que nous 
aurons mis sous^leurs yeux, des documents pui- 
sés aux sources les plus autorisées et les plus 
consciencieuses. 

Nous donnerons en même temps le titre de 
l'ouvrage; c'est l'autre moitié du secret; secret 
forcé, cette fois, car il ne figurait sur aucune 
des pages parcourues subrepticement par nous ! 

Marib Lassaveur. 



CORRESPONDANCE 



FLORENCE A JEANNE 



As-tu un moment d'audience à pie donner, ma 
chérie? Oui, car tu poses ta plume et tu écartes 
tes paperasses. Tu ne sortiras point pour cela de 
la littérature... plus ou moins littéraire, car je 
t'en apporte à pleines mains. Craignant d*étre 



confondues avec les innombrables correspondan- 
tes du Journal des Demoiselles et de voir leur 
prose s'attarder dans ses bureaux, quelques-unes 
de mes amies, d'âges très-différents, me supplient 
de te la transmettre directement à toi-mêmel 
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Lis: 

« Maoemoisbllb> 

» Voici novembre et ses tristesses... heureuse- 
» ment ttn rayon de soleil luit parmi les nuages : 
«lasainte-CatheriDfi! Nou^r la fiètiona Tan der- 
» nier au couvent ; nous en faiacms aujourd'hui 
» les préparatifs dans le monde, mea amiea et 
» moi. Nous nous entendons très-bien sur le 
» but : s'amitser ! les moyens amènent entre nous 
B quelques dîiscQssions; voulez-roua prononœir? 

» Le matin, messe; c'est oonveo^u.. Le soie... 
B Cécile a une voix charnMote : Donnons vtn 
» concert., pourles pauvres, dlt-dle; j*y chan- 
j» terai. Alix adore la danse et la parure ; celle-ci 
» £ait ressortir sa beauté naturelle; Gelle«^Iii met 
» en relief la grâce de ses mouvements : « Un bal 
» costumé! demande-l^le; j*y serai en gitanaJ 

• le rouge et le noir me vont si bien ! » Quant à 
» moi, j'ai des dispositions dramatiques étonnan* 
» tes... pourquoi ne jouerions-nous pas la corné* 
» die?... 

» Voulea-vous bien me croire, mademoiselle, 

» votre toute dévouée. 

» Clémentine. » 

Je suis curieuse de ta^séponse, ma ohérie; 
voyons un peu : 

» Ma J£UN£ amie, 

» Vous étes-vous demandé qtpel intérêt la 
» vierge martyre pourra bien prendre aux divers 
9 tissements que vous prépares en son honneur? 
» La palme dans les mains et les yeux fixés sur 

• vous, je ne doute pas qu'elle ne prête une 
» oreille charmée aux trilrles et aux cadences de 
» mademoiselle Cécile; mais sera->t"elle couvain- 
» eue que le seul désir de soulager les pauvres 
» Ta poussée à cette exhibition d'elle-même?... 
» Quant aux charmants oripaux de mademoiselle 
« Alix, étes-vous bien sûve Que la mailppe 

• égyptienne les admire autant que le voile des 
» sœurs de charité, autant que rhunvble livrée de 
» la misère résignée?, r. Pour v^iis, je vous félici- 
j» terai de vos dispositions artistiques, si vous y 
» tenez absolument; toutefois, saonte Catherine 
» dioit être fért arriérée en faàt de théâtre; elle 
t applaudirait avec plus d'autorité la psalmodie 
» des Visitandines ou des Carmélites ; ne le pen- 
» sez-vous pas ? Vous ne ferez pas vos frais, ô 
» muse ! vous ne ferez pas vos frais avec elle ! 

» Mais je plaisante un peu et vous le comprenez^ 
i> n'est-ce pas? Toutefois je vous dirai sérieuse- 
» ment: La vanité, l'orgueil sont de mauvais. 
» conseillers ; et qui s'appuie sur eux est menacé 
j» de choir... S'amuser pour s'amuser, décemment, 
» avec mesure, c'est permis entre les heures de 
» travail ; mais poursuivre le succès frivole, s'eni- 
» vrer d'applaudissements mondains, se dresser 
» sur un piédestal, est-ce chrétien?... La phiîo- 
» Sophie païenne elle-même y trouverait à redire; 
» elle blâmerait humainement un tel emploi des 
» heures, des forces, des talents ; elle prédirait 



M les déœptions, les affiertumes,le8 désenchante- 
» ments et les désespérances devant l'inanité des 
» folles joies... Elle avait du bon, la philosophie 
» païenne, . . mais nous avons mieux i 

i> Amusez-vous, ma chère correspondante; 
» mais simplement,, sans arrière-pensécavecl'ai- 
» mable désir d'amuser autrui et non de l'éblouir, 
» et si ma sincérité vous choque, pardonnezt-la au 
» zèle cordial qaii me l'inspire. » 

Jeanne, tu te fais une ennemie, peut-être!... 
Mais non : espérons mieux de mademoiselle 
Clémentine. Bile froncera d'abord ses jolis 
sourcils; elle mordra ses lèvres peurpves; 
puis les joilis sourcils se détendront; les lèvres 
pourpres souriront sur les dents blanches ; Qé- 
mentine aura comprrs et... tu compteras une 
amie de plus. Mfais tu ne m'écoutes pas; tu 
déchiffres !... Elles sont nerveuses et agitées, ces 
pattes de mouche; donne, je connais cette écri- 
ture : 

a ChÈRB MADEMOIâBLLS JfiA^NB, 

» L'automne s'écoule : le ciel est gris ; les 
» champs sont gris ; la vie est grise ; tout est 
» vraiment terne en ce monde; ne le trouvez- 
» vous pas? J'en ai d'abord douté. .. on me pré- 
tend jolie, spirituelle, distinguée... suis-je tout 
» cela ? peu m'importe ! à quoi cela &ert-il ? J'ai 
» vu ma cousine qui est laide épouser un Adonis ; 
» ma sœur qui n'inventera jamais rien, est la 
» femme d'un grand poète; ma nièee, qui ressem- 
» ble à une fennière,sera marquise dans quelques 
B jours; et moi... je coiffe sainte Catherine ! Mon 
» Dieu oui ; c'est comme cela. Je ne me donne 
» pas toutefois pour une demoiselle d'atours 
» follement gaie... ce n'est pas avec des souriras 
» et des enthousiasmes que j'enfonce l'épin^e 
» traditionnelle... nonl pourquoi mentirais-je 2^ 

»; Au lieu de cet humble rôlô, j'aurais pu, nu>i 
» aussi, me coilSer du bandeau de fleurs d'oran- 
Bgerl... J'ai compté les prétendants jusqu'à 
B douse ; à partir de ce cbkifre, je les ai laissés 
» tombev péle^méledans le tas ; et vraiment mé- 
B ritaîent-ils autre chose? La noblesse était pau- 
» vre; la richesse par trop roturière; la beauté, 
» bâte; le talent, trc^ jeime ou trop âgé... aucun 
B soupirant parfait! l'idéal n'a point paru!... Ce 
B qui commence à paraître, c'est un certain nom- 
» bre de lustres sur ma tête... Hier on a aurifié 
B trois de mes dents ; mon teint menace de se 
» plomber quelque peu ; mes cheveux s'éclaircis- 
» sent évidemment et... j'engraisse!... ô suprême 
B affront des ans!... 

B Eh bien! ensuite?... ne vais-je pas geindre 
» et m'apitoyer sur mon célibat!... D'ailleurs, il 
Best volontaire; on sait bien que j'ai toujours 

B dit non. M'attendrir sur moi-même? et 

B ma cousine, ma so&ur, ma nièce la marqui&e 
B auraient trop beau jeu à se moquer de moi !.-r 
B Après tout, elles n'ont pas rencontre Tidéal 
B non plus : l'Adonis n adore que lu:i-mème ; 
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» le poète «st souffic^eux ; le murqnis n*»p- 
» porte en ékd qu'an vieux bl^om J*ent€»ds 
» <iîre qa'il 7 a toujo^urs ainsi partout cpielqcM 
» tare, quelque lacune,et que rien n'est paKait en 
» ce monde... Conoltisioa ; « Contentez -vous de 
*» peu de chose. Eh I bien non ! non ! non ! tout ou 
» rien » c'est ma devise. Elle ne m'empêche pas 
» cependant de trouver une fois de plus que. . le 
» ciel est gris ; que les champs sont gris ; que la 
» vie est grise... 

» Bah ! j'en prends mon parti et pour le prouver 
» je vais me réjouir. Qu'on me donne la plus 
» longue de toutes les épingles pour attacher les 
» coiffes de ma patronne! qu'on me laisse chanter 
» de joyeux refrains en l'honneur du célibat t Mes 
» amies Paule et Blanche feront chorus; elles 
» aussi se pourvoient à la pelotte fatale et par 
» les mêmes raisons que moi. . . aussi nous en4ien- 
» dons-nous à miracle! et nous voulons être 
» gaies ! et nous narguons le mariage ! et comme 
» preuve, nous allons fêter la sainte Catherine 
» avec un vif éclat! et nous vous invitons À la 
» fête ! c'est pour cela que je vous écris, que vous 
y a^ez ou son des dents aurifiées, des cheveux 
» rares et un naissast eoftboapoiAt. 

» Nous vous attendrons le 25. Et d'avance, 
» soyez la bien venue, 

» IIermance. » 

Eh bien, Jeanne, qu'en dis-tu? Ah! je la vois, 
tu ne chercheras pas longtemps ta réponse ; dé^ 
ta plume court. Laisse-moi lire : 

« Chère inconnue, 

» Oui, la vie est grise! quand nous la fai- 

» sons telle. Dieu l'a colorée, ensoleillée... Mal- 
» heur à qui ne sait pas voir les couleurs et se 
» chauffer au soleil! Toutes ces couleurs ne 
» sont pas brillantes; il est vrai ; et ce soleil a 
2> des taches quelquefois ; mais est-ce une raison 
» pour lui préférer les ténèbres ? 

» Vous proclamez bien haut votre ûère devise, 
o Mais qui donc a le droit de dire : « tout ou 
» rien! » Est-il quelqu'un ici-bas qui mérite 
» a tout »? Et quand cet être impossible existe- 
» rait, oserait-il donc marcher incessamment 
» couronné de roses sur cette même terre où 
» Jésus a porté la couronne d'épines et la croix 
» d'ignominie?... Tout ou rien ! mais c'est comme 
» si l'on disait : « Je veux tout, parce que je 
» mérite tout! » ou bien comme si l'on s'écriait : 
D c< Je ne mérite pas, mais j'exige quand même ! » 
» Serait ce digne ? Seraîtroe hûuiiÂte? 

» Vous n'y aviez point songé, n'est-ce pas ? mais 
» TOUS le reconnaîtrez. Vous ne vous laisserez 
» plus envahir par les stériles illusions, les rêves 
» et les chimères... c'est cela seulement qui rend 
» « le ciel gris, le^ehampd gris, la vie grise. » 
i) A vous les belles réalités de ce monde, c'est- 
» à-dire l'épreuve acceptée, le travail exécuté, 
]> le devoir accompli, les saintes tendresses goû- 
» tées dans la diouceur et l'humilité!... 



» A v<Mifl l'époax loyal et bon qui ne sera ni 
» Cf^uB , ni Montmoresiicy, ni MioheKAnge, 
» mais qui vous aimera ; qui vous devinera l'ap- 
» pui de sron braff pour le pèlerinage à deux ; la 
» eoASidér^irtion AU deho», la paix au dedans... 
» malgré ses imperiections et malgré... hsB 
» vôtres! A vous le foyer, la famille! 

» Et vous trouveriez tout cela terne, gris!... 
» Voilà pourtant ce que vous avez dédaigné ! 
» Allons, chère aveugle, ouvrez les yeux, 
w étendez la main, non pour piquer de travers, 
» dans les coiffes de sainte Catherine, des épin- 
u gles qui vous blesseraient les doigts; mais 
» pour saisir le bonheur s'il passe encore à votre 
» portée. 

» Et maintenant m'attendrez -vous encore le '25 
» de ce mois? » 

Ne ferme pas sitôt cette lettre, Jeanne; je veux 
la relire. A présent aux derniers les bons. Voici 
la fin. Oh! tu n'auras point de peine avec made- 
moiselle Eulalie ; son écriture est calme, posée. 

« Ma chère enfant, 

Je suis vieille, un peu sourde et à demi para- 
}) lysée. Les vides se sont faits autour de moi 
» sous les coups de la mort; ma fortune a disparu 
u comme ont disparu mes amis, ma famille... et 
» cependant, que Dieu soit béni, puisqu'il me 
» laisse un cœur pour raimer,et pour aimer aussi 
» mon prochain avec ce cx»ur de vieille fille. 

Ce cœur-là n'a pas toujours eu des ri- 
» des, il entrevoyait, au printemps, la vie à 
» deux, la tâche partagée, le mariage chré- 
» tien avec ses joies et ses devoirs... Les de- 
» voirs de cette nature, cependant, ne lui 
» étaient pas destinés; il dut en accepter d'autres, 
» les jeunes sœurs à élever après la ruine de la 
«famille; la vieille mère infirme à soigner, à 
» consoler... Les années ont' passé; le temps afait 
» son œuvre : la jeune sœur s'est envolée, heu- 
» reuse au bras d'un époux ; la vieille mère s'est 
» envolée, confiante ûkob le sein de Dieu. La fille 
» est restée seule comme une ruine branlante au 
» milieu d'un désert... mais le lierre soutient 
» cette ruine, les oiseaux y chantent, le soleil 
» l'égaie... Oui, ma chère enfant, je me fais un 
» bonheur du bonhear d'autrui, une famille d'a- 
ir doptlon ée ceux qui souffrent autour de moi... 
» Je me fais une gaîté avec certains souvenirs, 
2) les souvenirs d'enfance, les souvenirs de jeu- 
4 ne6Be.,.ohllas cheirs souvenirs! 11 en est un que 
» je veux réveiller au profit de quelques orpheli- 
» nés dont Je suis entonirée : celui de la sainte 
» Catherine. Cette date que j'ai tant de fois 
» saluée avec joie, leur laissera aussi, grâce à 
» moi, de souriants souvenirs ; ce sera fête chez 
» la vieille fille rajeunie pour une heure, et je 
D vous demande sans façon de contribuer à la 
» réjouissance en vous chargeant de diverses 
» commfssionîï dont la liste suivra. Vous serez 
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» ainsi des nôtres, et vous aurez un titre de plus 
» à TafTection d'une doyenne parmi les caméris- 
» tes de sainte Catherine. 

» EULALIE. » 

Ah ! ma petite Jeanne, de telles amies sont dan* 
gereuses pour une personne aussi peu disposée 



que toi au mariage ! Heureusement tii n'as ni 
jeune sœur à doter, ni vieille mère à nourrir. 
Et puis... tu as si bien sermonné mademoiselle 
Hermance! 

Je t'aime et je t'embrasse, 

Florenxe. 



CHARADE 

Au malheureux qui tend la main 
De mon premier je fais hommage. 
Et je vois briller soudain 
Mon dernier sur son visage. 
Mon tout, dit la fable, autrefois 
Prit par métamorphose un gracieux minois. 



mosaïque 



Plus on juge moins on aime. 



Chamfort, 



La plupart des gens emploient la première 
partie de leur vie à rendre l'autre misérable. 

La Bruyère, 



RÉBUS 




Explication du Mot carré d'Octobre : Cabas, Atala, Babil, Alibi, Salin, 
Explication du Rébus d'Octobre : A tout vœu, bon enjeu," 

Le Directeur-Gérant : Jules Thiéry 



81^3792— Paris. Morris Pèrb et Fils, Imprimeurs brevetés, rue Amelot, 64. 
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VIE D'ANDERSEN 



Tirée du récit de HJalmar HJorth Boyesen. 



« Ma vie est un conte de Fées magnifique, di- 
sait Andersen^ un conte heureux et rempli d'é- 
vénements. 3 

Ce poète des enfants ne voyait pas grande dif- 
férence, du reste, entre una histoire vraie et un 
conte de Fées; les récits fantastiques qu'il tira 
de sa brillante imagination furent pour lui tou- 
jours réels : — Chaque vie humaine est un conte 
de Fées écrit de la main de Dieu, prétendait-il. 
— Et c'était merveilleux, en effet, de l'entendre 
raconter l'histoire de son enfance dans la petite 
ville d'Odensée, son voyage à Copenhague, son 
élévation non pas à la fortune, mais, ce qui vaut 
mieux, à la gloire, à la plus pure -des gloires, 
celle qui devait lui assurer une place dans le 
cœur de la jeunesse du monde entier, car ses li- 
vres sont du petit nombre de ceux qui aient été 
traduits, non seulement dans toutes les langues 
européennes, mais encore en japonais et en hin- 
doustani. De petits Indiens aux joues brunes, as- 
sis sous le large feuillage des palmiers au bord 
du Gange, lisent : la Petite Marchande d'allu- 
mettes et la Fille de glace; de petits Chinois, au 
teint jaune et aux yeux en virgule, font leurs 
délices des Aventures d'un Soldat de plomb ; 
bien des mères, sous le ciel d'Espagne ou d'Ita- 
lie, endorment leurs bébés à l'aide de ces mêmes 
histoires ; et il y a peu d'enfants, croyons-nous, 
en Danemark et en Suède, en France, en Alle- 
magne et en Angleterre qui ne se soient réjouis 
de la bonne fortune du Petit Inh, lequel appre- 
nait sa leçon de géographie pendant son som- 
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meil, ou qui n'aient déploré le malheureux sort 
de Knud gelé à mort Sous le vieux Saule. 

Le soir, quand Andersen, assis devant sa table, 
écrivait à la lueur d'une lampe qui laissait le 
reste de la chambre dans une demi-obscurité, il 
croyait voir tous ces enfants du monde entier 
s'attrouper autour de lui, curieux de savoir quel 
nouveau conte il inventait pour eux; ces petites 
figures fraîches et rondes lui apparaissaient 
éclairées d'un bon rire, ou baignées de larmes 
sympathiques; c'était son plaisir et sa récom- 
pense. 

Hans-Christian Andersen naquit à Odensée 
dans l'île de Fionie, le 2 avril 1805, il est mort 
en 1875 à Copenhague. Le père Andersen était 
un pauvre cordonnier qui habitait avec sa femme 
et son enfant une seule petite chambre servant 
aussi de cuisine. Le grand lit où couchait toute 
la famille avait été fabriqué par le cordonnier 
lui-même dans le catafalque d'un grand seigneur, 
et les draperies funèbres qui restaient attachées 
au cadre de sapin en faisaient tout l'ornement. 
Ce fut sur cette couche, noire et triste comme 
une tombe, que le petit Hans-Christian fit ses 
premiers rêves. 

Son meilleur amusement était de coudre des 
habits de poupée pour le théâtre de marion- 
nettes qu'il avait arrangé avec beaucoup de 
goût ; sa mère lui donnait volontiers tous les 
chiffons dont elle pouvait disposer, car la bonne 
femme croyait voir dans cette prédilection*sm- 
gulière pour l'aiguille le germe d'une vocation 
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dont elle était fière : son fi!s serait tailleur I — 
Mais la destinée de tailleur ne séduisait pas 
Tenfant; il eût préféré être roi, vêtu d'un man- 
teau brodé d'or et traîné en carrosse à six che- 
vaux. Comme il n'était pas probable qu'il attei- 
gnît jamais ce haut rang par les voies habituel- 
les, il compta sur une foule de moyens extraor- 
dinaires ; ce qu'il aimait surtout de son théâtre, 
c'était la possibilité d'y figurer comme général 
ou même comme empereur, bref sous la forme 
qui le tentait le plus dans le moment. Une vieille 
lavandière lui ayant dit, par ignorance ou par 
plaisanterie, que l'empire de Chine était situé 
sous la rivière d'Odensée : « Il ne me parut pas 
impossible, raconte Andersen, qu'un prince chi- 
nois se creusât quelque chemin souterrain jus- 
qu'à nous, et que, m'ayai\t entendu chanter, il 
m'emmenât dans son royaume, d'où je revien- 
drais riche et puissant pour bâtir un châteam à 
Odensée. Combien de soirées ai-je passées à 
faire le plan de ma future résidence ! » 

Les contes merveilleux venaient donc tout na- 
turellement au fils crédule et enthousiaste du 
cordonnier. Il avait à peine cinq ans lorsqu'il se 
berçait de ces chimères, et depuis il les continua 
toujours, ajoutant safis cesse au conte bleu de sa 
vie quelque nouveau chapitre plus curieux que 
le précédent. 

A six ans, le petit Hans-Christian perdit son 
père et dut, pour aider sa mère, qui était de- 
venue blanchisseuse^ travailler dans une ma- 
nufacture. Comme il était laid et faible, ses 
camarades le tourmentaient ; il revint un jour, 
en larmes, déclarer à sa mère qu'il ne mettrait 
plus le pied à la fabrique. La mère avait le tort 
de gâter son fils unique; elle lui donna raison au 
lieu de l'exhorter à la patience ; aussi recueillit- 
elle bientôt le fruit de sa faiblesse : Andersen 
envoyé à l'école se révolta contre un coup de ba- 
guette que lui avait donné la maîtresse, et cou- 
rut de nouveau chercher refuge auprès de sa 
mère qui ne put le décider à retourner en classe. 
Cependant il n'était pas paresseux. Ayant trouvé 
chez une vieille dame la traduction de Shakes- 
peare en danois, il se mit à écrire une tragédie 
de sa fagon dont tous les personnages s'entre- 
tuaient à la fin. 

Andersen n'était pourtant pas d'humeur fé- 
roce, mais une vraie petite fille au contraire, di- 
gaient les gamins, amateurs de jeux violents et 
hardis; ceux-ci se moquaient de lui quand,ayant 
été battu trop fort, il fondait en larmes sans ren- 
dre le coup qu'on lui avait porté. Les livres le 
consolaient de tout. Il restait chez, lui à lire tan- 
dis que ses camarades jouaient Sa n^re, après 
la première communion, l'exhorta sérieusemeot 
à entrer en apprentissage pour devenir tailleur, 
mais il répondit qu'il voulait être célèbre età cet 
efCet résolut de se rendre k Copenhague. La 
]^auvre blanchisseuse finit par lui permettre, 
^ommid toujours, d'agir à sa guise et lui remit 



tout ce qu'elle avait d'argent, cinq dollars envi- 
ron. Avec cette faible somme, il partit. 

Son intention était de solliciter quelque em- 
ploi au théâtre ; le meilleur moyen pour l'obtenir 
lui parut être de se présenter chez une actrice en 
vogue, à qui tout naïvement il raconta son his- 
toire ; voulant prouver ensuite qu'il avait les 
qualités requises chez un acteur, il se mit à dé- 
clamer tout son petit bagage de poésie, puis à 
danser. Il y gagna d'être congédié au plus vite, 
l'actrice eiïrayée l'ayant pris pour un fou. 

Son argent fut vite dépensé; il erra ensuite par 
les rues sans savoir que devenir ; l'idée le frappa 
tout à coup de s^adresser au chanteur italien 
Siboni, dont il avait vu le nom dans un journal. 
Siboni l'accueillit avec bonté et lui vint en aide 
de son mieux. D'autres personnes, cependant, 
s'étaient intéressées à ce pauvre garçon si 
confiant et si doux. Il reçut des leçons gratuites 
d'allemand et de latin. Sur ces entrefaites la 
maison hospitalière du conseiller Collins, bien 
connu dans l'histoire contemporaine du Dane- 
mark, s'ouvrit pour Andersen, et le roi, à la 
requête du bienfaisant conseiller, se chargea 
des frais d'instruction de co jeune affamé de 
science, qui prit rang parmi les élèves du collège 
de Slagesle. 

Le recteur ou principal de ce collège était un 
homme sévère et emporté qui ne comprit rien à 
la nature sensitive d'Andersen, et ne cessa ja- 
mais de le tourner en ridicule devant les autr» 
écoliers. Vraiment la figure du jeune rêveur 
prétait à la plaisanterie. GraJid, blafard et dé- 
gingandé, il avait un nez énorme, le dos voûté, 
des bras beaucoup trop longs dont il nesavait 
que faire; ajoutez à cela qu'ayant commencé ses 
études très tard, il faisait p-artie à seize ans 
d'une classe inférieure où on l'eût pris pour un 
géant dans une assemblée de *nains. Andersen 
oubliait les humiliations dont il était abreuvé en 
écrivant des poèmes qu'il osa lire à l'excellente 
famille Collins, pendant les vacances de Noël. 
L'impitoyable recteur apprenant ceci, lui fit de 
durs reproches, déclara que ses vers n'étaient 
que galimatias, et lui défendit d'en composer dé- 
sormais. 

Des années d'un travail diffix^ile conduisirent 
Andersen à F Université de Copenhague, et la 
. vie commença enfin à lui offrir des dédommage- 
ments. C'est une grande chose en Danemark 
d'être étudiant , civis academicas, comme on 
dit. L'Université avec ses gradués et ses sous- 
gradués forme un monde à part, opposé à celui 
des Philistins, c'est-à-dire des marchands, des 
artisans et des petits bourgeois, qui n'ont pas eu 
l'avantage d'une éducation complète. Aucun 
homme ne peut tenir un emploi du gouverne- 
ment sans être gradué de l'Université ou de l'une 
des Académies militaires. Andersen fit dès lors 
partie de la meilleure société, non plus par 
grâce, mais par droit de mérite et de poaitioo< 
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Aussitôt qu'il le put il s'adonna exclusivement à 
la littérature. Son premier livre, un Voyage à 
pied, fit tout d'abord beaucoup de bruit. Les 
rudes leçons du recteur de Slagesle avaient 
eu le bon effet de mettre Andersen en garde 
contre la sensibilité exagérée qui, dans sa pre- 
mière jeunesse, lui donnait Tair sauvage et 
pleurnicheur à la fois ; le Voyage à pied révéla 
un autre homme de brillante et joyeuse humeur, 
prêt à rire de tous les accidents qu'il rencon- 
trait. Ce livre se vendit bien, les journaux le 
vantèrent, tout le monde en parla. 

Encouragé par un premier succès, il publia ses 
poèmes réunis qui furent reçus à leur tour avec 
une faveur marquée. Le premier argent qu'il 
gagna servit à une excursion à travers Séeland, 
Fionie et le Jutland. Tout en voyageant, il ren - 
contra une jeune fille qui lui inspira le plus pro- 
fonde affection. Malheureusement elle était déjà 
fiancée à un autre ; ce fut le motif du célibat 
d'Andersen qui n'eut d'autre famille que ses 
nombreux lecteurs. 

Bien des années plus tard, une belle paysanne 
qui avait entendu parler de lui comme d'un 
grand poète honoré sur toute la terre, et qui 
avait lu aussi probablement quelques-uns de ses 
contes, partit pour Copenhague où demeurait 
Andersen, et lui dit qu'elle l'épouserait volon- 
tiers. Il l'écouta stupéfait, ne pouvant compren- 
dre dans sa modestie qu'une femme se souciât de 
lui: 

a Je serai pour vous une compagne fidèle dit 
la paysanne, j'aurai grand soin de mon mari. 

— C'est que je ne veux jamais me marier, 
chère enfant, » répondit le poète. 

Et la singulière voyageuse disparut là-dessus 
comme elle était venue. 

Après avoir publié un nouveau volume de des- 
criptions intitulé : la Côte occidentale du Jut- 
land, Andersen se rendit en Allemagne où il fit 
connaissance avec deux écrivains dignes de le 
comprendre et de l'aimer : Tieck et Chamisso. 

A cette époque il lui fallait gagner sa vie, c ar 
il n'avait plus de pension du roi. La littérature 
dramatique étant la plus productive de toutes, il 
entreprit d'adapter au théâtre certains romans de 
Walter Scott, avec l'aide de deux compositeurs 
qui firent la musique de Kenilv^orth ^t de la 
Fiancée de Lamermoor; mais les Danois sont 
d'ardents patriotes qui redoutent ou méprisent 
toute importation étrangère de ce genre. La cri- 
tique se tourna donc violemment contre Ander- 
sen; sa tentative parut absurde; les gens qui 
y étaient le moins autorisés, des inconnus, ve- 
naient l'accabler de reproches ; par une odieuse 
injustice on allait jusqu'à condamner main- 
tenant ses anciens ouvrages Certain soir, quel- 
qu'un attaqua ses poèmes avec véhémence, 
dans une réunion dont Andersen lui-même fai- 
sait partie, discutant le texte ligne à ligne, et 
comptant; par exemple, combien de fois l'adjectif 



beau était répété dans chaque page. A la fin, une 
petite fille qui avait suivi, dans le livre qu'elle 
tenait sur ses genoux', cette critique malveil- 
lante, se tourna vers le juge et dit innocem- 
ment : « Il n'y a qu'un mot pour lequel vous ne 
l'avez pas grondé. C'est le mot et. » 

Tout cela n'était rien en comparaison des dia- 
tribes imprimées contre lui. L'ouvrage d'un 
poète de talent, Henrick Hertz, qui, dans des 
Lettres datées de l'autre monde et attribuées 
aux morts illustres, tançait vertement les vi- 
vants, et en particulier Andersen, écrasa pour 
ainsi dire ce dernier. Il se crut perdu sans retour. 
Par bonheur, le conseiller Collins, témoin de son 
affliction, le décida enfin à se distraire par un 
voyage dont le Roi paya les dépenses. 

Andersen traversa l'Allemagne, se rendit de 
là en France et commença à Paris le poème 
d'Agnete, qui fut achevé au Locle, petit village 
des montagnes du Jura, où il était allé chercher 
le calme et le silence au milieu d'une paisible 
population d'horlogers. Agnete fut attaqué en 
Danemark comme l'avaient été ses précédents 
poèmes. Au lieu de s'indigner contre cette per- 
sistante injustice, l'auteur résolut de produire 
une œuvre plus importante, dont le mérite fût 
au-dessus de toute discussion. 

A cet effet il passa l'hiver en Italie, travaillant 
à son grand roman de V Improvisa leur, où le 
récit des luttes et des déboires d'un homme de 
talent, qui n'est autre que lui -même, se- mêle à 
la plus charmante peinture des mœurs italiennes 
et à d'exquises descriptions de la nature. L'ami- 
tié du statuaire danois Thorwaldsen, qu'il avait 
rencontré à Rome, soutint son courage. Il publia 
très rapidement deux romans nouveaux : Rien 
qu'un violon etO. T., études intéressantes de la 
vie populaire en Danemark. Les lettres 0. T, dé- 
signent un pénitencier dOdensée où vient à 
naître le héros du livre ; selon la coutume, il a 
la marque flétrissante O. T. imprimée sur son 
bras, au fer rouge, comme les criminels qui l'en- 
tourent. Quand il est d'âge à quitter la prison, 
le stigmate ineffaçable, qu'il emporte avec lui 
sans l'avoir mérité, l'expose à d'étranges aven- 
tures. 

Ces romans changèrent la fortune d'Andersen. 
La mansarde misérable où il végétait reçut la 
visite du comte de Rantzau-Breitenburg, alors 
premier ministre en Danemark, qui, ayant lu 
V Improvisateur, offrit à l'homme capable d'ex- 
primer noblement de si beaux sentiments, l'a- 
sile le plus honorable dans son château du 
Holstein. Grâce à ce puissant protecteur, An- 
dersen, qui n'avait jamais gagné de quoi se vêtir 
convenablement, obtint une pension de l'État. 
On a reproché à Andersen une sorte de culte 
pour la royauté et pour la noblesse; ce senti- 
ment, où il n'entrait pas l'ombre de bassesse, 
n'était de sa part qu'une pure et sainte reoon« 
naissance. Comment aurait-il pu oublier que 
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l'estime et les secours lui étaient venus des plus 
hautes sphères, tandis que la critique et le public 
s'acharnaient à Tenvi contre lui ? 

Le drame du Mulâtre, joué au Théâtre Royal 
de Copenhague, ajouta encore à sa gloire qui fut 
cependant établie en France, en Angleterre, en 
Allemagne, en Suède, en Russie avant d'être ra- 
tifiée par ses compatriotes. Enfin le succès uni- 
versel des Contes merveilleux triompha des 
dernières préventions, et Andersen fut proclamé, 
dans son pays natal comme à l'étranger, le pre- 
mier des poètes danois. Il sembla même que ses 
anciens détracteurs prissent à tâche d'expier 
leurs torts. On l'entoura d'égards et de respects. 
Durant les voyages annuels qu'il fit dès lors à 
travers l'Europe, les députations se portaient à 
sa rencontre , les princes lui envoyaient des 
présents ; il était invité à lire ses contes dans les 
palais royaux, et tous ceux qui l'ont entendu se 
rappellent cette voix sympathique et cet accent 
d'une naïveté presque enfantine, qui était sa sé- 
duction. Andersen ne se laissa jamais enivrer 
par les hommages et les flatteries, il n'oublia ja- 
mais ce qu'il avait souffert, afin de mieux conso- 
ler à son tour ceux qui souffraient; il resta tou- 
jours par excellence l'ami des enfants. 

Quand ce grand vieillard passait dans les rues 
de Copenhague, courbé en deux, étrangement 
vêtu d'habits, mal coupés, ses cheveux blancs 
comme, la neige pendant autour de ce vi- 
sage qui eût été commun sans l'expression ten- 
dre et vraiment angélique des yeux gris lumi- 
neux, tous les bambins couraient à lui, le saluant, 
lui touchant la main. Il aimait les caresser, les 
prendre sur ses genoux, dans ses bras. Quand il 
apprenait que Tun d'eux était malade, il allait 



s'asseoir à son chevet et se mettait en frais d'im* 
provisation jusqu'à ce que l'enfant eût oublié son 
mal pour ne penser qu'aux mer\'eilles que cet 
esprit charmant avait le don d'évoquer. Les plus 
pauvres recevaient sa visite. On le vit revenir 
chaque jour à l'hôpital pendant des semaines 
auprès du lit d'un étranger menacé de perdre la 
vue; l'expérience l'avait rendu confiant dans 
l'enchantement de la parole. Il arrivait sans se 
faire annoncer. 

a Je suis Andersen, disait-il. Voulez-vous me 
permettre de vous conter mes histoires pour 
vous désennuyer? » 

On souriait de ses bizarreries et on ne pouvait 
s'empêcher de l'aimer. Il était le favori de tous, 
du plus misérable artisan comme du Roi lui- 
même. Toutes les portes s'ouvraient devant lui. 
Lorsqu'il mourut, le Danemark fut en deuil. De 
tous les pays voisins arrivèrent des fleurs pour 
parer son cercueil. La famille royale, l'armée, 
l'Université, professeurs et étudiants, le monde 
des lettres et le peuple en masse l'accompagnè- 
rent jusqu'à sa dernière demeure. Des souscrip- 
tions furent ouvertes pour lui élever une statue." 
Bref, l'histoire d'Andersen rappelle un de ses 
plus beaux contes : le Vilain petit Canard, mé- 
prisé par tous les hôtes de la basse-cour, battu 
par ses frères parce qu'il ne leur ressemble 
pas, poursuivi par les poules pour la même raison 
et réduit au rôle de souffre-douleur jusqu'au 
jour où deux oiseaux majestueux descendent 
le cours de la rivière. Le prétendu laideron ou- 
vre ses ailes et s'élance vers eux; il a senti sou- 
dain qu'il est un des leurs, et trois cygnes 
s'élèvent dans les nues. 

T.B. 
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A TIRE D'AILES 

PAR RENÉ DES CHBNAIS 

Deux souffles divers ont inspiré ce livre, deux 
courants purs le vivifient : l'amour de Dieu et 
Tamour de la patrie; le clairon y résonne aussi 
bravement que dans les chants guerriers de De- 
roulède; les hymnes sacrées y prolongent leur 
harmonie, et, si un esprit moqueur mêle ses sif- 
flets à ces chants, ces sifflets sont une noble 



vengeance : Fauteur ne siffle que les impies et 
les scélérats. Nous voulons vous citer quelques- 
uns de ses vers, et vous verrez qu'ils sont d'un 
poète ; 

UN CURÉ 



Là-bas, là-bas, en la chaumière» 
Dans le vallon, près du sentier» 
De grands chênes, un mur de pierre. 
Le puits à l'ombre d'un pommier. 
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Oa est bien là, c'est la pairie, 
Foyer béni, cher nid d*oiseau, 
Il faut, pour rafraîchir la vie, 
Si peu de joie et si peu d*eaul 

Les merles nichent dans la baie. 
Les chèvres vont à l'abreuvoir ; 
Et près du bois, dans roseraie , 
Les hannetons volent le soir. 

Et Ton s'ébat, au clair de lune. 
Sur l'aire, quand on a dansé, 
C'est le tour de la cruche brune... 
Tout ce beau temps est-il passé! 

Les Allemands sont au village. 
Dans les champs, plus de laboureurs, 
Plus de troupeaux au pàbwage 
Et plus de rire dans les cœurs. 

Ils sont vingt-sept dans le village. 
Vingt- sept chevaux, vingt-sept hulans; 
On étouiïe des cris de rage; 
Les chiens de ferme vont hurlants. 

Allons, curé 1 parle, vieux prêtre I » 
Hurle le hulan rugissant, 
(r Dis-nous où tu caches le traître 
9 Ou les corbeaux boiront ton sang. » 

Le traître! Un enfant de la France, 
Un lignard do vingt ans, blessé, 
Brisé, vaincu par la souffrance, 
La veille au chemin ramassé! 

Le curé se prit à sourire. 
Le bon soldat est quelque part. 
Le curé seul pourrait le dire... 
Mais le curé n'est pas bavard. 

ff Ta tête, ou celle de ce traître! » 
Et le hulan met, furieux. 
Son pistolet au front du prêtre. 
Le vieillard regardait les cieux. 

a Mon crâne est assez blanc, Je pense^ 
» Je le crois mûr pour le trépas, 
D Mais ce soldat est h la France 
Et la Prusse ne Paura pasl » 

Le Prussien est fou de colère 
Il vise à la tempe et fait feu. 
Et le vieux curé roule & terre! 
c Vive la France I France, adieu! a 

Citons encore une pièce charmante : 
l'angélus du soir 

Sonne, sonne là-bas dans l'ombre, 
Douce voix qui parle de Dieu I 
Le pré s'endort sous le ciel sombre 
Le jour baisse et nous dit adieu. 
Cloche, message de prière 
Echo de foi, d'amour, d'espoir. 
Tu nommes les cieux à la terre.. 
Sonne toujours, cloche du soir! 

Sonne, Angélus, sous la feuillée 
L'oiseau du soir cherche un abri. 



La hulotte, à peine éveillée, 
Ouvre l'aile et jette son cri. 
Le dernier rayon qui le dore 
Pâlit au couchant et s'en va ; 
Et la cloche au loin sonne encore 
Sa prière : Ave Maria. 

Ave Maria ! Salut, reine I 
Le vent passe dans le clocher 
Et va mêler sa voix lointaine 
A la chanson du vieux berger. 
L'insecte suit aussi la bise 
La feuille vole au vont du soir. 
Mais à la tour de l'humble église 
L'Angélus seul dit I au revoir! 

Les pièces de cerecueil sont-elles toutes par- 
faites? Non, mais aucune ne déplaira aux âmes 
généreuses : Thymne et le sarcasme, Tode et Te- 
légie, tout sert au poète pour louer Dieu, défen- 
dre à souhait les justes causes, flétrir les mau- 
vaises. 

Nous recommandons ici à toutes nos lectrices 
ce charmant volume, édité avec luxe par la mai- 
son Bray et Retaux (1). 

M. B. 

— ©ft:>*<^e — 
LE LOCATAIRE DES DEMOISELLES ROCHER 

PAR JULES GIRAKDIN (2) 



Je me figure un jeune frère malade, conva- 
lescent, à qui sa sœur aînée lit ce joli volume ; 
avec quel plaisir ils suivront les modestes acci- 
dents de la vie d'un jeune homme, presqu'enfant 
encore, abandonné à lui-même, expoi^é à bien des 
chutes et gardé- par la droiture de son caractère 
et l'énergie de ses principes.il résiste aux mauvais 
exemples donnés par des camarades — les cama- 
rades! recueil de la pauvre jeunesse; il ne va 
pas au café, il ne fait pas de dettes, il ne se 
querelle pas, il n'a pas de respect humain, il 
demeure simple, droit, honnête, et l'occasion 
venue, il fait preuve d'un grand courage. La 
modestie et la force morale de cet enfant, le Loca- 
cataire des demoiselles Rocher, opèrent mêm • 
des conversions chez ses amis, chez ses confrè- 
res; lien est heureux sans en être glorieux. 

Ce charmant roman,que l'on trouve trop court, 
est plein d'observations et de vie; les demoisel- 
les Rocher, si dignes et si bonnes, intéressent, 
et Ton apprend avec plaisir, à la fin du livre (qui 
tourne un peu court à cet endroit) que leur loca- 
taire devient leur neveu. 

Nous recommandons cette jolie œuvre aux 
familles qui nous lisent; il est rare de rencontrer 
autant d'esprit uni à autant de sagesse. 

M. B, 



(1) Rue Bonaparte, 82. — Prix, 3 francs* 

(2) Librairie Hachette. — Prix, 3 franoB, 
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LE CHOIX DE FRANKLINE 



La villa du général Dorly apparaissait, aussi 
charmante que confortable, à travers la haute 
grille qui fermait l'entrée du parc. Gazons 
verts, corbeilles de fleurs fraîches et variéea, 
bois touffu, étang limpide et poissonneux, bos- 
quets ombreux, appartements meublés avec 
élégance et commodité, rien ne laissait à dési- 
rer. Pourtant, si vous aviez pénétré dans le 
grand salon du rez-de-chaussée, vous auriez vu 
le général, plongé dans sa bergère, en face de la 
fenêtre ouverte, contemplant d'un air sombre et 
distrait le gai panorama qui s'étendait devant 
lui, tandis que sa fille, la jolie Frankline, restait 
immobile et soucieuse en face d'une sonate de 
Mozart, son auteur favori. Elle allait cependant 
en attaquer les premières notes, lorsque la forte 
voix du général retentit sur un ton découragé : 

« Ainsi, il ne te plaît pas? 

— Non, pas du tout. 

— Sacrebleu ! et dire que c'est le dixième I et 
un si beau garçon! des renseignements parfaits! 
Ah ! j'en tomberai malade, sûrement, j'en .tom- 
berai malade. 

— Eh bien, père, dis-moi quel est celui que tu 
veux que j'épouse, je l'épouserai; l'obéissance 
me portera peut-être bonheur. 

— Non pas ! non pas! Est-ce que j'ai l'habitude 
de te contraindre, moi ? Tu t'imagines que je veux 
te marier contre ton gré ?. . . Tu me feras mou- 
rir ; je te dis que tu me feras mourir ! 

— Calme-toi, père, calme-toi ; tu veux que je 
me marie ? 

— Assurément. 

— Eh bien, avec qui ? 

— Avec celui qui te plaira, parbleu! 

— Et, si aucun ne me plaît ? 

— Ah! voilà, voilà ce qui m'enterrera... Com- 
ment ! je t'ai proposé un avocat, un officier, un 
notaire, un banquier, un consul, un député, et 
tu me refuses tout cela. Qu'est-ce qu'il te faut 
donc ? un empereur, peut-être ? c*ost cela que tu 
veux? Allons, dis-le; qu'est-ce que tu veux? 
qu'est-ce que tu veux ? 

— Père... un homme que je puisse aimer. » 
Frankline voyait les sourcils du général se 

rejoindre sévèrement, et son large front se 
couvrir de plis menaçants. Elle pressentit un 
orage; mais elle savait admirablement le conjurer. 



Légère comme un oiseau, elle traversa le salon, 
s'assit sur les genoux de son père, mit un tendre 
baiser sur ses cheveux blancs, et, d'un geste 
câlin, lui passa les bras autour du cou. Ce gra- 
cieux manège réussit à merveille : le général ne 
. put s'empêcher de sourire ; il caressa les boucles 
blondes de sa fille, lui tapota sur la joue, et ren- 
dit à sa voix le timbre bienveillant qui lui était 
habituel. 

« J'attends le baron de Bernheim, dît-il ; il va 
venir pour la dexpande officielle; je m^étonne 
même qu'il ne soit pas arrivé. » 

La jolie bouche de Frankline exécuta aussitôt 
une petite moue de mauvais augure pour le 
baron de Bernheim. 

« Oh! encore un! fit-elle, avec ennui. 

— Tu vas les refuser sans les voir, à présent ! 
s'écria le général, indigné. li ne manquait plus 
que cela! Tu veux me désespérer? 

— Non ; mais, je t'en prie, mon père chéri, 
reçois-le un instant tout seul. Je voudrais seule- 
ment faire un tour à cheval dans le parc, pour 
me changer un peu les idées. Je te promets que 
quand j'aurai galopé, je me sentirai mieux dis- 
posée en sa faveur. Je suis, d'ailleurs, si lasse de 
tout cela que je prendrais volontiers le premier 
venu, pour en finir. Tu ne me fais presque plus 
jamais ta bonne figure de papa, maintenant... 

— Vraiment 1 et quelle figure est-ce que je fais 
donc? 

— Ta figure de général. 

— Eh bien? 

— Eh bien^ je ne l'aime pas, moi ! C'est bon 
pour les soldats. Et, ajouta-t-elle, en ouvrant la 
porte, que le baron soit beau ou laid, spirituel ou 
bête, bon ou méchant, je l'épouse I . 

— Frankline! ne ris pas, ma fille, ne ris pas de 
cela; et, surtout, ne l'accepte pas s'il te déplaît. 
Pauvre enfant 1 tu pourrais être éternellement 
malheureuse... 

— Non; mais je le prendrai peut-être s il ne 
me plaît pas, pour que ton chagrin finisse. 

— Du tout ! du tout ! je veux qu'il te plaise. 

— Alors, je ne le prendrai que s'il me plaît un 
peu. 

— Ce n'est pas suffisant. Il faut qu'il te plaise 
beaucoup, fout-à-fait. Je veux que tu sois heu- 
reuse, entends-tu ? très heureuse 1 » 

Franckline sourit. 

€ Oui, mon bon père, dit-elle, c'est entendu : 
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nons ne le prendrons que s'il nous plaît énormé- 
ment, ce qui pourrait bien ne pas arriver. Mais 
aussi, quelle idée de vouloir me marier I je suis si 
heureuse comme cela ! 

— Et moi aussi, mais tu sais bien. . • 

— Ah ! tes vilaines raisons ! je les connais, j'en 
ai pleuré pendant trois jours. Je ne veux plus les 
entendre; je me sauve. D'ailleurs, voilà ton 
baron: on a sonné à la grille; il faut que je 
prenne par le petit bois pour ne pas le ren- 
contrer. 

— Ne sois pas longtemps. 

— Trois fois le tour du boulingrin, et je 
reviens. 

— Dis à Pierre de t'accompagner. 

— C'est inutile; je prendrai Flora ; il n'y a rien 
à craindre avec elle. 

— Va donc. 

— Pas avant de t' avoir embrassé ! Fi ! la 
vilaine mine... Adieu, général! Et elle partit, en 
riant. » 



II 



De sombres réflexions traversaient l'esprit du 
général, les nuages s'amoncelaient sur son front, 
et sa préoccupation devint si profonde qu'il 
n'entendit pas la porte s'ouvrir, ni le domestique 
annoncer : « madame De Lassalle. » Aussi lais- 
sa-t-il échapper une exclamation plus soldates- 
que que courtoise, lorsqu'il se sentit légèrement 
touché au bras. A peine eut-il levé les yeux que 
la joie brilla dans son regard, tandis qu'un large 
sourire relevait sa moustache grise. 

Madame de Lassalle avait été voisine de cam- 
pagne du général. Venue d'Auvergne pour l'édu- 
cation de son fils qu'elle avait mis dans un lycée 
de Paris, elle avait préféré habiter Neuilly, afin 
que, pendant ses jours de sortie, l'enfant eût 
un air plus pur que celui de Paris. La mère de 
Frankline vivait encore à cette époque; les 
deux familles nouèrent des relations très-intimes 
qui continuèrent après la mort de madame Dorly, 
survenue peu de temps après. 

Quand il eut quitté les bancs du collège pour 
ceux de la Faculté de Médecine, le jeune de 
Lassalle revint demeurer chez sa mère, et c'est 
seulement après l'obtention de son diplôme de 
docteur qu'il retourna, avec elle, dans leur pays 
où son père avait laissé le souvenir le plus res- 
pecté,et où son mérite personnel lui avait pro- 
curé très vite une clientèle aussi étendue que 
sympathique. 

Le général ne les avait pas revus depuis leur 
départ, et n'avait même pas entretenu de corres- 
pondance avec eux, étant d'humeur peu épisto- 
laire ; mais son affection était restée la même. Ce 
fut donc avec une surprise égale à sa joie qu'il 
accueillit son ancienne voisine. 

Il se leva vivement ; et, lui pressant les mains 
ST6C affection * 



a Quoi! dit-il, c'est vous, ma vieille amie!... 
Vous arrivez, comme la Providence, au bon mo- 
ment. Je ne m'attendais guère à cette consolation 
dans mon malheur I 

— Dans votre malheur I s'écria la visiteuse 
avec inquiétude : Frankline est malade ? 

— Non, non, elle se porte à merveille. Mais 
mettez-vous donc là, vous serez mieux. La fenê- 
tre ne vous gêne pas? 

— Du tout I il fait si chaud! et puis vous avez 
une vue admirable. Que je prenne mes yeux, dit- 
elle, cherchant son lorgnon. Vous n'en êtes 
pas encore là, vous, général? Qui est-ce que je 
vois galoper là-bas ? on dirait une femme. Mais 
c'est Frankline, il me semble ? 

— Oui, c'est elle. Ah! ne m'en parlez pas. 

— Comment ! que je ne vous en parle pas ! moi 
qui ne viens que pour cela. Ah çà, qu'est-ce 
qu'elle a donc fait, cette enfant-là ? et d'où vous 
vient cet air d'enterrement? 

— Figurez-vous qu'elle me fait mourir de cha- 
grin. 

— Elle! la gaieté personnifiée! un esprit char- 
mant ! un cœur d'or ! et avec cela un bon sens 
surprenant à son âge, malgré ses airs d'étourdie. 
Je n'y comprends rien ; expliquez-moi donc ce 
mystère. 

— C'est bien simple. Je ne peux pas la marier. 

— Vous ne pouvez pas la marier! avec ses 
yeux ! avec son teint 1 avec sa taille! Ah çà, per- 
mettez-moi de vous le dire, général, vous n'y en- 
tendez rien, absolument rien. Les prétendants 
devraient faire queue chez vous; c'est que vous 
les faites fuir. 

— Je les fais fuir! moi !... Grand Dieu! il en 
est encore venu deux ces jours-ci et jen attends 
un tout à l'heure. 

— Eh bien, alors? 

— Alors, elle n'en veut pas. Aucun ne lui 
plaît. 

— Ah ! tant mieux. 

— Comment, tant mieux? 

— J'ai mon idée. Mais, au fait, pourquoi 
étiez- vous si pressé de la marier, cette petite? 
elle n'a que dix-neuf ans. 

— Parce que je puis m'en aller d'un moment à 
l'autre. Elle n'a ni mère, ni tante, ni sœur ; elle 
serait seule au monde. Vous pensez bien que 
cette idée-là m'est intolérable. 

— Mais elle est invraisemblable aussi, cette 
idée-là. Vous en aller? et pourquoi çà?Vous 
montez à cheval comme à vingt ans, vous lisez 
sans lunettes, et vous marchez sans canne: vous 
passerez la centaine, général; c'est moi qui vous 
le dis. 

— Oui, et mon asthme ? 

— Ne savez-vous pas qu'il faut tuer les asth- 
matiques pour s*en débarrasser? Demandez à 
mon fils«.. 

— Ce cher Robert! et moi qui ne vous en par- 
lais pas. Comment est-il? 
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— Mais, fort bien. Vous en jugerez, d'ailleurs, 
par vous-même, car il va venir. Je lui ai donné 
rendez- vous ici; il devait même arriver a^vant 
moi. 

— IlestàNeuilly? 

— Non, à Paris. Nous y sommes venus tous les 
deux. Il a été appelé en consultation, et je Tai 
suivi, précisément à cause de ce projet dont je 
vous parlais et que j'espère mener à bien. » 

Baissant alors légèrement la voix, et rappro- 
chant son fauteil, madame De Lassai le mit le gé-> 
néral au courant de ce fameux projet qu'il parut 
accueillir avec un enthousiasme mêlé d'inquié- 
tude. Nos lecteurs ont peut être deviné ce dont 
il s'agissait; aussi ne seront-ils pas étonnés qu'un 
tel sujet fît durer* longtemps la conversation. 
Nous leur demanderons la permission de laisser 
les deux interlocuteurs à leur entretien mysté- 
rieux, et de revenir à notre amie Frankline. 



III 



Avec l'heureuse mobilité que possède l'esprit à 
son âge, Frankline en s'élançant sur Flora, ne 
pensait déjà plus au motif qui l'y avait fait mon- 
ter. Elle partit au galop, légère et gaie comme 
un pinson ; mais quand elle se fut un peu éloi- 
gnée, elle songea à rentrer, et l'idée de la maison 
lui rendit en même temps celle de sa situation. 
Son gai visage se rembrunit aussitôt; comme 
son père, elle tomba dans une méditation pro- 
fonde qui n'eût pas été sans danger avec une 
bête moins douce et moins raisonnable que Flora. 
Flora, en effet, à part deux ou trois manies des 
plus innocentes, comme de s'arrêter tout à coup 
pour brouter n'importe quoi, ou de s'ébrouer vio- 
lemment s'il passait un véhicule quelconque, 
était la jument la plus paisible, la plus conve- 
nable pour une fillette étourdie et rêveuse. 

La première vision qui passa dans l'esprit de 
Frankline fut celle du baron de Bernheim; un 
grand soupir l'accueillit. « Ah! pensa-t-elle, qu'il 
est vrai de dire, que nul n'est content de son lot 
en ce monde I Peut-être que quelque pauvre fille 
se désespère d'être contrainte par ses parents à 
un mariage qui lui déplait, au moment même ou 
moi je gémis de me trouver dans l'obligation de 
choisir. Il y a vraiment des instants où la liberté 
vous pèse... Choisir I mais sur quoi se décider? 
Ils vous disent tous la même chose. » Cette idée 
lui donna le vertige ; elle voulut descendre de 
cheval; et, oubliant qu'elle était seule : « Pierre, 
cria-t-elle, venez m'aîder, je vous prie. » Puis, 
toujours plongée dans ses pensées, elle étendit 
machinalement son pied sur une main qui 
s'avançait ; et, d'un léger bond se trouva à terre. 
A peine y fut-elle que, levant les yeux, elle jeta 
un cri. Ce n'était pas Pierre, qui se tenait res- 



pectueusement incliné devant elle; c'était un 
beau jeune homme, aux traits réguliers, à la 
physionomie grave, à la mise sévère, 
a Ah! s'écria-t-elle, Robert! monsieur Robert! 

— Suis-je donc assez heureux pour que vous 
m'ayez reconnu? dit-il en souriant. 

— Oh ! parfaitement; d'ailleurs il n'y a pas si 
longtemps que nous ne nous sommes vus. 

— Vous trouvez? je ne suis pas de votre avis : 
neuf ans! cela paraît long, quelquefois. 

— Y a-t-il vraiment neuf ans ? Eh bien, vous 
n'êtes pas changé; vous avez toujours votre air 
sérieux, de la barbe en plus, voilà tout. Mais, 
par quel heureux hasard vous ètes-vous trouvé 
là pour me tendre la main ? » 

A ce moment, Flora, peu curieuse de la con- 
versation, traversa la route pour aller brouter 
une branche de genêt. 

« Ah ! dit Frankline, que vais-je faire de mon 
cheval? Si vous vouliez me l'attacher solidement 
à ce hêtre, je l'enverrais chercher en rentrant. » 

Le jeune homme, aussitôt, se mit en devoir 
d'attacher Flora. Quand ce fut fait : 

« Je suis à vos ordres, dit-il; où voulez-vous 
aller? 

— Mais, vous veniez à la maison, je suppose, 
demanda Frankline. 

— Oui, j'y ai donné rendez-vous à ma mère. 

— Votre mère... Ah ! quel bonheur; je l'aimais 
tant. 

— Elle doit même y être déjà, car j'ai été re- 
tardé. J'ai pris par la petite porte, du côté du 
bois; tout m'a semblé changé et je me suis perdu 
dans une espèce de labyrinthe. 

— Une espèce ! vous êtes bien poli. C'est moi 
qui l'ai dessiné ; père me l'a fait faire il y a deux 
ans, et il n'est pas déjà si espèce, puisque vous 
vous y êtes perdu. Mais je vais vous montrer le 
chemin, car ce coin-ci a été bouleversé de fond 
en comble: suivez-moi. » 

Frankline le précéda dans un étroit sentier qui 
longeait la lisière du bois. Elle s'arrêtait de 
temps en temps pour cueillir quelque fleurette 
puis elle reprenait sa marche, légère et joyeuse. 
Quel bonheur! point de baron; un jimi d'en- 
fance à la place; il ne serait pas question de ma- 
riage; on pourrait jaser à son aise sans que la 
conversation tombât sur ce sempiternel sujet; 
allons ! la journée finissait bien. 

« Vous souvenez -vous, cria-t-elle à Robert, de 
nos goûters chez la tante Benoist ? 

— Si je m'en souviens ! 

— Vous étiez bien contrariant. 

— Et vous, bien capricieuse. » 
Ils rirent tous les deux. 

— Voyez, dit-elle, si je suis un bon guide ; 
n'apercevez-vous pas la maison? 

— Je crois que oui. 

— A la clairière, vous la verrez mieux. » 
Arrivée à la clairière : 

« Oh ! fit-elle, qu'elle chaleur ! j'ai une soif! Mais 
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la source est tout près, attendez-moi là, je re- 
viens. » 

Et elle partit, suivant le cours d'un mince 
ruisseau dont le filet d'argent serpentait entre 
des roches moussues. En deux minutes, elle fut 
à la source, Teau coulait, limpide et glacée, sor- 
tant d'une petite grotte humide. 

« Dans quoi vais-je boire ?» se demanda Fran- 
kline. 

Elle chercha des yeux autour d'elle, et ne vit 
rien qui ressemblât à une cdupe. 

ff Bah I j'ai mes mains : à la guerre comme h la 
guerre, » et, s'agenouillant, elle avança ses deux 
petites mains vers la source. 

En ce moment, une voix forte retentit : 

« Ne buvez pas de cette eau, vous avez beau- 
coup trop chaud. 

— Mais c'est précisément parce que j'ai chaud 
que j'ai soif. 

— Ne buvez pas 1 je vous en prie. 

— Ah ! c'est la jalousie qui vous fait parler, 
dit-elle avec impatience; je vous céderai la place 
après. » Et elle tendit les deux mains sous le jet 
limpide. 

— Je vous le défends I » cria Robert d'une 
voix impérieuse. 

Il arrivait auprès d'elle, et, joignant l'action 
à la parole, il donna une brusque secousse au 
bras de la jeune fille. L'eau qu'elle portait à ses 
lèvres jaillit de tous côtés. Elle se retourna, lé- 
gèrement irritée. 

— Et de quel droit ? demanda-t-elle avec un 
peu d'humeur, voulez-vous m'empècher de boire 
de cette eau? 

— Du droit qu'a tout homme sensé d'empêcher 
une enfant de faire des folies, répondit-il d'un ton 
ferme. La vôtre pouvait être mortelle. 

— Allons, soit, fit-elle, soudain calmée, on 
vous obéira, docteur, 

— C'est déjà trop, continua-t-il d'une voix 
adoucie, mais encore émue; c'est beaucoup trop 
que vous y ayez trempé vos mains. Donnez-les 
moi, que je les essuie. » 

Frankline les tendit, en souriant. 

a Vous êtes bien toujours le même, allez-' 
aussi contrariant qu'autrefois; et, je ne sais 
pourquoi j'ai toujours eu la faiblesse d'en passer 
par toutes vos volontés. 

— Ainsi, vous ne m'en voulez plus ? demanda- 
t-il affectueusement. 

— Non, encore comme autrefois ! » 

Tout en parlant, ils étaient rentrés dans la 
clairière ; ils s'assirent. 

« Si vous le voulez bien, dit Robert, puisque 
nous ne nous sommes pas oubliés, nous laisse- 
rons Vautrefois : les longs retours sur le passé 
conviennent aux vieillards, et le présent me 
semble trop agréable pour le sacrifier ainsi. » 

Un soupir de Frankline l'interrompit. 

c Ah ! c'est que je suis bien vieille, allez ! » 



Elle disait cela si sérieusement qu'il ne pulj 
s'empêcher de rire. 

« Vraiment? mademoiselle, dit-il; vous ne 
paraissez pourtant pas absolument décrépite, et, 
si mes souvenirs sont exacts, vos vingt ans n'ont 
point sonné. 

— Monsieur Robert, on est toujours vieux 
quand on est triste. 

— Et vous êtes triste ? 

— Mortellement. 

— Ne pourriez- vous confier vos chagrins à un 
ancien camarade ? 

— Bien volontiers. Mon père veut, à toute 
force me marier. 

— Eh bien! mais, je ne vois rien là de si affli- 
geant. 

— Ahl c'est que tous les partis qu'il me pro- 
pose me déplaisent; je les refuse, cela le désole; 
il pleure en prétendant qu'il me laissera seule au 
monde, et moi je pleure de le voir pleurer. 
Voilà la jolie maison que nous faisons depuis un 
an ; est-ce gai ? 

— Non, vraiment, et je voudrais qu'il me fût 
donné de vous consoler tous deux. 

— Comment cela? 

— Frankline, dit-il, reprenant l'appellation de 
leur enfance, et plongeant son regard dans le 
sien; il est une question que je voulais vous faire 
ce soir, devant votre père, mais elle me brûle 
les lèvres. Après ce que vous venez de me dire, 
je ne puis plus attendre. Franlcline, voudriez- 
vous être ma femme ? » 

Elle jeta un faible cri. 

€ Etes- vous vraiment venu dans cette inten- 
tion? demanda-t-elle en pâlissant. 

— Oui. De votre réponse dépend le bonheur 
de ma vie. » 

La jeune fille se taisait. 

f Parlez, oh ! parlez 1 dit-il d'une voix sup- 
pliante. 

— J'ai bien envie d'accepter, murmura-t-elle, 
mon père serait si heureux ! » 

Robert se leva. 

« C'est une pensée qui vous honore, dit-il; 
mais ce n'est pas à elle que je veux devoir votre 
consentement. Le sentiment ardent et profond 
que j'éprouve veut être payé de retour. Je vous 
aime, Frankline ; mais vous , pourrez-vous 
m'ai mer ? 

— Vous m'aimez 1 vous ne me connaissez pas, 
vous ne m'avez vue qu'enfant. 

— C'est précisément pour cela que je vous 
connais. Dans l'enfant se voient, à découvert, les 
qualités qu'aura plus tard la femme; la jeune 
fille, au contraire, est un livre fermé. Bien habile 
est celui qui, à travers la triple couverture des 
convenances, dé la timidité et de la coquetterie 
sait deviner ce qui s'y trouve écrit! Il faut se dé- 
cider, sur la dot ou sur le visage, et ni l'un ni 
l'autre ne peut rendre heureux. 

— Méprisez-vous donc la beauté? 
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— Non, puisque vous êtes belle ; mais elle 
seule n'eût pas conquis mon cœur. Je vous aime 
pour votre âme, Frankline, pour votre âme plus 
belle encore que votre charmant visage. 

— Mon âme! dit-elle souriant, oùl'avez-vous 
vue? 

— Je l'ai vue, répondit-il gravement; oui, vrai- 
ment vue. Et, se rasseyant près d'elle, il conti- 
nua avec émotion : Revenons à nos souvenirs, 
si vous le voulez bien. Vous rappelez-vous que 
madame de Gèvres, votre marraine, vous fit ca- 
deau d'une belle poupée ? 

— Yvonnette. Je crois bien ! Ah ! je l'ai bien 
aimée. 

— Vous lui aviez fait, le jour-même, une toi- 
lette en mousseline blanche dont vous étiez très- 
fière ; il fallut que toute la maison l'admirât, et 
les éloges sur votre adresse ne vous furent pas 
épargnés. Votre père nous envoya nous prome- 
ner dans ce bois avec Yvonnette, devenue votre 
inséparable. Vous aviez dix ans; moi, je faisais 
ma première année de médecine. Vous vous pro- 
posiez de procéder au baptême de la poupée, et 
vous me réserviez, l'honneur d'être son parrain. 
Vous en souvenez-vous ? 

— Oh I parfaitement; seulement, je ne me rap- 
pelle plus comment cela finit. 

— Je me le rappelle, moi. En arrivant, nous 
vîmes un nid d'oiseaux en haut d'un arbre;il vous 
fit envie, je montai pour le chercher. Quand je re- 
descendis avec ma prise; une branche cassa et je 
tombai lourdement sur les roches. Je m'étais fait 
une large entaille à la jambe, le sang coulait 
abondamment, je n'avais rien pour l'étancher, 
et entourer la plaie. Mon mouchoir s'était trouvé 
sali par le nid que j'y avais enveloppé, le vôtre 
était trop petit; vous m'offrîtes le jupon d'Yvon- 
nette. Le jupon ne suffisant pas, la robe fut 
offerte de même ; toute la toilette y passa. Vous 
aviez encore votre nécessaire dans votre poche, 
il vous servit à me coudre, le bandage. Yvonnette 
revint, nue comme un ver. « Pauvre poupée! » 
m'écriai-je, craignant de voir des larmes dans vos 
yeux. « Que c'est heureux que je l'aie emportée I » 
dites-vous, avec un sourire que je n'ai jamais 
oublié. Votre dé était perdu; mais vous en aviez 
d'autres, vous n'y fîtes pas attention. Je suis 
revenu le soir, au môme endroit; je l'y ai trouvé, 
et il ne m'a pas quitté depuis. Le voici, ce petit 
dé, Frankline; Tenfant qui s'en est servie sera 
ma femme ou je n'en aurai jamais. Et, mainte- 
nant, croyez- vous que je vous aime? 

— Je le crois. 

— Alors, répondez, oh ! répondez-moi : vou- 
lez-vous être ma femme? » 

Elle pâlit ; ses yeux riants se mouillèrent. 
« Je le voudrais, dit-elle, faiblement ; mais, 
j'ai pour... 

— Peur î oh ! pourquoi ? » 

Elle leva sur lui un regard hésitant. 

« Vous m'avez parlé de vos souvenirs, dit-elle; 



eh bien, moi aussi, j'en ai un qui m'obsède. Char 
que fois qu'il s'agit de me décider, je le vois se 
dresser devant moi, et le courage me man- 
que... » 

» — Il ''y a un an, je vis avec mon père deux 
petits tableaux, qui m'impressionnèrent au 
dernier point. Au-dessus du premier se trou- 
vait écrit un seul mot : avant; au-dessous du 
second, un autre : après, et cette indicatioa 
avait quelque chose de saisissant dans sa 
brièveté. Avant y représentait un jeune homme 
et une jeune fille; celle-ci, debout, souriante 
et rougissante, la tête légèrement inclinée, l'at- 
titude fière et gracieuse, le regard heureux: 
celui-là, à genoux, humble et passionné, pronon- 
çant évidemment cette douce phrase que vous 
venez de me dire : « je vous aime. » Dans après, 
c'étaientles mêmes personnages, mais quel chan- 
gement, grand Dieu! L'homme debout, hautain, 
farouche, le geste menaçant; la femme à genoux, 
les mains jointes, pâle, suppliante, terrifiée; un 
flacon d'absinthe sur le guéridon, expliquant 
toute la scène. Monsieur Robert, c'est peut-être 
un enfantillage; mais, chaque fois qu'il est ques- 
tion de me marier, je revois mes deux petits 
tableaux. 

— Ah ! fit-il, avec un accent de reproche, com- 
ment pouvez- vous croire... » 

Elle l'interrompit vivement. 

« Non, non ! je sais, je sais que peu d'hommes 
s'avilissent au point de frapper une femme; je 
sais que vous êtes de bonne compagnie 1 Mais, il 
n'y a pas que les coups qui blessent; et si après 
devait être pour moi seulement une indifférence 
hautaine, un despotisme poli, ou une condescen- 
dance méprisante, c'en serait plus encore que je 
ne pourrais supporter. Vous m'aimez; vous le 
dites, je le crois; mais tous ceux qui m'ont 
demandée m'ont dit la même chose ; tous m'ont 
promis un bonheur sans mélange, une complai- 
sance constante, plus encore! une soumission 
absolue. Et, pourtant, vous me permettrez de 
croire que tous ces hommes ne sont pas sembla- 
bles, et que leurs femmes n'auront pas un sort 
identique. 

» A aucun d'eux je n'ai parlé ainsi, parce que 
je n'avais dans le caractère d'aucun d'eux la 
confiance que m'inspire le vôtre. Moi aussi, je 
vous connais d'enfance, je sais qu'on peut se fier 
à votre parole... 

— Eh bien, alors? 

— Ohl tout ce que vous m'avez dit jusqu'ici 
est irréprochable. Le prétendant, aujourd'hui est 
parfait, j'en conviens ; mais que sera le mari 
demain? Elle s'était levée à son tour, la joue 
rougissante, les yeux brillants d'émotion. Eh 
bien, monsieur! s'écria-t-elle,d'une voixvibrante, 
répondez, sur votre honneur! Quand je serai 
votre femme, quand la chaîne se trouvera rivée 
entre nous, pour toujours, que serez-vous pour 
moi? esclave ou tyran? 
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— Ni Tun ni l'autre, dit-il d'un tan grave et 
tendre. Je serai ce que je dois être, Frankline, 
votre maître, ou, plutôt, votre guide, dans ce 
voyage de la vie que nous ferons ensemble; sui- 
vant avec vous le sentier que vous aurez choisi ; 
heureux de vous laisser cueillir au passage tous 
les fruits et toutes les fleurs ; et ne me servant 
jamais de mon autorité que pour vous préserver 
d*un abîme. ^ 

Elle comprit la loyauté et la noblesse d'un tel 
langage ; son regard prit une douceur infinie. 

« Allons trouver mon père, dit-elle, en lui ten- 
dant la main. » 

Il la pressa avec transport, et la garda dans la 
sienne. Ils reprirent ainsi le chemin de la villa. 



IV 



Ce qu'il y a de diabolique, disait le général à 
son interlocutrice, c'est qu'elle n'en voudra pas 
encore. 

« Vous croyez? demanda madame De Lassalle, 
avec incrédulité. 

— Parbleu! si je le crois, c'est-à-dire que j'en 
suis sûr... » 

Au même instant, la porte s'ouvrit, laissant 
voir Robert et Frankline, les mains encore 
unies. 

Le général se leva d'un bond, et resta suffoqué 
par la joie, sans même leur avoir adressé une 
question , l'heureux père ouvrit les bras à 
Robert : « Mon fils! » lui dit-il. 

a Ma fille, » s'écria madame De Lassalle, tandis 



que Frankline cachait sa jolie tète dans son sein. 

Tous Tes yeux étaient humides, et tous les 
cœurs contents. 

Le général s'arracha le premier à ces effusions, 
et s'asseyant dans son fauteuil, il attira sa ûlle 
près de lui. 

« Ah çà, fit-il, raconte-moi donc un peu ce 
qu'il a pu te dire pour fléchir si vite ce petit cœur 
rebelle. Quelle promesse merveilleuse, quel mot 
magique a-t-il donc prononcé? 

— Père, dit-elle, souriant et rougissant, il a dit 
qu'il serait mon maître. 

— Quoi ! s'écria le général, c'était là ce que tu 
voulais ! Si j'avais pu me douter d'une chose 
pareille, je leur aurais recommandé à tous de 
faire les croquemitaines. 

— Cela n'aurait pas suffi ; il n'a pas seulement 
dit qu'il serait mon maître, il m'a prouvé qu'il 
était digne de le devenir. Ton vœu est exaucé mon 
père chéri : ta fille sera heureuse. Et, baissant la 
voix, elle mit son père au courant de tout ce qui 
s'était passé entre eux, tandis que Robert faisait 
le même récit à sa mère qu'il avait entraînée à 
l'écart. 

— Général, dit madame De Lassalle, en plaçant 
devant lui Robert et Frankline, il ne vous reste 
plus qu'à bénir ces enfants-là pour leurs fiançail- 
les. 

— De toute mon âme ! s'écria le général, de 
toute mon âme, ma vieille amie ! Mais, croyez- 
moi, ceux dont l'amour est né de l'admiration 
d'un noble caractère, et de l'attrait d'un bon 
cœur, ceux-là sont déjà bénis de Dieu. » 

Marie Liomnet. 



EN SILENCE 

AUTOBIOGRAPHIE D'UNE PAUVRE FILLE 

(SUITE ET FIN) 



« Je cherche Octave, dit-il. Mais, mon Dieu ! 
mademoiselle, que faites-vous donc là ? 

— Vous voyez, dis-je, je voudrais fafre venir 
de l'oseille pour notre soupe. 

— Vous ne pouvez pas, cependant, travailler 
à la terre, vous ! comme une esclave, vous, ma- 
demoiselle! Octave devrait vous aider. 

— Octave étudie; il a besoin d'apprendre afin 
de pouvoir gagner sa vie. 

— Oui, oui, je sais bien; mais c'est égal, vous 
ne pouvez pas vous tuer! Je vais vous envoyer 
la mère de ma nourrice, Madeleine ; elle eat forte 



comme un homme, et elle vous fera ces grosses 
besognes. J'y cours. 

Il y courut, et je ne saurais dire les services 
que Madeleine nous a rendus depuis ce temps- 
là : non seulement elle cultive le jardin, mais 
elle nettoie, elle blanchit, elle fait notre chétive 
cuisine, et tout cela, presque pour rien. Nous ne 
pouvons donner de gros gages, ayant à peine de 
quoi vivre. Mon père nous envoie un peu d'ar- 
gent, très-peu, et nous avons, pour subsister, 
nos légumes et nos fruits. 

L'automne venu, c'est Madeleine qui a eu la 
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bonne pensée de nous faire vendre des poires, 
des pommes, des choux, des pommes de terre, 
superflu de nos provisions, superflu qui nous a 
permis d'avoir le strict nécessaire. C'est encore 
Madeleine qui, me voyant un jour occupée à un 
tricot pour maman, m'a dit : 

« Si vous vouliez, mam'zelle, faire de ces 
beaux fichus en laine rose ou bleue, je les ven- 
drais bien à une grosse marchande de la ville. » 

J'avais un peu de laine, reste de nos jolis tra- 
vaux d'autrefois, j'ai commencé, et Madeleine a 
vendu mes petits châles, des capelines et de 
petits chaussons d'enfants. Nous avons pu sub- 
sister... la Providence a toujours sa main étendue 
sur nous, et j'aurais été satisfaite, oui, heureuse 
même, si ma pauvre mère avait pu oublier le 
passé. 

Elle ne se plaignait jamais, elle ne parlait 
presque pas, elle n'encourageait aucun de nos 
efforts, et, toute la journée, elle restait absorbée 
dans une seule pensée, travaillant machinalement 
à un petit ouvrage d'aiguille, et ne s'inquiétant 
pas de nous. Seules, les lettres de mon père la 
tiraient de sa torpeur : alors elle éclatait en re- 
grets, en reproches, le passé reparaissait, et la 
vue de ce mandat, de ce pauvre argent dont mon 
père se privait sans doute, exaltait encore sa 
colère : 

f Rien que cela ! Après avoir jeté au vent des 
sommes folles ! Il veut donc que nous mourrions 
de faim pendant qu'il jouit de Paris? Il nous jette 
les miettes de sa table ! 

— Mais, maman, disait Octave, songez que 
mon père a un emploi aux Assurances, un petit 
emploi qui suffît à peine à ses propres besoins ! 

— A qui la faute ? » 

Elle reprenait. Quel chagrin elle me causait I 
quelle épée dans le cœurl 

Si elle se fût contentée de l'amour le plus 
tendre, je me serais épuisée, anéantie pour elle... 
J'essayais de tout pour la satisfaire, pour obtenir 
un sourire, une parole douce. Comme un enfant 
chéri, elle avait les meilleurs plats de notre 
pauvre table; elle aimait le laitage, j'avais ap- 
pris, je crois, tout ce qui peut se faire avec du 
lait. Je lui gardais nos plus beaux fruits, René 
Herbault nous apportait, tantôt un perdreau, 
tantôt une truite, je soignais le couvert, je met- 
tais des fleurs partout, je veillais à sa toilette, 
et, avec les débris de notre luxe passé, je lui 
créais des parures ; rien ne lui faisait plaisir; 
elle vieillissait et le jour où elle compta des che- 
veux blancs sur ses tempes et au milieu de ses 
belles tresses noires, fut un jour d'aigreur et de 
douleur. Je voulus la consoler : 

c Tu ne sais pas ce que c'est que d'avoir été 
belle et de ne l'être plus, me dit-elle. 

C'est vrai, mais je ne regrette pas plus la 
beauté que les richesses. Le vrai bonheur n'est 
pas là ; n'est-ce pas Racine qui a dit : 



D*un cœur qui t'aime 
Mon Dieu, qui peut troubler la paix? 
Il cherche en tout ta volonté suprême 

Et ne se cherche jamais. 

Sur la terre, dans le ciel même 
Est-il d'autre bonheur que la tranquille paix 

D*an cœur qui t'aime? 

Oh ! que c'est doux et que c'est vrai ! » 

René nous donnait de sa chasse et de sa pêche; 
quelquefois, il aidait Madeleine à cultiver le jar- 
din; il prêtait des livres à Octave, mais il vint 
un moment où René dut nous quitter. Il avait 
passé des examens, et son père avait sollicité et 
obtenu pour lui une place dans les Domaines. 
René était nommé à Belley. 

Il vint nous faire ses adieux ; il semblait triste 
et je m'affligeai de voir partir, pour toujours 
sans doute, un ami si dévoué. Il salua ma mère 
et embrassa mes frères, puis il me dit en me te- 
nant la main : 

« Je reviendrai, mademoiselle Antonio, ne 
m'oubliez pas. » 

Quand il fut parti, ma mère dit en levant les 
épaules : 

« Qu'est-ce que c'est que cette promesse de 
retour et cette adjuration à Antonio ! Ne compte 
pas sur lui, ma pauvre petite ; les fîlles ruinées 
sont des non-valeurs pour les jeunes gens à ma- 
rier. Il était amusant de gravité, ce petit René U 

Ces paroles me firent peine, et je pensai à René 
avec plus d'amitié que je n'en avais autrefois. 

Son départ avait fortement impressionné mon 
frère Octave; il avait près de dix-neuf ans; il 
avait complété son instruction avec une force de 
volonté peu ordinaire, et pourtant aucune car- 
rière ne s'ouvrait devant lui. Il aurait voulu en- 
trer à l'Ecole Centrale, ne pouvant aspirer à 
l'École Polytechnique, mais le moyen? Mais les 
fonds? 

Il me parlait de ses désirs contrariés, une 
après-dinée d'automne. Nous étions assis sous 
un petit berceau de chèvre -feuilles, au bout du 
jardin ; je faisais un fichu au crochet, il me re- 
gardait sans me voir, et enfin il me dit : 

f Voilà René lancé ! Il est bien heureux ! Il a 
une voie tracée, devant lui, et il arrivera, tandis 
que moi ! Ah ! si notre père et notre mère avaient 
jnieux gouverné leur barque, je serais aussi en 
mesure d'arriver, mais que peut-on quand on 
n'a pas même le premier sou pour passer un 
examen? 

— Il faudrait beaucoup d'argent. Octave? 

— Beaucoup, non, mais trop encore pour des 
malheureux comme nous. 

— Qu'est-ce que tu voudrais faire? Explique- 
moi tes vues. Tu sais si je t'aime. 

— Oui, Antonio, tu es très, bonne, je le sais, 
et je souffre parfois en voyant que maman ^ne 
t'apprécie pas à ta vraie valeur. 

— Ne parlons pas de cela, parlons de toi. Que 
voudrais-tu? 
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— Passer rexamen des sciences nécessairo 
pour entrera l'École Centrale, faire mes études 
à cette école, et en sortir avec le brevet d'ingé- 
nieur. 

— Et quand on possède ce brevet? 

— On se place dans des manu factures, aux che- 
mins de fer, chez des fabricants de produits 
chimiques. On a plusieurs cordes à son arc, on 
peut vivre, se tirer d'affaire... que je serais heu- 
reux si c'était possible! Mais jamais! C'est 
affreux de penser qu'il dépendait de nos parents, 
s'ils avaient été sages de nous frayer à tous une 
belle voie commode... 

— Chut! et laisse-moi réfléchir. » 

Une idée venait de se présenter à mon esprit; 
je la tournai en sens divers, et enfin je lui dis : 

c Ne serait-il pas possible d'avoir de l'argent 
sur cette maison, sur la Bicoque? » 

Il poussa une exclamation. 

«C'est une idée! Un créancier, un préteur 
pourrait, en effet, prendre hypothèque; seule- 
ment, ma pauvre sœur, ta maison serait grevée 
et, le cas échéant, il aurait le droit de la vendre. 

— Je ne veux pas regarder l'avenir, le présent 
nous presse. Il faut que tu aies quelque moyen 
pour te faire un sort. Je vais écrire à mon père. » 

Il m'embrassa, et me répéta, plus ému que ja- 
mais il n'avait paru l'être : 

« Va, tu n'obligeras pas un ingrat, je n'oublie- 
rai jamais ta bonté, tu verras . » 

Après de longs pourparlers, la maison fut hy- 
pothéquée, Octave passa un excellent examen, il 
entra à l'Ecole Centrale, et je restai seule avec ma 
mère et le pauvre Maxiqie. 



• JOURS SOMBRES 

Rien ne luit dans ce passé, pas un pâle rayon 
de soleil. Que j'ai fait aller le crochet et l'aiguille 
durant les longs jours d'été, durant les intermi- 
nables soirées d'hiver, entre ma pauvre mère 
ennuyée et dolente, et Maxime, qui feuillette des 
images et à qui il est bien difficile de faire 
apprendre une leçon. Pauvre enfant ! pauvre frè- 
re! Il grandit^ mais son intelligence ne se déve- 
loppe pas. Octave a gardé pour lui seul le vou- 
loir, la compréhension et l'énergie. Chez Maxime, 
les besoins matériels semblent seuls exister. Au- 
cune prévision de l'avenir, aucun désir d'arriver 
à quelque chose ; il ne peut pas imaginer un 
autre sort que le sien ; il ne regrette ni ne sou- 
haite rien. Qu'adviendra-t-il dé lui? Avant très 
peu d'années, la conscription le réclamera, et sans 
défense, sans volonté, sans esprit, il faut bien 
le dire, que deviendra-t-il perdu dans un régi- 
ment? Mon Dieu et mon unique confident, voua 
voyez mes peines et mes soucis, ayez pitié de 
nous! 
. Que de peines ignorées d'elle-même, ma pau- 



vre mère m'a faites! elle ne peut pas accepter 
notre situation, elle se plaint, se lamente, accuse 
autrui, et méprise les faibles efforts que je puis 
tenter pour rendre notre vie supportable. 

a Tu feras des millions de fichus blancs et 
roses, et tu ne parviendras pas à nous faire 
vivre! qu'est-ce que le travail des femmes? va, 
tu te consumeras de fatigue et de travail sans 
arrivera rien. Les hommes seuls peuvent... si 
ton père avait voulu!... si ton frère voulait un 
jour... mais remarque que je ne compte pas sur 
lui... je le connais : l'oiseau ne reviendra pas au 
nid qu'il a quitté... 

— J'espère mieux d'Octave, maman. 

— Pauvre petite, remplie d'illusions, tu verras ! 
Tu t'es dépouillée pour lui... il te tournera le dos. 

— Oh ! maman, je vous en supplie, ne dites pas 
cela ! vous me percez le cœur. 

— Est-ce que le cœur n'est pas destiné à être 
percé? crois-tu que le mien soit sain et sauf? Et 
Maxime? qu'adviendra t-il de lui? il est à peu 
près idiot. 

— Maman 1 

— A quoi bon se dissumuler ce qui est? pau- 
vre petite! » 

Ces dialogues me laissaient dans l'âme un fond 
de noire tristesse, les lettres que mon père nous 
adressait, lettres rares, n'étaient pas faites pour 
ramener la sécurité dans nos âmes : lui aussi se 
plaignait de l'exiguïté de ses ressources, et de la 
raideur de ses chefs ; il trouvait des supérieurs 
chez des gens que, jadis, il ne regardait pas 
comme ses égaux. Ses lettres étaient toujours ac- 
compagnées d'un mandat, et cette faible somme 
impatiemment attendue, n'était que trop promp- 
tement dépensée. Je ne me doutais pas, à dix- 
sept ans, de ce qui était nécessaire même aux 
plus pauvres... 

Trois ans s'écoulèrent ainsi ; pendant ces trois 
ans, Octave fit de très bonnes études à son école, 
et, dès sa sortie, il fut placé chez un grand fabri- 
cant de machines : il était heureux, au comble de 
ses vœux, plein d'ardeur au travail, d'espérances 
pour l'avenir... il voyait, à portée de sa main, for- 
tune et succès, et dans ses lettrés, il me témoi- 
gnait une vive gratitude : il m'envoya un billet 
de cent francs sur ses premiers appointements. 

Cette année-là, René vint voir ses parents, 
avant que d'aller à Bayonne, où il venait d'être 
nommé : il nous fit visite une première fois, avec 
son père, visite embarrassée et froide, puis, il 
revint seul, la veille de son départ. Il nous parla 
beaucoup d'Octave, et avec la plus vive amitié; il 
parla de lui-même, des nouveaux avancements 
qu'il espérait, et en parlant ainsi, il me regardait, 
je sentais sur mon front ce regard alTectueux et 
bon, et je n'osais répondre : il se leva enOn, et il 
me dit d'un ton de prière : 

« Je reviendrai ! je vous retrouverai T » 

Je fis un signe affirmatif, et quand il fut parti, 
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ma mère se moqua de lui et de moi, et elle finit 
par me dire d'un ton plus sérieux : 

« Jamais son père ne consentirait à vous 
marier. 

— Ilélas! c'est bien possible. » 

L'hiver se passa encore, sombre, froid, triste. 
Les envois de mon père se faisaient plus rares, 
mais Octave envoya encore quelques secours. 
Nous vécûmes. Comment? de privations, et 
comme disait ma mère... cela ne coûte pas cher. 

Cette année-là, mon pauvre Maxime tira au 
sort et amena un mauvais numéro. Il s'en affligea 
beaucoup : indolent et timide, ayant la conscience 
de sa faiblesse et de son incapacité, il redoutait 
la vie militaire, et pourtant, il dut partir. Je ne 
saurais dire combien j'en fus affligée, et sa pre- 
mière lettre n'était pas de nature à me rassurer : 
Il écrivait: 

a Ma bonne maman, ma bonne soeur, 

» Je suis entré dans un régiment de cavalerie, 

» parce qu'on a trouvé que j'avais la taille. Je 

» suis à Poitiers. On est bien nourri, puisqu'on a 

» de la viande tous les jours, mais on doit beau- 

» coup travailler. J'ai un cheval qui s'appelle 

» Coco; je dois le soigner, le panser, l'étriller, le 

> laver et lui donner à manger, avant de pouvoir 

» m'occuper de moi.On se lève très matin, la trom- 

» pette sonne pour çà; on va aux écuries,j'ai peur 

» des ruades des chevaux; quand ils sont arrangés, 

» on nous mène à l'école, pour apprendre à mon- 

» ter à cheval ; je suis tombé hier et je me suis 

» fait mal au genou ; l'instructeur est rude et il a 

» de vilains mots à la bouche; les autr^ se 

» moquent de moi et ils me donnent des sobrix 

» quets. La nuit je ne dors pas beaucoup, mon 

» lit est très-petit, il y a de mauvaises odeurs et 

» je pense bien à ma petite chambre de la Bico- 

» que. Que je voudrais y être encore! Je vous 

» embrasse, ma bonne maman et ma bonne sœur, 

» et je suis : 

» Votre fils chéri, Maxime. » 

Cette pauvre lettre, que j'ai eu peine à déchif- 
frer, vu récriture et l'orthographe, m'a laissé un 
sentiment douloureux. Pauvre frère ! perdu au 
milieu de ces étrangers, qui méprisent sa fai- 
blesse, privé, sinon du bien-être, au moins des 
soins et des caresses que nous avions pour lui, 
sans une voix qui le console, sans une main qui 
le soutienne, pauvre frère ! je lui ai écrit en gros 
caractères, je lui ai parlé du bon Dieu, et j'ai mis 
dans ma lettre un mandat de cinq francs. Impos- 
sible de pouvoir davantage. 

VI 

JOURS DE DEUIL 

Vers l'automne de cette même année, il nous 
est venu une bien mauvaise nouvelle. Depuis 
quelques mois, mon père écrivait de moins en 
moins, ma mère s'en impatientait, nous ne rece- 



vions plus aucun secours, et sans les produits de 
notre jardin et de notre basse-cour, si bien soi- 
gnés par Madeleine, sans l'aiguille et le crochet, 
je ne sais comment nous aurions vécu. Made- 
leine avait eu l'idée d'élever deux petites poules, 
et, grâce à elle, nous avons une basse-cour; 
nous vendons des œufs et nous avons même 
vendu quatre poulets; nous vendons tous nos 
fruits... La divine Providence, qui veille sur tout 
ce qui vit, ne nous a pas abandonnées. 

Octave nous dit qu'il économise pour avoir quel- 
ques fonds qui lui permettent de s'associer avec 
un de ses anciens camarades, qui a de la fortune 
et qui veut entreprendre une usine. Mon frère y 
entrerait comme associé et directeur. Alors, il 
nous aidera... Maintenant, il ne le peut pas... 

Au mois de septembre, arriva une lettre de 
mon père : il quittait son emploi, parce qu'il était 
excessivement souffrant, et il revenait auprès de 
nous pour guérir ou mourir, disait-il. 

Il arriva peu de jours après... j'étais si heureuse 
de le revoir, mais quand je l'eus bien regardé, 
après l'avoir bien embrassé, je fus consternée du 
changement que sept ans avaient fait en lui. 
J'avais quitté un homme brillant de santé, de 
force, je revoyais un vieillard. 

mon pauvre père! que le poids du jour a 
été pesant pour vous I 

Ma mère le reçut sans enthousiasme, mais 
avec amitié : il nous parla de sa vie à Paris, il 
avait beaucoup travaillé, peu gagné, et ses forces 
s'étaient épuisées par le chagrin, le manque de 
soins et l'excès du labeur. 

« Ce sont là, trois vampires qui sucent le sang 
et la vie, dit-il. 

— Il en est d'autres ! » ajouta ma mère d'un 
ton qui me glaça. 

Il ne répliqua point, et une paix supportable 
s'établit. Le moyen d'ailleurs de ne pas avoir 
pitié de celui qui nous revenait malade, exténué, 
mourant? tous nos soins et toutes nos pensées 
ne furent bientôt remplis que de lui. Il était, le 
médecin le dit, au bout d'une maladie de poitrine, 
qui avait ruiné sa robuste constitution. Nous 
fîmes de notre mieux, la pauvre bonne Madeleine 
nous aida bien; elle nous aida même de son 
argent, elle disait : 
« Prenez, M. René me le rendra. » 
Je fus obligée de demander un peu d'aide à 
Octave ; il envoya deux cents francs, en me disant 
qu'il partait pour l'Algérie, où ses affaires l'appe- 
laient pour longtemps. Cette lettre me fut très 
pénible, je pus la cachera mon père. 

Il passa l'hiver au coin du feu; nous lui tenions 
compagnie, et parfois, ma n^re, qui lit fort bien, 
lui faisait une lecture. Elle choisissait des 
romans ou des pièces de théâtres ; j'aurais voulu 
autre chose; heureusement, nous recevions de 
temps en temps la visite de notre curé, et douce- 
ment, paisiblement, il amenait notre cher ma- 
lade à des pensées depuis longtemps négligées. 
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^es grands froids du printemps, les vents gla- 
cés descendus des monts, firent beaucoup de mal 
à mon père : il dut garder le lit, et bientôt il ne 
. le quitta plus. 

Ce fut alors seulement que les illusions qu'il 
avait conservées se dissipèrent, il ne compta 
plus guérir, et il me parla, mais à moi seule,desa 
fin prochaine : 

« Je ne regrette pas la vie, disait-il, je n'ai pas 
été heureux, mais je déplore de vous laisser après 
moi sans protection et sans fortune. Comment 
ferez- vous, ma pauvre Antonie? 

— Je travaillerai, mon père, et peut-être 
qu'Octave nous viendra un peu en aide. » 

Il secoua la tête. 

« Ne compteL,pas sur lui, mon enfant ; il aime 
l'argent, il n'en aura jamais assez. Mais ce pro- 
jet de mariage avec René Herbault, aboutira- t-il? 

— Mon père, il n'y a pas de projet, il n'y a pas 
d'engagement : il m'a seulement demandé d'at- 
tendre. 

— Cela ne t'engage à rien, ni lui non plus. 

— C'est ce que je pense, mon père. » 

Ces conversations qui se renouvelaient souvent 
et presque dans les mêmes termes, le laissaient 
plus sombre : un jour, il me dit : 

a Combien je déplore de n'avoir pas mieux 
conduit ma vie ! ma pauvre fille, toi qui es si 
généreuse, toute ta vie sera un long sacrifice, et 
personne ne t'en récompensera. 

— Si 1 dis-je : Dieu ! 

— Dieu ! tu y crois donc! 

— Oh! oui, et je le sens près de moi 1 Mon 
père, il est près de vous aussi... il vous attend 
pour vous consoler. » 

Il ne répondit rien, mais quelques jours plus 
tard il me demanda mon Imitatiorij disant : 

« Ma mère en lisait un chapitre tous les 
soirs. 9 

Dieu parlait et il fut entendu ! Ces dernières 
semaines de la vie de mon bien-aimé père m'ont 
légué un souvenir aussi doux que triste : servi- 
teur de la onzième heure, il paya, par un vérita- 
ble amour, les dettes d'une longue vie. Ma mère 
le soignait assidûment, il lui témoigna de l'affec- 
tion, et quelques heures avant de mourir, il l'em- 
brassa et la serra sur sa poitrine : elle pleurait : 
ils s'aimaient et se réconciliaient avant que de se 
quitter pour jamais. Mais non! c'était un au 
revoir pour l'éternité! 

Octave assista aux funérailles, et se montra 
généreux pour nous, mais j'aurais préféré à ses 
largesses un peu de confiance, d'ouverture de 
cœur. Sa bourse était ouverte et son âme fermée. 

René Herbault écrivit à ma mère une lettre de 
condoléance, très-douce, très-sympathique, et 
dans laquelle il lui disait qu'il fallait espérer de 
l'avenir. Notre pauvre Maxime éori vit piosieurs 
lettres:il pleure son père et il est très malheureux 
au rég-iment. 



I 



VII 
JOURS o'oaA&E 

Six mois s'étaient passés ; notre existence mo- 
notone était rentrée dans son lit; rien n'était 
changé, sinon que nous ne recevions plus des 
lettres de Paris, que nous allions tous les jours 
nous agenouiller sur un petit tertre, où la croix 
sortait d'un massif de fleurs, et que ma mère, si 
elle se plaignait encore, ne parlait plus de mon 
père ' que pour louer ses qualités et son cœur. 
Nous vivions paisiblement, avec ce fond de mé- 
lancolie, qui, je crois, n'est étranger à aucune 
existence; n'y a-t-il pas partout des regrets et 
des craintes ? 

Je travaillais beaucoup, je variais mes petits 
ouvrages afin de les mieux vendre; le jardin et la 
basse-cour fournissaient à nos besoins avec cette 
inépuisable bonté de la nature, qui semble un 
reflet lointain de la bonté féconde du Créateur. 
Nous n'avions pas de grandes craintes pour le 
présent; seul, mon cher Maxime nous inquiétait : 
je le devinais malheureux et opprimé dans ce 
monde soldatesque où la force de corps, la viva- 
cité d'esprit sont uniquement comptées. Que 
faire pour lui ? Si Octave avait pu, si Octave avait 
voulu lui acheter un remplaçant! mais il n'y fal- 
lait pas songer.'' 

Un soir de l'hiver qui suivit la mort de mon 
père, nous reçûmes très- inopinément la visite de 
M. Herbault, qui ne venait jamais nous voir. 
Nous en fûmes surprises, et sa sécheresse plus 
qu'ordinahre nous glaça à notre tour. Après quel- 
ques paroles indifférentes, le temps, la neige pré- 
coce, le mauvais ^tat des chemins, il dit tout à 
coup, en s'adressant à ma mère : 

« Est-ce de votre aveu, madame, que mon fils 
veut demander la main de votre fille? » 

Maman pâlit, et répondit avec douceur : 

« Si M. René a votre aveu, monsieur, il aura 
certainement le mien. 

— Il ne l'a pas, je dois vous le dire franche- 
ment; et si c'^est vous, mademoiselle, qui le sou- 
tenez, je vous engage à renoncer à ces visées : je 
ne consentirai jamais I 

— Monsieur, répondit ma mère en s'animant à 
son tour, je ne sais qui vous autorise à venir me 
faire une scène chez moi ! 

— Je ne vous fais pas de scène; je vous dis 
seulement, j« dis à mademoiselle, ce que j'ai 
écrit à mon fils aujourd'hui même. Il m'a écrit 
qu'il voulait épouser mademoiselle Antonie, qu'il 
n'en épouserait pas d'autre; je lui ai répondu 
qu'il n'aurait jamais mon consentement. Jamais 1 
Quant à vous faire une scène chez vous, madame 
Vernon, apprenez que ce chez vous ne vous ap- 
partient pas : je suis votre créancier hypothé- 
caire, vous ne me payez pas mes intérêts; je fe- 
rai vendre la Bicoque dans l'espace d'un mois. 
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— Monsieur, s'écria ma mère, je vous en sup- 
plie ! ne nous chassez pas de notre seul asile ! 
ayez pitié de nous I 

— Vos prières sont bien inutiles; je veux cor- 
riger René de ces billevesées d'amour; nous 
verrons un peu s'il épousera une fille sans feu ni 
lieul » 

Il s'en alla, et ses menaces s'effectuèrent. J'é- 
crivis à Octave; je le suppliai de nous venir en 
aide et de racheter cette maison, engagée pour 
lui. Il ne le pouvait pas I tous ses fonds étaient 
engagés dans son commerce, les affaires allaient 
mal, mais plus tard, quand il verrait clair, nous 
n'aurions pas à nous plaindre de lui . Il nous en- 
voyait deux cents francs pour louer une autre 
maison. 

La Bicoque fut vendue, et nos souvenirs atta- 
chés à ces murs, à ces arbres, à ces paysages que 
l'on voyait au loin, furent arrachés de nos cœurs. 
Nous étions sans refuge, car les maisons à louer 
ne se rencontraient pas, mais la bonne Madeleine 
nous invita à venir chez elle : elle mit à notre 
disposition deux chambres, son petit jardin et un 
hangar pour nos poules, et nous nous estimâmes 
heureuses d'abriter nos têtes sous ce pauvre toît ! 

Nous sommes tout à fait descendues au rang 
des pauvres : la possession de la Bicoque nous 
donnait encore un certain rang dans ce pays, 
pauvre lui-même ; la Bicoque avait toujours ap- 
partenu à la famille de mon père ; son aïeul y 
était né ; aussi longtemps que nous étions là, il 
semblait que l'honneur héréditaire nous abritât; 
nous en voilà chassées... ce petit lambeau de 
considération, qui plaît à l'amour-propre, nous 
est enlevé... que Dieu soit mille fois béni I 

M. Ilerbault en est-il plus heureux? il. nous 
ruine et il afflige son fils... Que Dieu lui par- 
donne I 

On dit qu'un malheur ne vient jamais seul, ce 
qui n'a rien d'étonnant, en voici un nouveau pour 
nous : Maxime a reçu un coup de pied de cheval, 
il a la jambe cassée et il restera absolument es- 
tropié. Quand il sera sorti de l'hôpital, il nous 
reviendra. Comment le faire vivre ? Dieu pour- 
voira. Ma pauvre chère maman est noyée dans 
les larmes; elle répète : 

« Nous sommes trop malheureux! » 

Non, puisque Dieu compte nos épreuves. 



Il est là, le pauvre frère, épuisé de souffrance, 
infirme, assis auprès de 1 atre, comme autrefois 
mon père, et si accablé qu'il comprend à peine sa 
situation et la nôtre. Il a vu cependant que nous 
n'habitions plus la Bicoque et il a paru mécon- 
tent. 

Octave a envoyé un peu d'argent, un chèque, 
comme il dit, pour les plus pressants besoins : il 
va se marier avec la sœur de son associé, Jenny 
Barry ; il paraît heureux, et il ne se doute pas 
que d'autres puissent être malheureux. Il fait, 



dans sa lettre, une allusion à l'argent qu'il nous 
a versé : il aura dans l'avenir de nouvelles char- 
ges,., nous lui sommes donc une charge! Fiat! 
mon Dieu! 

Il faut pourvoir cependant aux besoins de ma 
chère maman, démon Maxime... mon aiguille et 
mon crochet deviennent bien insuffisants, les 
modes changent, et elles ne se doutent pas, que du 
vol de leurs ailes légères, elles froissent bien des 
intérêts et laissent sans ressources les indigen- 
tes ouvrières. Le jardin de Madeleine ne rapporte 
presque rien, ni fruits, ni légumes délicats; les 
œufs sont employés à nous nourrir ; nous ne de- 
vons plus espérer en Octave... il faut faire autre 
chose. J'ai imaginé d'instruire les petites iilles, 
comme le font les bonnes béates du pays : je gla- 
nerai après elles, et quoique je ne sois guère in- 
struite, je pourrai toujours apprendre le caté- 
chisme et ÏA D C k un petit enfant. Je gagne- 
rai quelque argent pour eux... mon sang, ma 
vie, plutôt que les voir souffrir 1 

J'ai des élèves : les mères de famille sont conten- 
tes parce que j'enseigne aux petites filles à se ser- 
vir de raiguille...je tâche aussi de les rendre pro- 
pres, laborieuses, et^ s'il se peut, pieuses. Il y a 
de grandes répugnances à vaincre dans cet état : 
il s'y trouve aussi des récompenses. L'amitié que 
me témoignent ces pauvres petites en est bien 
une, et je ne m'étonne pas que les Béates, qui 
ont dévoué leur vie entière à ces obscurs la- 
beurs, aient une mine si paisible et si satisfaite. 
Quelques-unes délies, quand elles reviennent 
de la sainte Table, semblent transfigurées. 

Je crois que Ton me plaint beaucoup; les 
quelques personnes que je connais ici me témoi- 
gnent des égards, mais toujours ces marques de 
sympathie sont mêlées de mots compatissants et 
de paroles de blâme à l'adresse de mon frère et 
de mes malheureux parents. Il est bien difficile 
de défendre Octave, puis qu'on le sait (tout se 
sait!) heureux, bien marié, et jouissant de ce 
qu'on appelle les biens de la vie; mais mon père 
et ma mère ne seront jamais attaqués devant 
moi :.la mémoire de mon père m'est si sacrée! et 
l'infortune de ma pauvre mère sevrée de toute 
joie, effacerait des torts, si elle avait eu des torts. 

On me plaint, et, en m'interrogeant, je ne me 
trouve pas à plaindre. Je devine ce qu'est le bon* 
heur des élus de ce monde, mais je sais quel est 
le bonheur d'une conscience tranquille, qui ose 
regarder l'éternel avenir avec des yeux sereins ; 
je sais quel est le bonheur d'une âme qui repose 
entre les bras de son Dieu, je sais quel bonheur 
c'est de pouvoir se dire : ceux que j'aime s'ap- 
puyent sur moi, et de mes labeurs, je leur fais 
une part de joie et de paix.^ On me plaint, mais 
quand maman me sourit, quand ce bon Maxime 
s'assied- avec confiance à notre table, je ne me 
plains pas. Je plaindrais volontiers Octave. 
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VIII 

UN ÉVÉNEMENT 

La cloche de Téglise sonne lentement': c'est 
un trépas ; je prie pour le défunt inconnu ; mes 
petites filles arrivent (je tiens ma petite école au 
jardin durant Tété), la cloche sonne toujours, et 
une petite dit : ^ 

f C'est pour le vieux M. Herbault; il vient de 
mourir, il n'a pas été longtemps malade. » 

Pauvre René I le voilà donc orphelin ! Je prie 
encore et je fais prier les enfants, et lorsqu'elles 
sont à l'ouvrage, je vais trouver ma mère et je 
lui dis la nouvelle. Elle lève les épaules et dit : 
« Que Dieu lui soit plus miséricordieux qu'il 
ne Ta été envers nous ! » 

Deux jours après, on célébrait les funérailles ; 
j'y suis allée, je me suis cachée derrière un pi- 
lier, et j'ai vu le triste cortège que conduisait 
René: il avait l'air très-affligé; il ne m'a pas vue; 
m'aurait-il d'ailleurs reconnue sous cette cape 
noire que j'ai adoptée, car je n'ai pas assez d'ar- 
gent pour suivre, même d'infiniment loin, les 
modes des demoiselles? J'ai prié pour lui et pour 
son père. 

Il n'est pas venu, mais il a demandé de nos 
nouvelles à Madeleine. Je sais qu'il est reparti 
pour Rayonne. Madeleine assure qu'il est riche... 
tant nmieux I il fera un si bon emploi de sa for- 
tune!.. . je ne le reverrai plus... qu'est-ce qui 
l'attirerait dans ce pays ?... 

L'hiver est long et triste ; la neige couvre les 
chemins, les montagnes lointaines semblent des 
pics d'albâtre; tout est mort et glacé, et sans que 
je le veuille, la sourde tristesse des jours sans so- 
leil s'insinue dans mon cœur. On me l'a dit sou- 
vent : la vie est triste... Oui, ma vie est triste ! 
toujours ces mêmes labeurs, toujours ces pau- 
vres enfants ignorantes et grossières, toujours 
des soucis, toujours, autour de soi, des besoins 
impérieux auxquels il est bien difficile de satis- 
faire. Il me semble qu'un mot d'éloge et d'affec- 
tion relèveraient mon âme, mais ma mère, acca- 
blée par l'infortune, est devenue morose, et mon 
pauvre Maxime voit de jour en jour s'éteindre 
sa faible étincelle d'intelligence. Pourvu qu'il 
dîne et qu'il dorme, il est content. Et moi, je suis 
triste. Madeleine est toujours gaie : elle est à son 
rouet, elle chante : 



A la première ville 
Son mari rhabille 
Tout en satin blanc. 
A la seconde ville 
Son mari l'habille 
Tout en or et en argent I 

Elle aime ces vieilles chansons, où l'on voit de 
l'or, de l'argent et du satin blanc, cela représente 
le bonheur à ses yeux. Le bonheur ! il y a cepen- 
dant des gens heureux; Octave paraît heureux, 
il a un enfant; il nous l'a annoncé en nous en- 
voyant des dragées qui ont fait grand plaisir à 
Maxime. 

Le moindre grain de mil 
Ferait mieux mon affaire... 

Je vais aller à l'église pour chasser ces mau- 
vaises pensées. La tristesse n'est pas agréable à 
Dieu. 

IX 

JOUR DE SOLEIL 

J'ai fait un rêve : est-ce un rêve? il me semblait 
qu'il était soir. Notre petite lampe brûlait; ma 
mère tricotait à l'angle de la cheminée, Maxime 
dormait de l'autre côté; j'étais près de la table, 
et je finissais un beau châle blanc ; tout à coup, 
Madeleine jette un cri de surprise, et dit à très- 
haute voix : 

ff J'en étais bien sûre ! » 

La porte s'ouvre... René entre. 

Il va vers ma mère et il la salue si cordiale- 
ment qu'elle est obligée de lui répondre avec ami- 
tié. Il vient vers moi, il me prend la main, la 
retient, et il me dit à haute voix : 

« Antonie, voulez-vous laisser pour toujours 
votre main dans la mienne? J'ai dû obéir à mon 
père... maintenant, je suis libre, je vous demande 
d'être ma femme ; je serai le fils de votre mère 
et le frère de Maxime. Confiez- vous à moi ! » 

Je me tournai vers ma mère. 

« Oui, pauvre chère fille ! dit-elle. Que ton père 
serait heureux! 

— Ma mère a dit oui. » 

Il me mit au doigt un anneau... j'étais si plei- 
nement heureuse... cela doit être un rêve! 

Non !... ce n'est pas un rêve I Voici à mon doigt 
l'anneau de René et l'on publie nos bans dans 
trois jours. 

Mon Dieu! vous êtes bon pour votre enfant! 
M. Bourdon. 
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GARNITURE POUR LE BŒUF, 

Prenez un raifort, râpez-le et placez ces ver- 
micelles autour du bouilli. 

PETITS PÂTÉS AUX CREVETTES 

Mettez dans une casserole un beau morceau 



de beurre dans lequel on délaye, en le laissant 
fondre, une bonne cuillerée de farine; ajout€z-y 
un peu d'eau chaude, poivre, sel, et un peu de 
noix de muscade. Laissez tout bien bouillir et 
ensuite ajoutez-y les crevettes. Versez le tout 
dans les petits pâtés. 



REVUE MUSICALE 



La Jeunesse de Henri V, prince royal d'Angleterre, 
musique inédite en France. — Son auteur : F. IIc- 
rold. — Détails biographiques sur la jeunesse de 
ce maître, d'après MM. Fétis, A, Adam, Scudo et 
L. Escudier. — Notre Album-Prime : Les Célébrités, 
6* volume de Piano-Revue. 



Avant d'entrer dans de nouveaux détails sur 
l'ouvrage d'Hérold, encore inédit en France : La 
Jeunesse de Henri V, d'Angleterre, dont nous 
commencerons la publication en Janvier, pro- 
chain, il serait bon de parcourir la vie, trop 
courte, hélas ! du célèbre auteur de Zampa, d'en 
remonter le cours même jusqu'à ses débuts dans 
la carrière musicale. 

Indépendamment de l'intérêt qui s'attache à la 
éonnaissance du passé de nos grands maîtres, des 
difficultés qu'ils eurent à vaincre, des ronces qui 
entravèrent leurs pas, ou des pentes fleuries sur 
lesquelles ils n'eurent qu'à se laisser glisser, nous 
aurons encore l'avantage de donner a nos lectri- 
ces la preuve incontestable que cette musique 
d'Hérold, inédite en France, fut bien réellement 
composée par ce disciple des Méhul, Lesueur, 
Dalayrac et Boïeldieu. 

En effet, le premier sentiment qu'on éprouve 
en face d'une œuvre dite inédite^ c'est le doute. 

Ici, rien de semblable ne peut se produire. 
L'œuvre a vu le jour (|uelque part, à trois cents 
lieues de nous. Ce qui, alors, sans les prodiges 
de la vapeur, «en repdi^sentait plus du triple. 

C'est donc bien, néanmoins, une véritable trou- 
vaille que ces [premières inpirations d'Hérold, et 
l'administration du Journal des Demoiselles se 
félicite d'avoir pu vaincre nombre de difficultés 
d'édition et de chiffres, pour en offrir la primeur 
à ses abonnées. 

Louis-Joseph -Ferdinand Hérold naquit à 
Paris, le 28 janvier 1791. 

Ses principaux biographes, Fétis, Ad. Adam, 
qui fut son ami, et P. Scudo s'accordent h dire 
gue son père, originaire de Hambourg, où il avait 
étudié la musique sous la direction d'Emmanuel 
Bach, fut un professeur de piano très distingué. 
Il mourut d'une maladie de poitrine, laissant une 
veuve dans un état de fortune médiocre, mais du 
moins à l'abri du besoin, et un fils en bas-âge. 



Hérold apprit la musique en se jouant, comme 
on apprend la langue maternelle, et quoiqu'il 
n'eût pas été tout d'abord destiné à la carrière 
des arts. Placé de bonne heure dans l'une des 
meilleures pensions de Paris, où il fit d'excellen- 
tes études littéraires, la mort prématurée de son 
père, en lui faisant une nécessité de ce qui n'a- 
vait été jusqu'alors qu'un agrément, rendit ses 
progrès plus rapides encore. 

Ferdinand Hérold.. idole de sa mère, qui jeune 
et jolie, refusa constamment de contracter une 
nouvelle union, voulant consacrer toute son 
existence à son fils, fut l'objet de la sollicitude 
de tous les amis de son père. M. Adam, le père 
de l'auteur du Chalet, professeur de piano aa 
Conservatoire et oui était son parrain, reporta 
sur l'enfant toute l'amitié qu'il avait eue pour 
Hérold le père, son compatriote et son confrère. 
Ferdinand^ fut admis dans sa classe, où il rem- 
porta bientôt le premier prix de piano. Pour con- 
courir, il exécuta une sonate de sa composition; 
c'est la seule fois que ce cas se soit présenté, dit 
A. Adam. Il n'avait alors guère plus de seize ans. 

En 1810, il était déjà en état de recevoir des 
leçons d'harmonie deCatel; en 1811, il passa soos 
la direction de Méhul, qui l'édaira de son ezoé- 
rience et lui communiqua son goût pour les 
formes amples et dramatiques, enfîn, en 1812, il 
concourut a l'Institut et remporta le grand Prix 
de Rome. 

Le sujet de la scène du Conoourfi était tf ade- 
moiselle de Lavallière, que Louis XIV veut enle- 
ver du couvent où elle s'est retirée. Les concur- 
rents avaient trois semaines pour composer leur 
musique. La mère d'Hérold va pour le visiter à 
l'Institut, six jours après son enitarée en loge. KU^ 
le trouve jouant à la balle dans la cour ; sa tâche 
était terminée. Quelques instances qu'on lui fit, 
il ne voulut pas rester un jour de plus. 

« J'ai été enfermé assez longtemps quand j'étais 
en pension, dit-il, à présent je veux respirer le 
grand air. » 

Il partagea son premier prix avec M. Cazot. 

Une des plus utiles prérogatives attachées au 
Prix de Rome était de vous arracher à cette 
funeste conscription, qui décimait si cruellement 
nos familles à cette époque. Hérold, à peine âgé 
de vingt ans, dut à ses succès d'éviter daller po^ 
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ter le mousquet sur les bords glacés de la Neva. 
Il partit pour Rome. * 

Depuis longtemps il soupirait après ce ciel de 
l'Ausonie, sous lequel il lui semblait qu'on ne 
devait trouver que de belles inspirations. Aussi 
a-t-il souvent avoué depuis lors , que le temps 
qu'il avait passé dans la capitale du monde chré- 
tien était le plus heureux de sa vie. 

Après de laborieux travaux, il quitta cette terre 
classique des arts pour se rendre a Naples. 

Là, il lui sembla vivre d'une autre vie. Un ciel 
incomparable, un air pur, vif et léger, un site 
admirable, l'enthousiasme naturer des habitants, 
tout était fait pour lui donner, dans ce pays, 
cette fièvre de production qu'on n'éprouve point 
ailleurs avec autant d'intensité. 

C'est avec ravissement qu'il passa trois années 
entières dans la patrie des Palestrina, des 
Cimarosa et des Galoppi. Son génie facile et 
brillant se sentait attiré vers ce pays des grands 
mélodistes, vers cette terre fortunée, toute rem- 
plie de lumière, de belles formes et d'échos har- 
monieux. ^ Il ne voulut pas la quitter sans lui 
avoir payé un tribut de reconnaissance en com- 
posant, pour elle, expressément, un opéra ita- 
lien. Le désir d'écrire pour le théâtre le tourmen- 
tait, c'était une belle occasion. 

M. Adam, le père, qui à Paris avait donné des 
leçons aux enfants du roi de Naples, avait fait 
obtenir à Hérold,dès son arrivée dans cette ville, 
la place de professeur de piano des jeunes prin- 
cesses. Aidé de cette royale protection, il écrivit 
d'abord, et put faire représenter à Naples, au 
théâtre Del Fondo, un opéra en trois actes inti- 
tulé : 

La Gioventu di Enrico Quinto, 

qui eut un succès flatteur et de bon augure, dit 
Scudo ; — qui eut un succès immense, affirmé 
Ad. Adam. 

Quoi qu'il en soit,comme nous le disons au dé- 
but de ces lignes, Hérold n'a point fait connaître 
à ses compatriotes la musique de cet ouvrage, 
et cet honneur était réservé au Journal des 
Demoiselles, soixante-six ans plus tard ! 

Un fait à remarquer, c'est qu'à l'époque dont il 
s'agit, un préjugé presque invmcible était répandu 
dans toute l'Italie et surtout à Naples, contre les 
musiciens de l'Ecole française. 

C'était donc fort honorable pour un jeune 
compositeur, né sur les bords de la Seine, d avoir 
un premier ouvrage joué avec succès, sur un 
théâtre italien, et chaleureusement acclamé, 
vivement applaudi par un public Napolitain. 

Vers la fin de 1815, dit M. Léon Escudier, —on 
vit arriver d'Italie, où il était allé s'inspirer aux 
beautés de la nature et aux sublimités de l'art, 
au ciel bleu et aux ruines, aux brises embaumées 
par les roses de Pœstum ou par les orangers de 
Pausilippe, et au calme mélancolique du chemin 
des Tombeaux, — on vit arriver à Paris un jeune 
homme à l'imagination ardente, à l'âme impres- 
sionnable, la tête remplie de souvenirs, le cœur 
plein de mélodies ; il se nommait Hérold. Sa car- 
rière musicale fut courte comme sa vie, mais elle 
fut des plus brillantes. Zampa et le Pré aux 
Clercs resteront toujours au rang des plus beaux 
ouvrages de la scène française. 

En 1816, alors qu'Hérold désespérait de pou- 
voir jamais se produire au théâtre, tous les obs- 
tacles lui furent aplanis par la rare bienveillance 
d'un homme illustre, par Boïeldieu, qui lui ten- 
dit une main fraternelle et l'admit à écrire un 
acte dans un opéra de circonstance, Charles de 



France, dont il était chargé, à l'occasion du 
mariage ^du duc de Berry. 

Quelle bonne fortune pour un jeune auteur de 
débuter sous les auspices d'un tel collaborateur! 
Cette inusique eut un grand succès, et la part 
cl Hérold fut très remarquée. Théaulon qui avait 
écrit la pièce de Charles de France, lui donna 
son poème des Rosières, Puis vinrent ensuite : 
LaUochette, le Premier Venu, etc., etc., et 
enfin Marie, en 1826, qui obtint un très ffrand 
succès, et fut, dit Scudo, — Tœuvre où le génie 
d Hérold, épuré par le travail, s'épanouit dans 
toute sa grâce et donne la mesure ae sa force. 

Pour la musique de ballet, ce maître n'avait 
pas de rival. 

Hérold est mort le 19 janvier 1833, à quatrs 
heures du matin, au même âge et de la même 
maladie que son père. U a laissé, dit en ter- 
minant Ad. Adam, une jeune veuve et trois 
enfants, dont un garçon ; ptiis une malheureuse 
mère, dont toute l'existence avait été consacrée à 
ce fils auquel elle ne croyait pas devoir survivre. 
On la vit souvent errer autour de l'Opéra-Comi- 

3ue, consultant les affiches, pour voir si l'on 
onnait quelque ouvrage de son fils. Lorsqu'elle 
y apercevait son nom chéri, elle se mettait à pleu- 
rer!... et se retirait douloureusement dans sa . 
demeure solitaire, pour revenir le lendemain 
pleurer de nouveau au même endroit! Ce fut-là 
toute sa vie. Son bonheur, c'était Hérold; sa seule 
consolation, la gloire qu'il a laissée ! 

En janvier prochain nous nous occuperons du 
libretto et des morceaux de chant et de piano de 
cet intéressant ouvrage : la Jeunesse de Henri V, 
dont la mise en lumière ne doit pas nous faire 
oublier aujourd'hui une non moins attrayante 
publication. 

Nous voulons parler de V Album que chaque 
année nous mettons à la disposition de nos abon- 
nées. 

Si l'on veut bien compter les beaux volumes 
rouges et ornés de dorures, qui sont alignés dans 
la bibliothèque musicale, on verra que nous en 
sommes à la 6« série du Piano-Revue, 

Ce sixième volume, comme les précédents, dis- 
tingué par un double titre, aura, cette année, 
celui de : Les Célébrités du Piano. Cela, indique 
déjà que les 102 morceaux de musique dorit il 
se compose ont été triés sur le volet, avec autant 
de compétence que de goût. 

Prétendre les énumérer tous ici serait pres- 
que aussi difficile que de faire entrer toutes nos 
gracieuses lectrices dans une bonbonnière ! Mais 
nous pensons qu'on nous saura gré d'en citer le 

Slus grand nombre possible, afin que lorsqu'elles 
emanderont cet Album dans nos bureaux, les 
abonnées connaissent déjà, par notre exposé 
et par les titres, une bonne partie des œuvres, 
hors ligne qu'il contient. 

Le choix de pièces classiques ou sérieuses est 
en nombre imposant. 

Tels : l'ouverture de Preciosa, de Weber; un 
ravissant Duetto, de Mendelsohnn; Marche 
Hngroise, de Schubert; Une plainte (Brises 
d'Orient), F. David; La clémence de Titus, mar- 
che de Mozart; Mazurka, de Chopin, op. 30; 
ouverture de Fausf, de Spohr; Castor et Pollux, 
sarabande de Rameau; Romance sans paroles- 
de Mendelsohn ; marche triomphale de Thésée, 




v*o Meyerbeer ; x-, ai^vx^ut^n^ c* » x^ cwc/ , uc xia^un , 
Prométhée, ballet de Beethoven; ouverture de 
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l'Èlisire d'Amore, de Donizetti; LarghettOy de 
démenti ; 2 autres mazurkas, de Chopin, op. 33; 
ouverture du Calife de Bagdad, de Boieldieu ; La 
Sérénade, de Schubert; Air de danse, de 
Weber ; Marche, de Beethowen ; Chasse des Syl- 
pheSf de Mendelsohnn; fantaisie sur le Moïse, de 
Rossini ; ouverture de Joseph, de Méhul ; Rose 
Sauvage, mélodie de Schubert; Rundo, de Ché- 
rubini ; autre Rondo, du 3® concerto de Steibelt ; 
UÉpreuve viUaaeoise, de Grétry; ouverture 
de Sophonisbé, de Paër; Andante, de Beetho- 
ven, etc. 

Voilà certes, des noms d'une incontestable 
célébrité, voilà des titres qui nous dispensent d'y 
joindre l'éloge, ce que nul ne saurait leur refuser. 

Mais ce n'est pas tout. Triplez, si vous le vou- 
lez, le chiffre de ces noms et de ces pièces remar- 
quables, et vous n'aurez pas encore atteint le 
total de tous ceux qui forment notre recueil. 
Ces autres pages. qu*il nous faut passer sous 
silence, ce sont: des Fantaisies, 'des Rêveries, des 
Airs d'opéras, des Mélodies, des Couplets, des 
Bluettes, des Chansons, des Menuets, des Danses 
de toutes sortes. Ces noms, qu'une juste noto- 



riété a rendus populaires, sont ceux de Victor 
Massé, Massenet, Litolff, Offenbach, de Kontski, 
Duvernoy, de Groot, E. Pessard, Planquette. 
Spindler, Benda, Nibelle, Strauss, Arban, 
C. Schubert, etc., etc. 

En face de ces arguments décisifs, et qui nous 
semblent sans réplique, il ne nous reste qu'à 
ajouter que nulle part, auels que soient la ville, 
l'éditeur ou le marchand, on ne saurait rencon- 
trer, ainsi réunis, tous les avantages que pré- 
sente la publication du Piano-Revue. 

11 est inutile de rappeler ici que rien n'a été 
épargné, comme par le passé, pour joindre, dans 
cette édition, aux plaisirs de l'intelligence, le 
charme des yeux et au goût. La beauté du format 
luxueusement relié et doré, rend I'Album-Phime 
digne de prendre sa place dans les plus élégants 
salons. 

Les conditions de prix sont toujours : 

10 fr., en prenant l'Album dans nos bureaux ; 

12 fr., pour le recevoir par la poste. 

Pour plus de renseignements : Voir l'annonce 
à la couverture du Journal. 

Marie Lassaveur. 



CORRESPONDANCE 



JEANNE A FLORENCE 



Ah I ma chérie, qu'elle distance il y a de la 
coupe aux lèvres ! bien qu'on semble peu le soup- 
çonner. Je te préparais [con amore un limpide 
breuvage qui bouillonnait dans le verre. Pour le 
Composer, j'extrayais les sucs les plus pénétrants : 
la Gioventu d'Enrico Quinto, Charles de 
France, la Clochette, le Premier Venu, les 
Traqueurs, VAuteur mort et vivant, le Mule- 
lier, le Roi René, le Lapin blanc, le dernier 
jour de Missolonghi, Vlllusion, V Auberge d'Au- 
ray, le Pré aux Clercs, Zampa; toutes ces fleurs 
charmantes écloses dans le jardin d'IIérold, je 
les avais cueillies pour en distiller l'arôme et 
lorsque, triomphante, j'allais tendre vers toi cet 
ennivrant breuvage, une autre main devance la 

mienne, ma coupe s'éloigne de tes lèvres et 

mais tu n'y perds absolument rien... au contraire! 
Elle était de simple cristal : celle de mademoi- 
selle Lassaveur où tu vas boire est d'or fin, ornée 
de pierreries et couronnée de fleurs 1 

Je ne garderai point rancune à notre savante 
amie pour m'avoir ainsi distancée, quand mon 
siège était fait ; oh I non ! j'entends trop bien mes 
intérêts ; au lieu de la bouder, je vais la lire, ce 
que je ne fais jamais sans plaisir et profit. C'est 
elle qui te dira qu'llérold était parisien; elle 
t'inclinera vers cette vocation précoce qui se 
manifestait dès l'âge de six ans ; tu suivras, avec 



elle, l'adolescent, prix de Rome, vers la ville 
éternelle et de là jusqu'à Naples où la Gioventu 
d'Enrico Quinto fut la première étoile attachée 
à son front ! 

Mademoiselle Lassaveur, en attendant qu'elle 
effeuille pour le Journal des Demoiselles, le 
mois prochain, cette pâquerette printanière qui 
a nom la Gioventu d'Enrico Quinto, mademoi- 
selle Lassaveur t'apprendra qu'Hérold eut poui 
maître Méhul, pour ami Boieldieu... tu le sa- 
vais déjà, peut-être. Sais-tu également que l'il- 
lustre parisien mourut à quarante-deux ans, 
Florence?. Mais il avait commencé sa course 
triomphale à cette heure où tant d'autres génies 
n'ont point encore quitté leurs langes !... Mozart 

aussi prit un essort prématuré et Mozart, 

hors d'haleine avant Tâge, se courba pour mourir 
quand sonnait à peine midi... 

Ah ! petit Jacques, petite Louise, je vous vois 
lire ces lignes et conclure 

Eh ! bien oui, Florence, tes bien aimés ont rai- 
son si leur instinct condamne la culture inten- 
sive de l'esprit, les primeurs de l'intelligence, le 
culte de quelques-uns pour les enfants prodiges ! 
— Je ne les admets, moi, qu'à l'état d'exception. 
Malheureusement, aujourd'hui, bon nombre de 

mères en voudraient faire une règle générale 

Tous prodiges, tous!... Et les bonnes étrangères 
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infestent la France pour le bien futur... ^e Ten- 
nemi I et les fronts de cinq ans pâlissent sur de 
gros livres; les doigts mignons qui peuvent à 
peine tenir la plume se crispent dans ce maus- 
sade exercice ; les intelligences encore dans les 
limbes en sont arrachées violemment, exposées 
avant l'aube au soleil du midi, tendues si fort que 
parfois la corde se brise ! La grâce enfantine, la 
fraîche santé printanière s'en vont à tire-d'ailes ; 
mais la sotte vanité vient au triple galop ! Trou- 
ves-tu que cela fasse vraiment compensation, 
Florence ? 
— NonI 

Il faut des compensations, pourtant, n'en fut- 
il plus au monde! 
Les mères en imaginent : 
L'intelligence de l'enfant est surmenée, c'est 
vrai! condamnée aux travaux forcés; c'est encore 
vrai I Chauffée à toute vapeur au point de dérail- 
ler; c'est de plus en plus vrai ! 

Mais quels ménagements pour son corps : ni 
fatigué, ni froid, ni chaud ; des boules d'eau 
bouillantes aux pieds, de la flanelle ailleurs, de 
l'édredon partout ! Quels fortifiants ingénieux ! 
pas de vache enragée, par exemple, rien que du 
sang de bœuf et de la viande crue ! On parlait 
bien dans l'antiquité d'une certaine moelle de 
lions qui... la recette en est perdue. L'huile de 
foie de morue la remplace. Est-ce avec avan- 
tage? 

Et le cœur?... Ah! ces mères compensatrices 
ne l'exposeront pas à l'hypertrophie par un déve- 
loppement immodéré ! L'enfant-roi, l'enfant-pro- 
dige, l'enfant-centre s'aimera d'abord ; s'aimera 
ensuite ; s'aimera uniquement ! N'est-ce point 
assez? 

Et le caractère ? Ah ! dame, on ne peut tout 
mener de front ; bas ou élevé, large ou mesquin, 
irascible ou indolent, le caractère poussera tout 
seul et s'arrangera à sa guise. C'est son affaire ! 
Je donne libre carrière à ma verve caustique 
en t'écrivant parce que tu n'es pas une mère 
compensatrice, Florence. Mais si tu l'étais... je 
ne m'abstiendrais pas davantage : au contraire ! 
Cela te servirait... peut-être. 

Non ! ta Louisette ne porte pas de fruits avant 
de pousser des fleurs ! et ton Jacques... Il étudie 
l'histoire de son pays plutôt que celle d'Hercu- 
lanum ou de Palenqué, je pense ? Qui sait même 
s'il ne confondrait pas le Enrico Quinto d'Hérold 
avec son Altesse le comte de Chambord ? 

Mais, j'y pense : si quelques abonnées distraites 
tombaient dans la même erreur l les unes protes- 
teraient en criant: Vive la République; les autres 
nous sauteraient au cou en répétant : Vive le 
Roi ! Et, de confiance, le public nous accuserait 
de révolutionner les femmes en parlant politi- 
que ! 

Ah ! Dieu nous en préserve ! 
J'avais raison : Louise prend Enrico pour 
haricot ! et Jacques demande : 



« Qui était celui-là ? » 

Celui-là, mon Jacques, était à ton âge un fort 
méchant gardon. Il avait de qui tenir, il est vrai ; 
car son père, Henri IV de Lancastre, Henri l'u- 
surpateur, avait plus d'une fois plongé ses mains 
dans le sang et sa conscience dans le crime pour 
conquérir le trône des Plantagenets ! Heureux 
les enfants qui, comme toi, mon Jacques, peu- 
vent honorer leur père, fût-il un gardeur de 
troupeaux ! 

Le jeune Henri, alors prince de Galles, n'ap- 
portait de mesure ni dans ses extravagances ni 
dans ses fugitifs repentirs : tantôt ses populaires 
équipées le jetaient en prison comme un vulgaire 
malfaiteur; tantôt, dans un grotesque déguise- 
ment, il se frappait la poitrine avec de bruyants 
remords, courbait son front dans la poussière 
et, présentant un poignard au roi son père, le 
suppliait de lui ôter la vie plutôt que sa con- 
fiance l 

Cependant, dévoré par le souvenir de ses cri- 
mes, Henri IV s'éteignait lentement... Un jour, 
se réveillant d'un fiévreux sommeil, il s'aperçoit 
que la couronne royale, placée près de son lit, a 
disparu!... 

Le prince de Galles l'avait enlevée. 

« Beau filsj lui dit le roi le faisant comparaître 
aussitôt devant lui, quel droit croyez-vous donc 
avoir sur cette couronne, quand vous savez que 
votre père lui-même n'en avait aucun ? 

— Monseigneur, répond le jeune homme, vous 
la conquîtes avec l'épée, et ce sera par l'épée que 
je la conserverai. » 

Hélas I mon Jacques, cette épée devait être bien 
fatale à notre pays ! . . . Pauvre France ! . . . Gou- 
vernée par un roi insensé, livrée aux sanglantes 
ambitions des partis, elle voyait alors le plus pur 
de son sang rougir le champ de bataille d'Azin- 
court ; elle sentait le glaive ennemi lui pénétrer 
en plein cœur ; elle entendait chaque jour une 
de ses villes, une de ses provinces crouler dans 
un gouffre sans fond... Pour le combler, ce 
gouffre, pour arrêter la chute et prévenir l'effon- 
drement définitif, il ne fallut rien moins que 
Jeanne d'Arc... 

Jacques... tu le sais, n'est-ce pas ? on te l'a 
dit ? on te le répète chaque jour en t'exhortant à 
devenir un homme... un homme, tu m'entends, 
Jacques; tu comprends ce que ce mot-là veut 
dire : Deviens un homme, un vrai ! cette race-là 
se fait rare en quelques lieux, dit-on. 

Jeanne 

P. S. —Je rouvre ma lettre, Florence. Au 
moment où je la fermais, le courrier du soir 
m'est parvenu et j'en extrais pour toi les quelques 
autographes ci-joints. 

« Mademoiselle, 
» Savez- vous ? J'ai touché hier le prix de mes 
exemptions. C'est le premier argent que je gagne. 
Il est en or I J'ai bien envie d'un cheval de bois 
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et j'aurai de quoi me Tacheter à mécanique, sa- 
vez-vous ? Mais mon trésor me semble trop pré- 
cieux pour être employé aux plaisirs d'un brise- 
fer comme moi... demain, le cheval prendrait le 
mors aux dents ; après-demain, il se couronne- 
rait; le jour suivant... adieu la mécanique ! 

» Ma sœur Paule a douze ans. On lui fait sa 
chambre pour elle toute seule, avec des filets 
bleus sur fond blanc ; une chambre de fîlle,quoi I 
Pour moi, j'aime mieux le rouge, vous savez. 

» Il y aura des bénitiers, des crucifix, des sta- 
tuettes, mais pas un seul tableau ! Pourtant ma 
sœur les aime beaucoup les tableaux! la preuve, 
c'est qu elle se fait punir en collant sur lés murs 
de la salle à manger toutes les estampilles d e 
magasin qu'elle peut attraper. 

» J'apprends que vous avez dans vos bureaux 
quatre grands paysages d'Allongé, à la disposi- 
tion des acheteurs . On dit que c'est très-beau et 
tout à fait chic. Moi, je tiens pour le chic, vous 
savez. C'est ça qui ferait une fière galerie dans 
la chambre de Paule... et même dans celle de 
maman. >. Après tout, elles pourraient partager 
n'est-ce pas ? 

» Si vous pensez que je sois assez riche pour 
faire le bonheur de Paule avec ce beau présent, 
je vous prie de vouloir bien me le faire expédier 
avant Noël dans une caisse exprès. Surtout 
qu'elle soit neuve ! Je n'aime pas le vieux, vous 
savez. 

» J'ai l'honneur, et cœtera, 

» Jacques d'Embroyes. 
» Voici mon adresse : Monsieur Jacques d'Em- 
broyes, élève de sixième au lycée à Lille en Flan- 
dre, département du Nord. » 

Que monsieur Jacques se tranquillise; la caisse 
sera neuve; le prix bon marché; la satisfaction 
de mademoiselle Paule,. pleine et entière ; et sa 
reconnaissance, proportionnée au plaisir que lui 
aura causé son généreux petit frère. 

Passons au numéro deux : * 

a Mon Dieu, mademoiselle, que c'est donc 
agréable de[se marier ! si vous le saviez, vous ne 
persisteriez pas dans le célibat, je vous le certi- 
fie! 

» D'abord, on a quelqu'un de plus à aimer ! on 
s'entend appeler madame ; on saisit toutes les oc- 
casions de parler de son mari parce qu'en son- 
geant à lui, on songe également qu'il vous aime! 

» Voilà quinze jours seulement que je jouis de 
tous ces bonheurs-là ; et je sens bien que, dans 
quinze ans, ils n'auront rien perdu de leur fraî- 
cheur ! 

9 Et puis l'on monte son ménage petit à petit, 
ce qui donne plus de saveur à chaque objet nou- 
veau. J'ai commencé par la cuisine, en femme 
pratique. J'arrive au salon : un canapé, quatre 
fauteuils et quatre chaises. Pas de pendule en- 
core, mais des fleurs sur la cheminée. 



9 La table du milieu est vide, car je ne parle 
pas d'un album de photographies quelque peu 
défraîchi... Cette surface de marbre, lisse et dé- 
serte, me taquine... malgré moi, je la compare 
aux steppes delà Russie... 

» Puisque, -providence des ménagères à bourse 
modeste, vous mettez à leur portée un objet de 
luxe et d'art dont la valeur est bien au-dessus 
du prix qu'on en demande, je vous prie de m'en- 
voyer votre nouvelle série de l'album crayons et 
fusains dont le frère aîné a si brillamment fait 
son chemin dans le monde des salons, cette an- 
née, signé par quatre maîtres différents. 

» Quand il me viendra des visites ou des amis 
le soir, ou du monde à dîner, on y trouvera des 
sujets variés de conversation qui détourneront 
de la politique et des chiffons. Et enfin, la beauté 
de ces paysages artistiques fera compensation à la 
laideur de certains visrvges déparant l'album de 
photographies... 

» Mon cher mari monte l'escalier à pas préci- 
pités. Je vole à sa rencontre. 

» Au revoir, mademoiselle, et merci d'avance. » 

Veux-tu lire le numéros trois, Florence ? 

« Mademoiselle, 

» J'ai quinze ans. On dit que c'est un bel âge... 
pour quelques-unes peut-être, mais pas pour 
moi!... Un affreux accident m'a condamnée à 
l'immobilité pour toujours. J'habite au fond 
d'une cour, une petite chambre où le soleil n'ar- 
rive pas. Mon père, caissier dans une maison de 
commerce quitte le logis dès l'aube ; ma mère, 
qui donne des leçons de grammaire, court le ca- 
chet toute la journée,et je suis seule presque tou- 
jours ! 

» Si vous saviez comme je m'ennuie ! Je me 
sens parfois triste à mourir, et l'existence du bo- 
hémien qui mendie en plein soleil me paraît pré- 
férable cent fois à la mienne. Oh I le soleil, les 
arbres, la campagne, que cela doit être beau \ 
que j'en voudrais jouir, ne fût-ce qu'en pein- 
ture ! 

9 Mais la visite des musées elle-même est inter- 
dite à mon infirmité... les voitures coûtent cher 
et je n'ai pas de domestiques pour me descendre 
de notre sixième étage. 

» Si dumoins je pouvais... Eh bien! oui : je 
pourrais glaner quelque peu derrière la moisson 
d'autrui ! 

9 Mon cousin Georges sort de chez nous. Il 
portait triomphalement sous son grand bras 
d'Hercule un splendide et lourd album acheté 
dans vos bureaux pour presque rien, dit-il : le 
cours gradué des paysages au fusain par AI* 
longé ! (f Veux-tu voir? » m*a-t-ll dit. 

» Si je voulais voir I 

» Eh ! quoi, un texte explicatif aussi facile à 
comprendre qu'attrayant à lire! tous les princi- 
pes de l'art charmant qui m'attire, exposés gra- 
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duellement! Un cours complet enfin, aveclc pro- 
fesseu>... à distance, c'est-à-dire gratis ! 

» J'étais émerveillée. Mais si la théoine m'en- 
chante, que dirai-je donc des paysages eux- 
rilômes ? 

» Ma marraine veut m'offrir des étrennes, elle 
n'entend que par vos oreilles, ne voit que par 
vos yeux et compte vous consulter à ce sujet. 
Pour l'amour de Dieu et de moi, conseillez-lui de 
m'envoyer ce cours de paysages l 

» En étudiant cet art, en faisant chaque jour 
un progrès, je ne m'ennuierai plus. La solitude 
me pèsera moins au milieu de la belle nature 
habilement reproduite : 

» Terrains et eaux. — Il me semble assister 
aux premiers jour du monde, des oiseaux pour 
habitants... mais l'homme va venir avec la faute 
et la rédemption!... 

» Prairies inondées. — C'est l'heure des sauve- 
tages, des dévouements... il fait donc parfois 
bon vivre en ce monde, puisqu'on y trouve de no- 
bles cœurs?... 

» .Sur la falaise.— Etude de ciel— La mer. — 
J'assiste aux idylles de la côte, aux drames de la 
mer... j'entends des sanglots, des rires, des 
chants... et sur tout cela plane le ciel immense, 
du fond duquel Dieu voit, et mène toutes choses. 

» Le soir dans la campagne.— Les peupliers. 
— La terme. L'Angélus tinte emportant l'âme 
au ciel . la brise murmure, dans les arbres élan- 
cés, la suave chanson qui endort les oiseaux ; les 
poules picorent dans la cour; les moutons vont 
rentrer au bercail , et sous le toit de chaume, 
après la prière en commun, les gens s'endormi- 
ront fortifiés par le grand air, sanctifiés par le 
travail, 

B Marée basse, — Roseaux.— Rivière. — Etude 
de fonds. — Plantes près de Veau. — Quel 
vigoureux contraste entre ces rocs sévères mo- 
mentanément à sec, et les souples roseaux qui 
semblent murmure» ! Cette rivière roule dans ses 
eaux des richesses de travail et d'industrie dont 
elle inonde la contrée ; que d'air, que d'espace, 
que de soleil dans cette autre vallée qu'émail- 
lent de blanches maisons ! Et ces plantes aqua- 
tiques ? J'en respire le parfum subtil, et vraiment 
il me monte au cerveau avec des bouffées de 
joiel... Cesc/iard07i6... on en mangerait 1 Cette 
rue de village... ah 1 quelle différence avec nos 
rues de Paris que la fumée des toits enténèbre 
à midil Cette route... J'y vois un médecin de vil- 
lage, sans doute... il n'est jamais pressé, lui ! il 
a du temps à consacrer à ses malades, lui. Il les 
connaît, il s'y intéresse, il les console ; il me gué- 
rirait, lui... 

» Qu'il ferait bon voguer dans une blanche na- 
celle sur le limpide Etang I J'y crois être : les 
toutes petites vagues me balancent doucement ; 
du clocher pointu le carillon s'élève ; et là, sur le 
chemin qui se perd dans les grands arbres, un 
baptême villageois vient de passer gaiement... 



» Ce Torrent fait du bruit sous un ciel ora- 
geux ; les Bouleaux dépouillés de leurs feuilles 
tremblantes étalent sous mes yeux leurs troncs 
de satin blanc; les Saules baignent leur pied dans 
l'onde transparente où l'on voudrait se baigner 
soi-même ; ce Hêtre se dresse mystérieux au- 
dessus des taillis, prêtant ses branches innom- 
brables aux ramiers qui roucoulent, aux nids 
gazouillants, aux écureuils grimpeurs ; le Chêne 
n'est plus un « baliveau » ; ce n'est pas un o an- 
cien » ; c'est encore un « moderne » comme dit 
mon oncle le forestier. Il a des siècles à vivre en- 
core... si l'homme ne s'y oppose! Et nous, ma- 
demoiselle Jeanne, nous passons comme la fleur 
des champs... Oui ; mais c'est pour renaître gué- 
ris, transfigurés, immortels dans le sein de Dieu, 
n'est-ce pas ?... 

» Cette Neige immaculée n'est ni froide, ni 
triste. Comme elle étincelle au soleil ! A la sortie 
de l'école, les gamins du village viendront s'y 
ébattre comme autant de moineaux babillards ; 
ils en feront des boules, innocents projectiles ; 
et les éclats de rire égaieront le taillis ; cette 
Cascade bouillonne, éveillant les échos et s'irise 
au soleil. . . 

» Mais voici déjà le Soir; c'est la fin de l'al- 
bum. La lumière et les ténèbres se confondent à 
l'horizon; la terre et le ciel se distinguent à peine 
l'un de l'autre ; le mystère emplit retendue et Ton 
se sent impressionné... 

» Le soir de notre vie lui ressemble- t-il, made- 
moiselle Jeanne ? Oui, pour quejques-uns, sans 
doute. Mais pour quelques autres, le soleil de 
justice ne s'obscurcit jamais, n'est-il pas vrai ? 
Alors la fin du jour est l'aube de l'éternité... » 

Ah ! chère correspondante, laissez-moi vous 
envoyer le cours de paysafif 6^5 d'Allongé... sans 
la participation de votre marraine ! 

Finissons-en, Florence : 

« Mademoiselle, 

» Trente ans de service ; dix-huit campagnes ; 
croix d'officier; aVeugle et manchot depuis Gra- 
velotte. 

» Veuf d'ancienne date. Une fille : Antigone, 
Cornélie! Ame d'ange; esprit de lutin; gosier 
de rossignol; doigts de fée sur un clavier. 
Soirées en tète à tête charmées tout le long de 
l'année 1881 par la cinquième série de Piano- 
Revue. Admirable et varié, mais maintenant su 
par cœur. M'envoyer la sixième,_annoncée sous le 
titre : Célébrités du piano. Etrennes pleines d'a- 
venir, d'intérêt et de consolations pour le père e( 
la fille !... Merci I Dieu vous le rende ! » 

Je biffe les salutations, la signature et je t'en- 
voie ces quatre lettres afin que tu les répandes 
pour le plus grand bien de nos amies communes. 

A bon entendeur, demi-mot suffit 1... 

Jeanne. 
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MOTS EN CARRÉ 

Sur la hutte, pesait l'hiver en Sibérie; 
Dans le vase aux flancs creux, bouillonnait le repas, 
Produit insuffisant d'une active industrie. 
Empêchant de mourir, mais ne nourrissant pas. 
Les flots durcis du fleuve et les déserts de glace 
Fournissaient chaque jour le sordide menu ; 
Car, dans l'art qui demande adresse, calme, audace, 
Excellait forcément l'exilé demi-nu. 



mosaïque 



L'Hôtel-de-Ville de Paris, appelé autrefois la 
Maison-aux-Piliers, appartenait au xiii' et xiv« 
siècles au dauphin de Viennois, dont le dernier, 
Humbert, donna ses états à Philippe de Valois ; 
aûn, dit-il, dans l'acte de cession, de garder nos 



sujets et terres des périls qui pourraient adve- 
nir. Les franchises du Dauphiné furent garanties, 
et les ûls aînés des rois de France furent obligés 
de porter le titre et les armes des Dauphins (1344). 
Le duc d'Angoulême fut le dernier Dauphin. 
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Explication de la Charade de Novembre : Souris, 
Explication du Rébus de Novembre : Petit homme abat grand chêne. 
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MODES — VISITES DANS LES MAGASINS 
EXPLICATION DES ANNEXES 



MODES 

Nons avons été priée d'aller voir plusieurs 
jolies corbeilles de mariage, et nous avons cons- 
taté, mesdemoiselles, que le châle de F Inde y 
tenait une place des meilleures. Certaines de ces 
corbeilles en contenaient jusqu*à trois, niais 
dans aucune il n'était supprimé. Nous sommes 
d'autant plus satisfaite de le voir si généralement 
préféré à une confection, que nous avons été 
souvent appelée par vous à fixer votre choix. 
Sans hésitation, nous vous engagions à choisir 
un châle de l'Inde et, selon votre taille, à le 
prendre long ou carré. Voila notre réponse aux 
dernières lettres que nous avons reçues à ce 
sujet; nous la mettons en tête du Courrier des 
modes f parce qu'elle rentre tout à fait dans ses 
attributions. 

Les réceptions du jour de l'an servent de pré- 
texte à la création d'une foule de jolis modèles de 
toilettes élégantes. On ne peut pas toujours défi- 
nir l'époque à laquelle appartiennent ces char- 
mantes fantaisies, dont les styles sont si divers ; 
c'est souvent la reproduction des plus jolis types 
des anciens portraits. Jamais, du reste, les étoffes 
n'ont été si belles et si variées. Quant aux nuan- 
ces, rien de semblable ne s'était encore produit. 
Le noir mélangé d'or a un succès tout particulier. 
Dans la gamme des bleus, on trouve une série de 
teintes merveilleuses : bleu acier avec des reflets 
d'éclair, bleu d'eau, allant du gris au vert, bleu 
turquoise, bleu paon, bleu de roi, bleu ma- 
rine, etc., etc. 

Il en est de même dans la plupart des couleurs, 
surtout dans le rouge, d'une tonalité si riche. 
Commençant au rose le plus tendre, on arrive au 
pourpre le plus foncé et au grenat, avec reflets 
ombrés et changeants. 

J'ai pu admifcr plusieurs costumes de dîners 
et réceptions ; les corsages sont décolletés, ou ou- 
verts avec manches demi-longues. 

J'ai remairqué une robe en satin vert d'eau gar- 
nie de beUes bandes de satin oorail, brodées de 
soies de couleurs style indien. Le corsage décol- 
leté avait une draperie de satin corail ; bouquet 
de roses corail avec feuillages de roseaux. — On 
revient aux berthes de vieille dentelle; elles font 
surtout bien sur du velours grenat, bleu, 



noir. La peluche de soie eh nuances très claires, 
blanc rosé, bleu de ciel, etc., se mélange pour le 
soir avec du satin. On en fait des corsages aux 
jeunes filles; ils se mettent sur des jupes de tulle 
ou de tarlatane. Les très petits volants plissés 
sont ce qu'il y a de plus joli et de plus jeune; on 
les coupe en long par des bandes de peluche ou de 
satin. Quelquefois une large ceinture odalisque, 
sortant de dessous les bras, passe un peu au bas 
de la taille, et vient se nouer à gauche. Si le cor- 
sage est de couleur, la ceinture, qu'elle soit en 
satin, en peluche, en surah, ou autre tissu, 
doit être de même teinte ; souvent à frange de 
chenille d'or ou d'argent. 

Le jais blanc est d'un charmant effet sur une 
toilette toute blanche; un simple petit fil de 
perles à la tète de chaque volant produit un joli 
scintillement. 

Les garnitures en fleurs seront très à la mode ; 
des guirlandes traversent le corsage en partant 
d'une épaule, et • eurent en biais sur la jupe, jus- 
que sur la traîne. D'autres sont placées sur le lé 
du devant de la robe, on long ou en travers. De 
petites guirlandes font le tour des corsages 
ouverts, et se retrouvent sur les manches. On en 
porte aussi en jabots sur les robes fermées ; la 
guirlande est placée alors au milieu de deux den- 
telles. Pour cela, on choisit de préférence de peti- 
tes fleurs, telles que violettes, ne m'oubliez pas, 
primevères, etc. En fleurs naturelles, c'est tout-à- • 
fait joli. — Les bouquets se portent de nouveau 
au milieu du corsage, sans pour cela interdire 
ceux qui sont placés de côté. 

Je suisobligée de signaler, tout en trouvant la 
chose bien inutile, l'apparition de petits man- 
chons du 80ir excessivement élégants. Il y en a 
de grands comme la main, composés de coquilles 
de satin et de dentelle dans lesquels sont enfouis 
des petits oiseaux. D'autres en marabouts, en pe- 
luche, ornés de rubans et de fleurs. Quelques 
bouquets en fleurs naturelles. Sur des manchons 
de satin blanc, rose, bleu, etc., se place au milieu 
d'un ruche de dentelle, un nœud de ruban retenu 
par un bijou brillant. 

Quant aux manchons de ville on en voit aussi 
de très coquets, mais peu confortables, ne pou- 
vant être portés qu'en voiture et en visite. Pour 
les couraes à pied, il faut s'en tenir à ceux de lou* 

Janvier 1881 
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tpe ou de castor, de dimension convenable, afin 
de pouvoir y entrer facilement les deux mains. 

Presque tous les manteaux d'hiver sont garnis 
de fourrure. Les casaques de loutre, ou imita- 
tion de loutre, sont toujours très goûtées 
pour les jeunes filles. Le col forme chàle en cas- 
tor ou en renard argenté, manchon idem, et sou- 
vent la petite toque de loutre, joli complément de 
toilette, quand le visage s'y prête. 

Il se fait, outre la longue visite, un nouveau 
genre de pardessus, dont les manches prises dans 
le dos sont très longues et arrondies. Le dos 
plus ou moins brodé ou garni de belles passe- 
menteries, s'arrête au bas de la taille; il est ter- 
miné par des nœuds en cordelière, avec des 

lands, sous lesquels partent deux gros plis dou- 
bles, non garnis. Ce .manteau se fait en damas 
brocart, ou velours broché, et les plis sont en sa- 
^n uni. 

La peluche de soie blanche fait des vêtements 
très élégants aux petits enfants. On y ajoute quel- 
quefois un col, des revers et des poches en pelu- 
che bfeu de ciel ou grenat. Le grand chapeau de 
feutre blanc à longs poils, avec plume blanche, 
ou delà nuance des ornements du manteau^ com- 
plète ces charmantes toilettes. 

La petite capote paraît décidément réunir tous 
les suffrages, comme coiffure seyante et dis- 
tinguée. 

Pour l'habitude, celle en peluche noire, avec 
ornement vieil or, est très comme il faut. 

Avec les costumes de visite, il est de bon goût 
d'avoir un chapeau assorti. Les capotes ou les 
chapeaux de satin tendu doivent être de même 
nuance que la toilette. Les formes sont petites, 
quoique bien coiffantes. Beaucoup de plumes 
teintées et ombrées. Pour les réunions de jour, 
matinées, messes de mariage, ou théâtre, on 
voit assez de chapeaux clairs; mais sur le pavé, 
il faut choisir du noir ou des couleurs foncées, 
et bannir les bijoux, à l'exception cependant des 
boucles d'oreilles, des broches, des épingles pour 
attacher les brides du chapeau. Les seuls brace- 
lets admis dans le jour sont ceux en or ou en ar- 
gent. Le soir, c'est tout différent, car les bijoux 
.sont mêlés à tout. On en voit sur les parements 
des habits, dans les dentelles des jabots, sur une 
manche pour y retenir un nœud et une fleur. 
Dans les cheveux, peu ou beaucoup, selon la 
richesse des écrins. On n'a jamais tant vu de dia- 
mants. 

Il est question d'une nouvelle transformation 
dans nos coiffures. Les chignons anglais vont dis- 
paraître, ce genre n'allait vraiment bien qu'aux 
très jeunes filles. On fait des tentatives pour reve- 
nir aux frisures. Les coiffures Sévigné et Fon» 
tange s'harmoniseraient bien avec les toilettes 
copiées sur les portraits de leur temps. En tout 
cas, les tètes tendent à augmenter un peu de vo- 
lume. Les chignons s'étoffent de plus en plus, et 
pour le soir on y mélange des boucles que, de 
nouveau, on verra tomber sur les épaules. Les 
bandeaux plats, ondulés ou non, ne conviennent 
qu'aux brunes, aux traits réguliers. Pour les 



blondes qui aiment les cheveux coupés sur le 
front, elles les portent frisés, en petites boucles 
légères. Mais il faut avoir soin de ne pas en trop 
couvrir le front, ce qui durcit la physionomie. 



VISITES DANS LES MAGASINS 

La forme des chapeaux est si diverse, qu il nous 
est difficile d'en désigner une qui soit spéciale- 
ment plus à la mode qu'une autre. Ce qui doit 
surtout diriger le choix d'un chapeau, ce n*est 
ni la vogue, ni le succès qu'il a, mais la manière 
dont il coiffe. Un chapeau qui sied, n'est-ce pa.s 
ce que toutes les femmes cherchent et désirent ? 
La forme capote est gentille, et madame Bou- 
cherie, 46, rue du Vieux-Colombier, la chiffonne 
avec un goût charmant, en tulle noir perlé avec 
petit panache de plumes, brides et dessous bouil- 
lonné de satin Duchesse de couleur; elle con- 
vient aux jeunes filles et aux jeunes femmes et 
ne coûte que 25 francs ; en peluche de tons à la 
mode, 30 et 35 francs. 

Des ornements variés et nouveaux en plumes , 
des fantaisies de perles, des fonds couverts de 
broderie chenille et perles, se disposent sur le 
velours, le satin ou la peluche. Les chapeaux 
assortis aux costumes se font beaucoup , et nous 
en avons vu chez madame Boucherie de riche- 
ment brodés- de perles mordorées, d'acier et d'or. 
Les dames âgées y trouveront des chapeaux avec 
mantille en dentelle espagnole et des coiffures en 
tulle et dentelle ornées de fleurs en satin très 
bien montées. Les petits pouffs en tulle, ou co- 
quilles de dentelle sont coquets et se piquent 
soit de côté, soit derrière, par une grosse épingle 
dorée qui les traverse. Il est essentiel, en com- 
mandant à madame Boucherie un chapeau ou 
une coiffure, d'envoyer les renseignements sui- 
vants : son âge, la grosseur de la tête, la couleur 
des cheveux et la manière dont on se coiffe. 



HYGIÈNE — PARFUMERIE GUERLAIN 

15, rue de la Paix. 

Ces renseignements qui nous sont demandés 
par un grand nombre de nos lectrices, sMls ne 
s'adressent pas directement à vous, mesdemoi- 
selles, peuvent cependant vous être utiles dans 
certains cas. Si vos lèvres et vos mains se ger- 
cent facilement par le froid, nous vous recom- 
manderons de faire usage pour les mains, du sa- 
von Sapoceti et pour les lèvres du Baume de la 
Ferté; si vous êtes sujettes aux engelures, ce 
même baume les fera disparaître Nous vous di- 
rons encore, et ceci d'après les conseils de 
M. Guerlain, qu'il ne faut pas approcher du feu 
vos mains humides et que, pour les essuyer, il 
faut vous servir d'une serviette très-sèche. Pour 
les jeunes femmes dont la peau est très suscep- 
tible et se gerce facilement, la Crème lénitive est 
parfaite ; la Crème de fraises est aussi d'un excel- 
lent emploi : on l'étend comme le cold-cream et 
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on l'essuie avec un linge fin au bout d'un quart 
d'heure. Le visage bien essuyé, on le saupoudre 
de Cypris que Ton ôte ensuite avec la main. 

Nous avons dit de faire usage du Sapoceti, car 
un bon savon est la première condition pour en- 
tretenir les mains douces et blanches. Les pâtes 
d'amandes, les eaux seraient inutiles et ne pro- 
.duiraient aucun effet, si on se servait de mauvais 
savon. La grenadine est une excellente pâte d'a- 
mandes liquide qui s'emploie à sec. On en prend 
gros comme nne noisette, et on s'en frotte les 
mains jusqu'à ce que la pâte se détache et tombe 
en poussière. Pour bien sécher la peau, condition 
essentielle pour la préserver des gerçures, on 
pourra faire une légère friction avec un linge 
imbibé d'Eau de Cologne. Nous vous avons déjà 
énuméré toutes les qualités de l'Eau de Cologne 
impériale russe : le parfum en est exquis et la 
conservation indéfinie. Les jeunes filles peuvent 
en faire usage aussi bien que du Bouquet Marie- 
Christine, dont le parfum fin et léger est des plus 
agréables. Nous signalerons aux personnes qui 
aiment à parfumer leur mouchoir, un nouvel 
extrait de M. Guerlain qui a la vogue : Rose et 
Œillet, une odeur exquise. 

* ♦ 

MACHINES A COUDRE 
De M. H. Vigneron, 70, boulevard de Sébastopol. 

Nous avons fait connaître dans les visites des 
magasins du mois de décembre, les avantages 
dont nous pouvons faire profiter nos abonnées, 
par suite d'arrangements pris avec M. H. Vigne- 
ron, l'inventeur de plusieurs machinés à coudre 
et à plisser. La machine à la main VEclair, avec 
le socle, les accessoires, les guides et un livre 
d'instruction très explicatif, leur sera livrée ou 
expédiée franco, au prix de 33 fr. 50, Jusqii'aa 
Si Décenbre ISSO; à partir de eetle épo- 
que, le port sera à la eharge de l'Abonnée; 
toutes les demandes doivent être adressées 'au 
bureau du journal. Si cette excellente petite ma- 
chine à main cesse de plaire, on pourra l'échanger 
chez M. Vigneron contre une machine plus forte, 
M. Vigneron s*engageant à la reprendre pour 
50 fr. à valoir sur l'achat d'une autre machine. 
Li'Eclair a valu à M. Vigneron le diplôme d'hon- 
neur à l'exposition deClermont-Ferrand. Les per- 
sonnes domiciliées à Paris pourront recevoir des 
leçons gratuites en s'adressant boulevard Sébas- 
topol, 70, et rue Neuve-des-Petits-Champs, 97. 

* 

* ♦ 

Eau et pommade vivifiques. 

De A . B., chimiste, chevalier de la légion d'honneur, 

5 bis, rue des Rosiers. 

Nous avons reçu de nos lectrices des compli- 
ments et des remerciements pour leur avoir con- 
seillé ces préparations. Ces compliments nous 
les renvoyons à qui de droit. On nous demande 
de rappeler de temps à autre la manière d'em- 
ployer l'eau et la pommade et aussi les effets que 
l'on obtient par un usage continu. Quoique ces 
renseignements soient tout au long dans la no- 
tice qui accompagne chaque boîtj, nous nous 



rendons au désir de nos lectrices. Ces cosméti- 
ques, uniquement composés de sucs végétaux, 
s'emploient : la pommade tous les jours et l'eau 
deux ou trois fois par semaine, quand les che- 
veux malades tombent beaucoup ; ils arrêtent 
donc la chute des cheveux, les fortifient, leur 
donnent de la souplesse, de l'éclat, et presque 
toujours ramènent à leur couleur primitive les 
cheveux blanchis prématurément ; ils les font 
repousser aux places dégarnies, soit à la suite 
d'une maladie, soit par le poids des faux che- 
veux; si les cheveux, troc malades pour être gué- 
ris, continuent à tomber, pendant les premiers 
jours, après l'emploi de la pommade et de l'eau 
vivifiques, il ne faut point s'en préoccuper, car, 
en même temps, d'autres cheveux repoussent en 
abondance. 

Nous ne saurions trop insister sur ce point im- 
portant : que ces préparations sont non seule- 
ment inofîensives, mais extrêmement salutaires 
et recommandées par beaucoup de médecins 
comme les meilleures dont on puisse faire usage. 
Se méfier des contrefaçons et exiger que chaque 
boîle et chaque flacon portent les initiales de 
l'inventeur A. B. entrelacées. Ecrire directement 
à M. L. Bonneville, 5 bis, rue des Rosiers (au Ma- 
rais). C. L. 



EXPLICATION DES ANNEXES 

GRAVURE DE MODES N* 4292 

Toilettes et modes des magasins de la Scabieuse, 
rue de la Paix, 10. 

Première toilette. — Toilette de dîner en brocart 
et satin gris argent. Jupe découpée à panneaux sépa- 
rés par des pointes de plissés superposés en sa- 
tin ; draperie enroulée en satin et brocart faisant tu- 
nique et se perdant sous le pan de derrière qui tombe 
en cascade sur la traîne. Corsage en brocart avec gilet 
étroit en satin, décolleté en fichu, garni de chaque 
côté du gilet d'un coquille de dentelle blanche; dos à 
basque-pou ff formant deux coques réunies par un flot 
de pattes de satin ; dentelle retombant à Tencolure ; 
manche demi-longue avec bracelet en satin bordé de 
coquilles de dentelle (1).— Camélia dans les cheveux. 

Deuxième toilette. — Robe en cachemire de Tlnde 
et satin noir. — Manteau en drap satin bordé de 
velours frappe; le dos aune seule couture et tient à la 
manche ; les revers, en velours frappé, se séparent à 
la pointe du bas. Col à deux pointes derrière rappe- 
lant le mouvement des revers du bas. Effîlé chenille 
autour du col et de la manche-visite. — Chapeau en 
feutre peluche ras avec bord et brides en peluche 
marabout; dessus en chenille mousse noire. 

Costume d'enfant. — Jupe plissée en tissu écos- 
sais. Veste ouvrant sur une chemisette russe plissée 
en satin ; petite draperie de satin faisant ceinture et 
nouée derrière à longs pans couvrant la jupe. (Voir 
la planche de patrons Jointe à ce numéro). 

GRAVURE DE MODES N» 4292 bis. 
Toilettes de bal de mesdemoiselles Vidal, rue de 

Richelieu, 104. 
Première toilette. — Robe en tulle bouillonné et 
satin blanc. Jupe en satin, découpée devant en pattes 

(1) Les abonnées aux éditions verte et orange re- 
cevront ce patron le 16 Janvier. 



Digitized by 



Google 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



étroites tombant sur de petits plissés de tulle; tablier 
de tulle plissé à plis contrariés; poufî bouillonné 
en tulle. Corsage en satin à pointe devant et der- 
rière, décolleté en carré avec petite chemisette en 
tulle bouillonné; manche bouillonnée retenue par un 
cordon de fleurs de lin; un cordon des mômes fleurs 
est posé à Tenoolure (voir la planche de patrons). Sur 
la jupe et dans ia ooiffUre, touffe de fleurs de lin avec 
feuillage glyré. 

Deuxième toilette. — Jupe en faille rose pâJe, à 
longs panneaux découpés garnis de passementerie 
en fine chenillo mousse, et perles saumon nuancées ; 
de hauts plissés de faille remplissent J'espace laissé 
entre les panneaux; traîne bordée d'un coquille de 
dentelle. Corsage à poiates, largement ouvert sur un 
plastron uni faisant tablier drapé, avec longs pans 
bordés d'effilé perlé et noués en poufT derrière; le cor- 
sage décolleté en rond est orné de passemeaterie 
semblable à celle de la Jupe; dos court; manche à dra- 
perie croisée» légèramant relevée sur l'épaule (1). — 
Dans les cheveux, piqués de primevères de Chine 
avec feuillage en chenille mousse. 

Sortie de bal en tissu cachemire fond blanc. — Dos 
vague à grosplis retenus sous des motifs de passemen- 
terie en corde avec glands ; manche-visite bordée, 
comme le bas, d'un effilé en laine mohair blanche 
mêlé de soie des couleurs du dessin. (Voir la planche 
de patrons). 

PLANCHE COLORIÉE REPOUSSÉE 
Bande en satin crème; les appliques sont bordées 
d'un gros cordonnet d'or, cerné par un point de 
Boulogne en soie d'Alger. Le même double cordon 
trace les parties <le r«raft>e9q«e reiopMes par une 
broderie en point de riz, qui est en soie d'Alger bleue 
dégradée de quatre tons. 

Cache-verre, imitant la faSenoe cloisonnée. 

MUSIQUE 
Premier papillon, romance styrienne, inédite, par 
Wekerlin. 

PREMIER CAHIER 

Costume Jersey pour enfant. — Tablier de baby.— 
Tablier d'enfant. — Costume court.— Robe de cham- 
bre. — Chancelière.— Léonie. — Berthe.— Pochette 
h ouvrage en natte indienne. — Chausson de baby. 

— Vide-poche. — Tapis de table ou dessus d'album. 

— Capeline de baby. — Entre-deux. — Garniture 
guipure Richelieu — Porte-lettres chevalet. — Den- 
telle au crochet en travers. — Panier à bois. — J.M. 
enlacés. 

PLANCHE !•• 

!•» CÔTÉ 

Corsage montant, costume | p^^^ j ^^^^ ^^ 

Tablibb de babt. ) janvier}. 

SarnE db bal (gravure n» 42»2 Ws). 
2* côté 

Corsage DâcoLLBré , première totlette (gravure 
n* 4292 bU). 

Robe de petite fille (gravure n* 4292) . 

Tablier d'estfant, page 1 (oahter de janvier). 

(1) Les^ abonnées aux éditions verte et orange re- 
cevront c^ patron le 16 janvier. 



RENSEIGNEMENTS fc CONSEILS 

Madame A- R. — Vous étes-vous adrmée à la 
maison Cheuvreux-Aubertot? Nous vous engageons 
à demander les devis de trousseaux ; vous pourrez 
mieux fixer votre choix que sur l'a peu près qae 
nous pourrions vous envoyer. Ce que nous vous af- 
firmons c'est que le linge de maison et de corps, la lin- 
gerie fine, etc , y sont parfaitement soignés et qne les - 
plus petits détails ne laissent rien à désirer. Nous 
avons examiné «Mea des trousseaux et des layettes 
«xécatés par cette mateoo. et toujours nons n'avons 
eu que des oompUments à adresser. Pour les étoffes 
d'ameublement, les tapis d^Orieat, ainsi que pour les 
fantaisies, coussins, tapis, etc., etc., adreasez-vous 
encore à la maison Cheuvreux-Aubertot, 7» boule- 
vard Poissonnière. 

Madsme de K> — Vcutllez vou^ en référer à la ré- 
ponse qui précède, tant pour les dervis de trousseaux* 
que pour la confecticm. 

Madmmjede V., à C* — Nous regrettons de ne 
pouvoir satisfaire à vos demandes. Les patrons de 
déoembve sont déooupés et imprimés : il est im- 
possible de faire paraire le mois suivant les patrons 
demandés dans les derniers jours d'un mois« 

Madame U, L. — Pour obviera cet inconvénient, 
nous ne voyons que le corset de grâce de madame 
Léoty, 8, place de la Madeleine. Il soutient les épaa- ^ 
les, empêche la taille de se courber et offre assez de 
soutien pour éviter la fatigue aux complexions déli- 
cates, On le porte indifféremment sous et sur le car- 
sage. Le corset pour justaucorps est d'une forme 
plastique en rapport avec nos modes coUantes; fonne 
qui laisse au buste la «ouplesse et Téiéganoe. 

Madame F, M. -* Tendre les murs en lampése 
olive ; les diviser en panneau, soit par des bordures 
d*Aubusson fond Van Dyck, soit par des bandes de 
velours ; gros câble au-dessus de la plinthe et au 
bas de la corniche. Rideaux et portières olive, avec 
draperie Van Dyck et olive, et bandes pareilles à cel- 
les des panneaux. Si cet arrangement est trop som- 
bra, ohoisîr un tissu broché fond bleu ancien tirant 
sur le vert «t former les panneaux avec des bandes 
uniea de l'un des tons du broelué . 



PRIME MUSIQUE 

ENTIÈREMENT GRATUITE 

Offerte par M. E. MENNESSON aux abonnées 
du Journal des Demoiselles. 

Toute abonnée qui en fera la demande joisrnant 
à sa lettre une bande du journal à son adresse, re- 
cevra franco de Téditeur, un morceau de piano I 
intitulé : CrreUls rMMis, par Arthur Louis. 
L'immense succès de cette nouveauté est dû à 
Toriginalité du genre, à la musicjue brillante, 
gracieuse, facile et au luxe de l'édition. 

Ce morceau peut se jouer avec accompagne- 
ment de grelots placés au pied de Vexécutaiite , 
il produit alors un merveilleux effet d*orchestre ; 
la Doucle à grelots s'envoie franco contre 2 fr. 10 
en timbres ou mandat-poste. 

Adresser les demandes à M. Emile Mennessox, 
éditeur, à Reims (Marne). 



Le Directeur-Gérant : Jules-Tuiéry. 



6125 — Paris. Morris père et £lSy imprimeurs brevetés, rue Amelot, 64 
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>fr>DES — VÎS[TES DANS LES MAGAS^IXS 
EXPLICATION DES ANNEXES 



MODES 

La poluche a toujouffs la vogue; on remploie 
non-seulentent en chapeaux, laaûchons, vête- 
mens, crarnitiire de toilette, mais aussi pour 
ameublement, rideaux, tables, cadres, ornements 
de paniers, housses de pianos, etc., etc. 

Il faut, du reste, convenir que la fabrication et 
les nuances de ce tissu sont extrêmeiiïent jolies 
et se prêtent facilement à mille combinaisons. 

Le vêtement éléjj.int, à la mode du jonr, con« 
venant éiralement bien «tux jeunes femmes et à 
celles qui ne le sont plus, est la pelisse Lamballe, 
avec plusieurs rangées de fronces autour du 
cou. On en fait de ravissantes en peluche noire, 
oudcniiancefl foncées; les deux devants et les 
manches sont ornés d'un volant en pareil, peu 
froncé, liseré et doublé die couleur ainsi que la 
pelisse. 

.] en ai- remarqué une chîirmante. en peluche 
d'un bleu un peu. vert, doublée de »atin bleu 
pâlft, avec beaux nœuds d«- satin ; elle devait re- 
couvrir ui> costume de satin de laine, même 
teinte, mélan^xé de peluche. 

D'autres pelisses, toujours genre Louis XTI, 
se font en satin noir uni ou broché. Elles sont 
ixarnies de dentelle espagnole frisottée, et dou- 
blées de satin ou de surrah vieil or ou grenat. 
On emploie aussi à cet usage un certain tissu de 
satin épais, à envers de peluche. — Quelques- 
unes sont garnies de bandes de fourrure. 

Cette forme de vêtement se fait beaucoup pour 
le soir,- en nuance» claires avec des oraenients 
U>H éléganta- 

Tlya de ces pelisses en satin blanc brodé de 
jais, garnies de dentelles blanches. On y ajoute 
quelquefois un capuchon de dentelle. 

Les corsages-habita en peluche sont très ha- 
billés, et permettent de finir le soir des jupes 
ciaii*es dontiles corsages so*it déi'raichis. On les 
orne de très beaux boutons brillants , et l'on gar- 
nit l'ouverture et les manches de belles dentelles 
blanches. La peluche ruliis, ou grenat, est celle 
qui va le mieux avec toutes nuanjces. 

Quand on veut faire faire une belle toilette,, 
servant à plusieura fins, je conseille le modèle 
q^ie voici : 

Corsage et longue traîne en peluche, ou en 



velours, je suppose violet Améthyste. Flastron 
de corsage et devant de jupe en satin mauve, 
plus ou mmns bouiHcmné. 

Second, devant et plastron en satin vieil or, 
ce qui donne un air tout différent au corsage, et 
à la traîne violette. On fait deux corsages. Un 
montant ouvert, et un décolleté, ce qui sera 
encore une variété delà même toilette. 

Un costume court pourra aussi se transfor- 
mer pour le soir, par l'adjonction d'une traîne 
rapportée. 

Les perles de couleur sont toujours très 
goûtées en broderies, et font surtout bien aux 
lumières. On les pose en entre-deux disposés en 
long,, sur die s robei» de nuances claires : vert 
d'eao, bleii-pà»lte, aurore, etc., alternées avec des 
coquilles de denteiïes blanches. 

Les perles d'acier sont charmantes sur du satin 
gris. 

La toilette que je vais décrire a été très ad- 
mirée dans un grand dîner, la senwiine dernière. 
Elle était portée par une femme d'un certain âge: 

Robe en satin merveilleux gris aeier, à traîne. 
Le bas est garni tout autour d'un volant à plis 
surmontant deux tout petits plissés de satin, l'un 
un peu plus clair que la robe, l'autre, un peu 
pluu» foncé. 

Le devant de la robe se compose d'une dra- 
perie tombant jusque sur le bars du volant; elle 
forme la pointe par beaucoup de plis très tirés 
des côtés et découvrant entièrement deux lés 
tout brodés de perles d'acier et d'argent, sur 
dentelle noire très légère. Corsage à basque. 
L'ouverture et le tour des basques brodés de la 
même manière. La basque de derrière esÉ très 
allongée et ouverte. Les draperies de la traîne 
passent au milieu et se rejoignent au moyen 
d'un mélange de coques et de pans de ruban de 
satin de deux gris. Bouquet de roses rouges aiu 
corsage. Souliers de satin gris, teinte la plus, 
foncée. Longs gants, du gris leplusclai«r. 

Dans les cheveux, coiffui'e de dentelle noire 
toute brodée de perles d'argent et d'acier, avec 
roses rouges. Epingles et étoiles d'acier. 

Les costumes de ville les>plus élégants sont de 
nuances foncées : Noire, toutr&r prune^ gros 
bieu, V9fïït myrèe. 

Les corsages se font beaucoup forme Marie- 
FÈVRIER 1881 
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Antoinette, courtô à la taille sur les hanches, et 
à longue pointe devant. On en voit qui sont lacés 
sur plastron différent, coulissé, plissé ou bouil- 
lonné. 

De belles broderies découpées en velours et 
soutaches se posent sur satin, comme dans ce 
modèle : 

Le jupon court est en satin merveilleux couleur 
Loutre ; le bas est garni de trois petits plissés : 
deux loutre et celui du milieu, nuance vieil or. 
Au-dessus de ces très petites garnitures se trouve 
une bande haute de 50 centimètres de satin vieil 
or, toute recouverte d'une belle broderie de ve- 
lours Loutre découpé. Les lés de derrière, bien 
chiffonnés, sont en satin Loutre. Le corsage-habit 
a tout autour une semblable broderie doublée de 
vieil or. Manches idem. 



VISITES DANS LES MAGASINS 

Voici quelques robes d'un trousseau, expé- 
dié par mesdemoiselles Vidal à la Cour de 
Saint-Pétersbourg; nous avons choisi ces riches 
modèles parce qu ils nous ont semblé tout à fait 
nouveaux ; quoique d'un certain prix, ils peu- 
vent s'exécuter à des prix modiques en choisis-: 
sant des tissus à la mode, mais moins chers. Les 
étoffes employées pour ces robes sont hors 
ligne comme fabrication ; ceci explique les 

firix élevés de chacune. La robe de mariée, 
a plus simple, est en satin blanc de Lyon, et 
satin broché pour les garnitures ; elle coûte 
650 fr. La robe dont la traîne fait manteau de 
cour est en satin blanc avec un tablier uni cerné 
d'un panneau en broché, formant tout le long 
deux gros plis tuyau d'orgue, disposition qui 
donne de Telégance à la tournure. La traîne est 
un peu relevée en pouff par d'énormes coques 
attachant une guirlande de fleurs d'oranger qui 
part du corsage, sur lequel une longue pointe 
en broché fait plastron ;^ coquille de point à l'ai- 
gurlle de chaque côté : coquille semblable sur 
la manche qui se termine par un joli revers en 
broché. 

Une robe de réception et de dîner est en satin 
noir et satin ciselé a tulipes en relief, peluche et 
soie mate, brodée et garnie de tulle brodé de 
jais, avec deux corsages; prix 1,200 fr. Tablier 
en satin brodé d'un riche dessin en perles de 
jais, relié à une très longue traîne carrée en sa- 
tin ciselé, à fleurs, par un soufflet de trois plis 
en satin qui fait panneau et sur lequel passe une 
draperie-panier. — genre feuille — en satin à 
fleurs bordée d'une dentelle perlée. Corsage forme 
princesse se perdant sous la draperie, ouvert en 
carré avec manche demi-longue,|ie tout chiffonné 
de dentelle blanche et de dentelle perlée. Le 
corsage de réception a le gr«and décolleté carré 
avec berthe en tulle brodé, et une dentelle 
à Tentournure. 

Robe de grande soirée en broché changeant 
mastic, grenat et bleu, et peluche rubis; prix 
850 fr. La robe en broché, le bord découpe en 
créneaux avec crevés plissés en satin rubis. Sur 
le tablier deux draperies en peluche rubis, sépa- 
rées par une draperie plissée en broché, le tout 
se perdant sous une tunique en peluche dont les 
deux pans noués inégalement se prolongent avec 
grâce sur la traîne. Au contour et au bord des 
draperies, application d'une broderie découpée 
on perles bleu-pâle, perles ombrées et fil d or. 



Au corsage ouvert carrément, col en peluche 
descendant de côté avec application de broderie; 
à la manche, même broderie surmontant un pare- 
ment de peluche. Plissés de tulle pour manche. 
Le costume de voyage est d'une certaine élé- 
gance ; si la façon en est simple, les étoffes sont 
fort belles ; un velours ciselé évêque, combiné 
avec un fin tissu, genre tricot, prix 550 fr. La 
jupe ronde est en velours ciselé et le corsage à 
basque détachée, devant, est à dos princesse ; les 
lés relevés en plis formant spirale .sont très 
chiffonnés vers le haut. La draperie tablier sous 
laquelle se perd la basque est plissée diaeonale- 
ment et relevée à gauche par une fort beue cor- 
delière à glands en soie et perles assorties ^u 
costume. Col et revers de manche en velours 
ciselé. La description de ces élégantes toilettes 
n'est qu'une preuve de plus du goût, de la re- 
cherche et du soin que mesdemoiselles Vidal, 
104, rue de Richelieu, apportent dans le choix 
des étoffes, la nouveauté des garnitures et l'exé- 
cution des commandes qui leur sont confiées. 

ÉTOFFES NOUVELLES 

De la Compagnie des Indes, boul. Haussmann, 34. 

C'est une bonne fortune que de pouvoir déjà 
vous parler des tissus nouveaux créés pour nos 
costumes de printemps. Nous mentionnerons au- 
jourd'hui, d'abord le satin royal d'été pour toi- 
lettes élégantes. Un léger dessin courant, style 
Louis XVI, sur fond noir, canard, scabieuse, en 
soixante centimètres de largeur à 8 fr. 50 le mètre. 
2« Un dessin perlé formant feuille, rappelant les 
broderies de perles en relief sur fond noir, 
gros vert, scabieuse, sur fond prune (lencadre- 
ment de la feuille est rouge), prix 9 fr. 3" Un 
dessin anémone aux couleurs naturelles très 
adoucies, sur fond prune, gros vert, marine 
foncé, grenat, coûte 9 fr. 50 le mètre. A* Un des- 
sin rose exotique des plus ^olis sur fond noir, 
marine, prune, marron, coûte 10 fr. le mètre. 
5* Dessin velours de Gènes sur fond rose de 
chine, ciel, glycine, biscuit, coûte 9 fr. 50 le 
mètre. Tous ces satins d'été ont soixante centimè- 
tres de largeur ; on trouve les satins unis, assors 
tis à tous les fonds désignés ci-dessus, à 7 fr. 50 
cent, le mètre en soixante centimètres de lar- 
geur. 

Le swra gros grain broché d'un dessin égyp- 
tien aux coloris : grenat et bronze d'art, sur fond 
bronze ; deux tons feutre sur fond grenat ; marine 
et cardinal sur fond vert myrte ; bronze d'art et 
bois sur fond prune ; grenat et mousse sur fond 
marine; vieil or et grenat sur fond beige — un fond 
nouveau que nous désignons sous ce nom, mal- 
gré une différence dans la teinte, — prune et 
mousse sur fond loutre. Ce magnifique swra 
coûte 16 fr. 50 le mètre en soixante centimètres 
de largeur; on trouve assorti aux fonds désignés, 
le swra gros grain uni à 10 fr. le mètre, même 
largeur. Le Shang-Hai est une jolie étoffe à rayu- 
res Panama sur nuances foncées. Nous désigne- 
rons un fond marine — chaîne et trame marine 
avec fil or — un autre cardinfil, un vieil or, un 
marine, le tout très harmonieux; ces mêmes 
rayures se trouvent sur toutes les nuances fon- 
cées avec coloris différents. Le mètre 10 fr. 50 en 
soixante centimètres de largeur. ^ 

Le Shang-Hai écossais quadrillé, mêmes nuan- 
ces que la rayure précédente. Les deux s'em- 
ploient pour costume complet ou se combinent' 
avecdu tissu de cachemire de l'Inde uni, qualité j 
d'été, assorti au fond du Shang-Hai, qui coût^ 
10 fr. 50 le mètre en soixante centimètres de lar-i*- 
geur, et le cachemire 6 fr. 50 en un mètre ving i 
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centimètres de largeur. Le swra payé est une des 
plus charmantes ; nouveautés on le trouve sur 
rond vert, loutre, noir, marine, prune, marron, 
beige; il s'emploie comme le Shang-Haï et aussi 
avec le granité ; il coûte 9 fr. le mètre en soixante 
centimètres de largeur, et le granité 5 fr. 50 en 
un mètre vingt centimètres de largeur. Le Shang- 
Haî rayé et natté a des dispositions nouvelles 
pour costume complet, il coûte 9 fr. le mètre en 
soixante centimètres de largeur. Le mois pro- 
chain nous continuerons la momenclature des 
tissus nouveaux de la Compagnie des Indes. Nous 
terminerons en rappelant à nos lectrices que 
cette maison envoie franco la collection de ses 
échantillons, et que chaque échantillon de tissu à 
dessins coloriés sera accompagné de Téchantil- 
lon de l'étoffe unie, assortie au fond. Une men- 
tion pour le tissu chintz-cashmere en lainage 
moelleux à filets de couleurs, genre natté, sur . 
fond noir, beige, havane, très employé pour cos- 
tume de voyage élégant; coûte 7 fr. oO en un 
mètre vingt centimètres de largeur. 

CHAUSSURES DE LA MAISON BERNIBR-LAFFON 

160, rue Montmartre. 

Si Ton nous demande une maison de con- 
fiance où la chaussure soit de bonne qualité, 
élégante de forme et de prix raisonnable, nous 
ne pourrons mieux faire que d'indiquer la mai- 
son Bernier-Laffon. Les hommes, les femmes, 
les fillettes et les enfants y trouveront tous les 
genres^de chaussures; la chaussure de fatigue 
comme la chaussure de fantaisie. En ce moment 
de bals et de soirées nous parlerons des élégants 
souliers de satin et dirons à nos lectrices Qu'el- 
les peuvent envoyer à M. Bernier-Laffon l'étoffe 
Ï>our les souliers qu'elles voudraient assortir h 
eur robe, de même pour les souliers ou bottines 
de toilette de mariée. La chaussure pour fillette 
y est particulièrement soignée, et la Polonaise 
en chevreau glacé piquée blanc à revers de soie 
aussi solide que la façon en est gracieuse. Pour 
les enfants voués, la bottine blanche en veau 
mort-né est bien gentille et inusable ; pour les 
mamans, la demi-botte de courses en chevreau à 
points découverts est d'un très bon usage, les 
talons bien établis, en cuir, en gutta entourés de 
cuir, ceux-ci plus légers au pied. M. Bernier-Laf- 
fon cherche à rendre les chaussures fabriquées 
dans sa maison, confortables, agréables au porté, 
de forme coquette et avantageant le pied sans 
le gêner, la première des conditions de bien-être. 
La Polonaise en satin, claquée de chevreau glacé 
découpé en dents ou uni, piqûres blanches, est 
une chaussure habillée pour toilette de visite, le 
talon en gutta de forme Louis XV ou talon droit. 
Nous prions nos lectrices d'écrire directement à 
l'adresse donnée. 

MAISON SPÉCIALE DE DEUIL DE LA SGABIEUSE 

20, rue de la Paix. 

Voici la description d'un costume pour eraçd 
deuil, habillé, qui reste austère bien qu'il soit 
élégant. L'étofle, un épingle fin, est a'un très 
bon usage. La jupe est inclinée avec plissé d'é- 
pinglé surmonté d'un plissé de crêpe anglais, et 
le tablier en crêpe anglais bouillonné horizon- 
talement, et coupé de trois volants étages, est 
cerné d'un revers en crêpe anglais qui rabat sur 
un panneau drapé; les les de derrière chiffonnés 
en pouff. Le corsage à basque évidée devant, a 
un fichu de crêpe anglais froncé aux épaules et 
à la taille et, derrière, un plissé sous la basque 



fendue ; un parement ouvert sur le dessus de la 
manche, sur un bouillonné de crêpe. Le dessous 
de jupe et la doublure du corsage sont en soie; 
prix de 200 à 275 francs suivant la qualité de 
l'étoffe. Se fait au même prix en différents tis- 
sus de deuil. Le chapeau est en crêpe anglais 
forme béret, enveloppé d'une torsade se termi- 
nant en longue écharpe voile tombant sur le 
côté. 45 francs; sans le voile 35 francs. Voici un 
vêtement pour grand deuil remplaçant le châle 
après les trois premiers mois. Forme visite à 
manche religieuse; il se fait en belle vigogne, se 
double d'un sergé de soie, se garnit d'un très haut 
biais de crêpe anglais et coûte de 200 à 250 fr. 
Un peu modifié, en armure de soie ou en petit 
drap armure garni d'une dassementerie mate 
ou iperlée ou de peluche, il convient au demi- 
deuil. Un très élégant modèle d'habit Louis XV 
pour toilette de visite est en velours noir brodé 
a même, ad contour de la longue basque, devant 
et sur lès poches, d'un dessin en perles de jais 
et soie mate faisant relief. Un jabot et une man- 
chette de dentelle très fournis : coûte 375 fr. ; le 
même doublé de satin avec application de passe- 
menterie faisant broderie 300 fr. avec dentelle 
perlée 275 fr. Après six mois de grand deuil les 
chapeaux se font en crêpe anglais frangé ou 
brodé. La forme Fanchon Scabieuse est seyante, 
drapée de crêpe . anglais frangé à même; cette 
frange légèi e apparaît au milieu des plis, tombe 
devant sur un bord garni de biais les brides en 
crêpe sont frangées de côté: 55 francs. Cette 
même forme en crêpe anglais festonné à la main, 
avec perles brodées en soie aune draperie croi- 
sée sur le fond ; au bord de la passe un cordon ^ 
de perles, mates 65 fr. Un autre est à fond noir 
en swra avec draperie formant lien, mélangé de 
swra et de crêpe anglais. Deux cordons de per- 
les en jais devant ainsi qu'au bavolet. Brides en 
surah avec biais de crêpe : 65 fr. Terminons par 
la description d'une mantille en dentelle espa- 
gnole blanche serrée en capuchon, derrière. 
Devant, un nœud en velours scabieuse traversé 
d|une flèche, 45 fr. Une coiffure pour dame 
d'un certain âge. La dentelle perlée est joliment 
coquillée et parsemée de violettes russes en ve- 
lours violet de deux tons ; sur la mantille carrée 
qui couvre le chignon, légères traînes de vio- 
lettes russes. C. L. 

LEQON DE COIFFURE 

Faites une raie frontale et une raie transver- 
sale descendant un peu bas derrière T'oreille, de 
chaque côté ; vous prenez une petite mèche que 
vous traversez sur toute la masse de cheveux qui 
tombent sur la nuque en les tordant, pour ser- 
vir de fondation; les cheveux du bandeau sont 
ondulés sur épingles en spirales (Figure n© 1). 

Etalez ensuite vos bandeaux, ondulés très en 
arrière presqu'à la Chinoise, laissant seulement 
paraître un peu de la raie frontale, et lo« petits 
cheveux qui bordent le front. Séparez ensuite 
les cheveux de la nuque en trois parties égales : 
ajoutez dans chacune des parties une mèche de 
cheveux posticjies dont la pointe se trouve fri- 
sée, relevez ensuite en anneau la mèche du 
milieu en mettant la pointe frisée en forme de 
vague afin de cacher le tortillon (Figure n« 2), 

Relevez ensuite en coque légèrement tordue la 
mèche de chaque côté de roreille,faites avec les 
pointes quelques vagues, retenez le tout avec 
des fourches en écaille comme l'indique la fi- 
gure n® 3. 
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EIPLICATIOK DES ANNEXES 

GRAVURE DU MODES N- 4297. 

Toilettes de mesdemoiselTes Vidal, 

rue deRidielica, 104. 

Première toilette. — Jupe en brocard rose, découpée 
à créneaux sur un plissé de satin' rose, celui-ci tom- 
bant sur un volant de blonde espagnole, sous lequel 
sont deux petits plissés bordant la jupe ^ un en faille 
rubis et un en satin rose; le tablier est retiré très en 
arrière, et terminé par une quille en satin rose sur 
laquelle est posée une passementerie de perles et che - 
ni] le. Train emanteau de cour en velours rufais, Sàsuée au 
bas du eorsagesotts une cordede passementerie rose et 
rubis avec glands; un triple rang de petits plissés de 
fdiille mbts, de satin rose et de dentelle blanche borde 
la traîne ; il esl posé pied à pied avec une disposition 
semblable, remontant de façon à former une grdlsse 
chicorée. Corsage à pointes devant» ouvert snr un 
gilet décolleté très étroit en salin rose ; col médicis 
et manche demi-longue avec crevés de satin rose — 
Ilouquet de roses dans les cheveux et au eolraage. 

DErxiÈME TOTLBTTE. — Guimpe et tablier capotes 
en gaze unie. Corsage carré en gaze brochée ouvert 
sur la guimpe et fixé par trois petites pattes soute- 
nant des branches de bruyère; dos princesse; trois 
cordons de bruyère ornent le tablier (1) . — Guirlande 
Watteau des mêmes fleurs dans la coiffure. 
GRAVURE DE TR.VVESTISSEMENTS N» 4207 Ws. 

MiSH DiANAH. — Co6tame de chasse en drap mar- 
ron ; Jupe eourte garnie au-dessus de Vonrlet de deux 
bandes de velours noir. Corsage à longue basque 
plate découpée sur les. hanches ; une bande de ^lelours 
est posée de chaque côté des boutons et orne le cor- 
sage tout autour en suivant les contours de la bas- 
que, qui est abattue devant sur une pointe de gilet 
très étroite ; manche ouverte sur un crevé âo foulard 
mauve ; petit jockey orné de velours. Feutre chamois 
relevé de côté orné d'une grande plume marron. 
Gants et buffleteris en peau de daim; bottes en cuir 
de Russie avec revers. 

Marimkre. — Robe princesse en toile d'Alsace 
rayée rouge et blanc, sur laquelle est jetée une 
ccharpe de flanelle rouge nouée derrière ; col-revers 
on flanelle légèrement ouvert devant ; manche demi- 
longue avec revers également en flanelle rouge, 
(fourde suspendue en bandoulière. — Bonnet Afasa- 
niello en flanelle rouge. — Bas rouges à coins bro- 
dés et galoche» veraies avec houffettes de cuir. 

Andalous. —Culotte et veste en velours gros bleu, 
ornées d'eflilé grelots en laine assortie ; manche ar- 
rondie ouverte jusqu'au coude. 02}— Ceinture rayée en 
laine ou eii soie. Chapeau de feutre noir à bord 
gouttière avec torsade de velours bleu et pompons 
noirs . — Guêtres en cuir gaufré avec manchettes de 
laine effilée. 

ÉavpTiExjfiî. — Jupe plissée en vcnie de religieuse 
blanc. Tonique de même étoffe découvrant un cor- 
selet de satin bleu pâle; devant, draperie plissée 
flottante, en satin bleu pâle; l'es pans de la tunique, 
les bandelettes ornant le devant de la jupe, le dessus 
d'épaule et le bas de la manche courte» sont garnies 
de traverses en galons jaunes ou de bro Jeries en ûl 
d'or ; des deux longs pana de la tuni(]ue^ part ua 
ruban de satin qui fait un gros nœud sur la jupe 

;i et 2) Les abonnées aux éditions hebdomadaire et 
bi-mensuelle verte recevront ces patrons le 16 février. 



derrière (t). Brassard en métal oa en galon d'or. La 
coiffure, retenue par un bandeau ou un cercle en 
métal orné dTun croissant au milieu du froBt, se 
compose d'une caloite en gave paille, avec barbes 
pareiirefl aux bandelettes de la tunique, Le bandeau 
en métal peut être fectlement remplecé par un galon 
d'or recouvrant une banic de carton oa un peigne 
cintré. — Bottines blanches avec cothurnes en galon 
dor. 

PLANCHE COLORIÉE. REPOUSSÉE ET FEUTRÉE. 
Coussirr^ modèle de mademoiselle Leckcr. 3, rue 
de Roh«D. Le fond est en foulard surah crème les 
appliques en peluche cramoisie ; elles sont fixées 
par une soutacho oa une corde d'or que cerne un 
point de Boulogne en fine chenille noire; les nervures 
sont marquées par un gros cordonnet d'or. Les cta- 
mines sont en broderie plate. (Voir le montage p^ 5, 
cahier de ce mois). 

CACUE-VERRE POUR PORTE-BOUQUET 

IMITATION DE FjklEKCE ÉMAILLÈE 

Cache-verre, pour servir de pendant à celui paru 
en jaaavier. Les deax soat ornés d'un dessin persan . 
On les monte en les- coupant au ras du dessin tout 
autour, laissant seulement la marge dans la hauteur, 
sur le côté des écritures, et on colle comme un cache- 
pot On place dans oe cornet, soit un verre à pied, 
soit un verre oottiqney allongé, dans lequel on meW 
un bouquet. 

PETITE PLANCHE DE BRODERIE 

Alphadet, pour mouchoir ou linge de tablc^ plu- 
metis, cordonnet et pois. 

Alphabet, pour mouchoir, plumetis cerné d'un cor- 
donnet léger. 

H. D., pour linge de table. Le plus petit modèle ser- 
vira à volonté pour serviette ou pour nappe ; si on 
l'emploie pour les serviettes, le grand modèle servira 
pour les nappes aasortiea; si on l'emploie pour nappe 
on le réduira pour les serviettes, en suivant le pro- 
cédé indiqué danjs le Manuel du Journal des De- 
selles; le grand modèle s'utilisera également pour 
taie d'oreiller on pour draps d'enfant; il pcaira être 
augmenté pour drap de grand lit. 

DEUXIÈME CAHIER 
A. B. enlacés. — Garniture. — L. G. enlacés. — 
Porte-lettres à pied. -- Entre-deux, guipure Riche- 
lieu. — Toilette de réunion poiu* petite fille. — Pe- 
tite dentelle crochet et mignardise. — Toilette en sa- 
tin. -- Jaquette avec broderie en point de chaînette 
(patron coupé). — Panier-glaneuse. — Serviette de 
poche. — Bande en drap. — Madeleine. — Petite 
dentelle au crochet en travers. — * Pouff ou tabouret 
de piano en tapisserie. ~ V. 8. enlacés. — Bouquet 
pour semé. ^ Adèle. — Coussin. •* l^^on de coif- 
fure. — Carré au crochet avec lacet anglais. — Gar- 
niture. — Frange à glands (crochet à la fourche\ — 
Porte-montre. — Petit semé. — Claire. — E. B. — 
V. L. — Blague à tabac. — Panier-bourriche. 
PLANCHE IL 

PATRON ORNÉ 

Modèle de mesdemoiselles Vîdal, rue 
de Richelieu, tOi 
JAQUETTE avec broderie en chaînette, page 2 (cahier 
de février). 

(1) Les abonnées aux éditions hebdomadaire et bi- 
mensuelle veille recevront ce patron le 16 février. 
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MODES -- VISITES DANS LES MAGASINS 
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MODES 

Nous avons revu cet hiver des pardessus por- 
tés aux messes de mariage. Généralement les 
personnes faisant partie du cortège s'en abste- 
naient, ne les trouvant pas assez habillés ; mais 
le froid, si rigoureux, a fait sentir le besoin de se 
couvrir davantage. Aussi, avons-nous vu appa- 
raître un grand nombre de châles de l'Inde, di- 
versement portés, vêtement aristocratique et 
commode que, dans la sacristie, nos élégantes 
laissaient glisser de leurs épaules. Ils faisaient 
très bel effet sur les robes à traîne en satin de 
Lyon, Merveilleux, Duchesse et sur le swra gros 
grain. Les teintes douces, des dessins artistiques 
finenaent brodés sont bien en harmonie avec les 
couleurs adoptées par la mode. On les dirait 
sortant à Tinstant du métier, si l'on ne savait 
qu'il faut des mois et des années aux brodeurs 
Indiens pour livrer un de ces produits de leur 
merveilleuse industrie. La place nous manquant 
aujourd'hui pour donner quelques-uns des prix 
du châle de l'Inde demandés par nos lectrices, 
nous les prions de vouloir bien patienter jusqu'au 
mois prochain. ' 

Cette époque va nous ramener bien des oisifs, 
plus ou moins délicats de santé et ayant pu fuir 
les rigueurs de Thiver, en gagnant les climats 
plus doux de Nice ou de Pau. 

Pour voyager, le bon goût a adopté le petit 
costume court de drap ou de lainage, genre an- 
glais très simple, coupe de tailleur. Grand cha- 
peau de feutre à longues plumes. 

Afin de ne pas ressentir la différence de tenir^ 
pérature, il est utile de se munir d'un vête- 
ment, indispensable en voyage, fornxe pelisse 
longue de même étoffa que le costume, ou 
en drap ou vigogne beige, ne prenant pas la 
poussière. Cette pelisse a un petit capuchon, 
pouvant se rabattre sur la tète en wagon. L'inté- 
rieur de ce pardessus chaudement doublé est 
pourvu de différentes poches extrêmement com- 
modes, dans lesquelles trouvent place tous las. 
objets indispeii8sd)les en route, tels que billets 
de place, carnet, mouchoir de poche, flaooa, pa^ 
tit peigne, brosse, «te 



La lemme comme il fawt se distici^e par le*, 
soùi et Tordre de sa personne ; l'élégance de la 
toilette n'est nullement néoesaairei elle est su* 
bordonnée à La poaition ou à lac fortune possédée, 
main la propreté et rharmonie sont obligatoi- 
res. 

Les toilettes d'intérieur sont de plusieurs 
genres. Il y a la prosaïque robe de chamàre con- 
venant surtout aux grand'mères ou aux femmes 
souffrantes ; lés matinées pour les élégantes, et 
les robes spécialement disposées pour metb^ 
chez soi quand on ne sort pas, ou quand on ren- 
tre de visites ou de promenades . Beaucoup de 
costumes de courses n'ayant pour corsage que le 
vêtement semblable aux jupes, la nécessité de 
les remplacer, en rentrant dans sa maison, a 
donné naissance aux robes spéciales dont nous 
parlons. 

D'abord, comme robe de chambre, le plus joli 
modèle se fait à queue et à plis creux derrière; 
ce pli part du cou ou ne prend qu'à la taille. Pour 
ce genre, les étoffes unies sont les plus jolies, on 
met double balayeuse autour. Le devant fermé 
tout le long avec coquille de dentelle, mélangé 
ou non do coques de ruban, est très gracieux. A 
celles que l'on veut rendre élégantes, on met un 
grand col pèlerine en guipure, avec de hautes 
manchettes semblables. La robe ouvre quelque- 
fois sur un devant différent ; ainsi du cachemi- 
re, sur de la peluche. On voit des devants de sa- 
tin capitonnés ou bouillonnes, et dans ce cas le 
col et les paremens de la robe le sont également. 
Une femme qui n'est plus jeune aura un bonnet 
de tulle point d'espril ou de guipure, doublé de 
surrah de nuance assortie aux nœuds de la robe. 
Une femme moins âgée portera une coifTure très 
seyante, forme' toque ; le fond mou en foulard 
ou surrah rose pâle, bleu clair, vieil or, etc. Le 
devant est formé par un biais de trois doigts en 
velours ou peluche grenat recouvert d'une dea- 
telle blanche cousue à plat, et faisant revers sur 
le fond. Le bord et la dentelle se terminent en 
arrière, en dessous du fond, par un flot mélangj^, 
coques et pans. 

Les jeunes femmes malades ne pouvant quit- 
ter leur chaise longue» ari)ovent généralement da 
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fort belles toilettes en satin, surrah ou popeli- 
nes, presque toujours ouvertes sur de beaux de- 
vants-tabliers garnis de dentelle. Les satins 
clairs sont ornés de belles fourrures. La coiffure 
se compose d'un nœud alsacien de satin mélangé 
de dentelle, ou d*un petit bonnet avec pouff de 
dentelle de côté. Souliers de satin avec petit chou 
de dentelle. — Un joli raffinement est d'avoir un 
couvre-pieds assorti à la robe. 

Les négligés du matin se font de plusieurs 
sortes. Sur un jupon court plissé, se portent des 
robes très commodes, assez étroites d'ampleur, 
forme Mac-Farlane, non ajustées à la taille, avec 
poches apparentes et pèlerines. Si Ton aime a 
être maintenu on ajoute une jolie cordelière. 

Un autre modèle se compose d'un ancien jupon 
de velours rafraîchi, sur lequel se porte une 
façon casaque ajustée faisant redingote par der- 
rière, et ayant un assez haut volant devant et 
sous les bras ; comme ornement, un effilé ou une 
dentelle. En cachemire ou en fianelle avec den- 
telle écrue, c'est joli et non salissant. 

Les robes d'appartement sont très souvent 
composées avec d'anciennes toilettes. La sobriété 
des nuances et des garnitures n'étant pas impo- 
sée par le bon goût, comme aux costumes du 
dehors, on peut à cet égard se laisser aller un 
peu à sa fantaisie, afin d'utiliser ce que l'on a 
chez soi. Ces costumes se font courts ou longs, 
à volonté. Il est quelquefois facile, dans un ancien 
manteau de velours ou autre étoffe, de tailler 
une casaque pas trop collante, et d'y adapter 
par devant, un très long gilet de peluche rubis,- 
gros bleu, ou vieil or, avec jabot de dentelle. Les 
poches plus ou moins ornées, et n'importe quel 
jupon en dessous, on aura immédiatement un 
arrangement très soigné. 

Les couturières commencent à songer à des 
modèles nouveaux, car c'est en Mars et pendant 
le carême, que se créent les plus jolies choses. 
Il est question de charmants petits mantelets 
en soie brochée et damassée. Beaucoup de cor- 
sages à longue pointe, lacés sur des plastrons 
différents. La forme habit pour les corsages ser- 
vant de vêtement persistera, dit-on. On parle de 
revenir à la faille, sans toutefois abandonner le 
satin; celui dit Merveilleux convient à toutes 
les saisons. Je viens de voir un charmant cos- 
tume de ce même tissu, bleu saphir. 

L'habit ouvre sur un devant composé de petits 
volants liserés de satin saumon, et traversé 
daux fois par une écharpe bleue doublée de sau- 
mon; l'habit avec revers est lui-même ainsi 
liseré. Le drapé de derrière est traversé par l'é- 
charpe, dont l'envers saumon se laisse voir au 
milieu des plis bleus. — Chapeau-capote en satin 
bleu coulissé. Pouff de plumes saumon de côté. 

Pour le printemps, les plumes vont céder la 
place aux fleurs. On en a tant porté : sur les 
chapeaux, dans les cheveux, et même aux cor- 
sages 1 

Les soirées musicales, les réceptions et les 
dîners s'annoncent nombreux pour la première 
moitié du carême. C'est à ces intentions que je 
dirai que les jabots de fleurs sont tout à fait en 



vogue sur les robes habillées. La manche demi- 
longue est aussi entourée d'une petite guirlande 
de fleurs fines. On en met encore autour de Tou 
verture des corsages carrés et on en porte en 
sautoir, comme un grand cordon. Il va sans dire 
qu'on en mélange dans les longues traînes 
qu'on en place en tablier soit en long, soit eiî 
travers. 

Le jais blanc ne se porte plus autant; il est 
remplacé par de petites perles de cristal qui font 
le plus brillant effet sur la dentelle; puis, par dé 
fausses perles fines composant les plus riches 
broderies sur tulle blanc. • 

On m'a montré une toilette de satin rose pâle, 
mont^inte, avec manches n'allant qu'au coude, 
dont le col Médicis, tout le tablier et les garnitu- 
res des manches étaient ainsi brodés de petites 
porles. C'est tout ce qu'on peut voir de plus joli 
et distingué. Aucun bijou de couleur, rien que 
des perles ou des diamants. 

Le voile ou le barège sont les étoffes des jeu- 
nes filles. Un dessous de soie est presqu'indis- 
pensable, avec ces étoffes ; d'anciennes jupes de 
soie blanche se teignent fort bien en rose ou en 
bleu. 

Il est fréquent qu'une robe de barège ou de 
mousseline, laissée blanche l'année précédente 
ait perdu sa fraîcheur et soit devenue un peu 
grise. 

Dans ce cas, il faut l'orner de grenat. C'est le 
meilleur palliatif. 



VISITES DANS LES MAGASINS 

ÉTOFFES NOUVELLES 

De la Compagnie des Indes, boul. Hausamann, 34. 

Nous avons commencé, le mois dernier, à 
donner des renseignements sur les nouveaux 
tissus de printemps et d'été; nous les compléte- 
rons aujourd'hui en vous signalant pour le cos- 
tume journalier et le costume de voyage élégant, 
le tissu Chintz-Cashmère qui coûte 8 fr. ea 
1 mètre 20 centimètres de largeur, tissu de laine 
souple, doux au toucher, formant un natté ha- 
vane mêlé de rouge, de blanc, de noir, de bleu 
marine et de bleu pâle; un natté beige formé des 
couleurs ci-dessus. 

Pour les costumes habillés, le swra double 
chaîne à riches rayures inégales, de coloris diffé- 
rents sur tous les fonds, coûte 10 fr. le mètre en 
60 centimètres de largeur; l^swrasur fonds gla- 
cés marine et blanc, grenaf^t blanc, écru et lou- 
tre, dessins écossais enluminés, les mêmes dis- 
positions sur fonds purs, beige, marine, prune, 
même prix et même largeur ; le swra glacé gros 
grain à rayures, parmi lesquelles se trouvent de 
très jolies rayures pour deuil et demi-deuil, coûte 
10 fr. 50 le mètre, même largeur ; ces rayures 
peuvent composer un costume complet ou se 
combiner avec un fond uni en swra gros grain, 
satin swra merveilleux ou un lainage uni ; le 
Shang-Haî armure, natté multicolore, pour cos- 
tume très élégant donne des plis d'une souplesse 
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gracieuse et des relevés charmants, même prix 
et même largeur que le précédent. — On trouve 
à la Compagnie des Indes, le swra uni, assorti à 
toutes les nuances de cachemire de Tlnde/au prix 
de 7 fr . le mètre en 65 centimètres de largeur. 

Le swra gros grain uni, nuances claires et fon- 
cées à 10 fr. le mètre en 60 centimètres de lar- 
geur, le satin swra merveilleux, toutes nuances 
à 10 tr, 50 cent, le mètre, soieries qui peuvent 
s'employer comme costume complet ou se com- 
biner avec le tissu de cachemire de Tlnde, qui 
n'a pas épuisé sa vogue» la toile de Tlnde, le gra- 
nité, le natté, le voile de religieuse. La Compa- 
gnie des Indes envoie /ranco la^ collection de ses 
échantillons et des assortiments combinés, 4e 
swra et de cachemire. Ecrire directement à l'a- 
dresse donnée. 






MACHINES A COUDRE 

De M. H. Vigneron, 70, boulevard de Sébastopol. 

La machine à coudre l'Eclair, que nous avons 
pu livrer à nos abonnées au prix de 30 fr. a gé- 
néralement plu. Quelques abonnées, cependant, 
désireraient qu'elle fut. plus forte ; nous leur ré- 
pétons que si cette machine cesse de leur plaire, 
elles pourront l'échanger, chez M. Vigneron, qui 
la leur reprendra pour 50 fr., à valoir sur le prix 
d'uRe machine plus forte. De nombreuses récom- 
penses ont été décernées à M. Vigneron pour 
ses machines à coudre, dont le mécanisme très 
simplifié est facile à mettre en mouvement et 
d'un outillage parfait. 

AI 'Exposition universelle de 1878, une médaille, 
de nmème aux expositions de l'Industrie à Paris, 
et dernièrement, la seule médaille d'or décernée 
à l'Exposition de Clermon^Ferrand. 

L'organisation dés usines de M. 'Vigneron lui 
pernnet de livrer en quelques jours, tous les pro- 
duits de sa fabrication. 

No us prions nos lectrices d'écrire directement 
à l'adresse donnée. 

* 
* * 

EAU ET POMMADE VIVIFIQUE8 

De A. B., cbhnlste, chevalier de la Légion d'honneur 
Chez M. L. Boaaeville, rue des Rosiers, 5 bis. 

Ces renseignements sont adressés aux nou-. 
velles abonnées , que nous ne pouvons ren- 
voyer aux visites des magasins de l'année 1880, 
où ces renseignements sont donnés. L'eau et la 
pommade viyifiques sont uniquement composées 
de sucs végétaux extraits par des moyens puisés 
dans une connaissdftce approfondie de la chi- 
mie organique ; l'inventeur a obtenu des résul- 
tats remarquables. Nous ne saurions trop in- i 
sister sur ce point important que ces préparations [ 
sont non-seulement inoffensives, mais extrême- 
ment salutaires et recommandées par beaucoup 
de médecins , comme les meilleures dont on 
puisse faire.usage. Les personnes qui les ont em- 
ployées en disent merveille, et nous-même avons 
pu apprécier que tous ces éloges sont mérités. 

Ces cosmétiques arrêtent la chute des che- 
veux, leur donnent dé l'éclat, de la souplesse, les 



ramènent presque toujours à leur couleur pri- 
mitive, lorsqu'ils ont blanchi prématurément ; 
les font repousser aux places qui se sont dégar- 
nies à la suite d'une maladie ou par le poids des 
faux cheveux ; si les cheveux trop malades pour 
être guéris continuent à tomber pendant les pre- 
miers jours, ne pas s'en préoccuper, parce qu'en 
même temps, d'autres cheveux repoussent ' en 
abondance. La pommade s'emploie tous les 
jours , on en frotte avec le doigt la racine des 
cheveux; on se sert de l'eau deux ou trois fois par 
semaine, avec une brosse douce bien imprégnée. 
Une ou deux applications par semaine suffisait 
pour entretenir les cheveux dans un bon état et > 
les préserver des maladies qui les font tomber, 
se décolorer et perdre leur brillant. Nous enga- 
geons nos lectrices à se méfier des contrefa- 
çons; chaque boîte et chaque flacon portent les 
initiales de l'inventeur : A. B. enlacés. 



JOSEPH LACROIX, 

Tailleur spécial pour enfants, 62, boulev. Haussmazm 

Les mamans, impatientes qui nous ont de- 
mandé des rensçignemejits sur les modes des pe- 
tits garçons seront sç^tigf ai tes, nous l'espérons; de 
ceux gue nous allons leur donner et que nçus com- 
pléterons le mois prochain. Les modèles nou- 
veaux créé9 par M. Lacroix pour sa jeune clien- 
tèle étant en exécution dans ses ateliers, nous 
n'avons pu encore les voir. Si nous ne disons 
rien des façons, nous pouvons parler des étoffes 
qui sont d'une nouveauté charmante, de belle et 
bonne qualité. Tissus anglais mélangés : cache* 
mire- vigogne* — un mélange de plusieurs cou- 
leurs qui donnent des teintes très jolies, mais 
impossible à définir, teintes de ton moyen, -r- La 
Cheviot* mélangée, la seule employée pour cette 
saison ; la cheviot unie tout-à-fait délaissée, le ca- 
chemire reps anglais myrte, pain brûlé« un tis^u 
souple qui doit habiller les enfants en perfection. 
Ces différents tissus s'emploient également pour 
le costume .et le pardessus. Comme forme de parr 
dessus pour les enfants de 5 à8 ans, M! Lacroix 
fait une façon qui a grande -vogue, tant auprès 
.des mamans qu'auprès des bambins. Cette façon 
dite'coc/ier est vague, avec pèlerine et ceinture 
l'ajustant au corps. Une manche un peu bouffante 
au coude et serrée au poignet. M. Lacroix me di- 
sait que la joie de ces enfants en se voyant si cos- 
81LS n'est égalée que par celle de la maman. — Au- 
dessus de 8 ans le pardessus un peu court, ajusté, 
prenant bien le corps. Plus de pardessus long. 



VAILLANT, PROFESSEUR DB COUPE 

Paris, 148-150, rue Montmartre 

Au commencement de la saison, nous croyons 
devoir rappeler aux personnes confectionnant 
elles-mêmes leurs toilettes ou celles de leurs en- 
fants , ainsi qu'aux couturières désireuses de 
modèles de haute nouveauté , que nous tenons 
à leur disposition tous les patrons paraissant 
dans le Journal des Demoiselles et dans le Petit 
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Courrier; en outre, nous avons constamment 
une oolleotion de nuidèles haute nouveauté, tout 
moaÉés «& mousseline et en papier» ou plat. 
AcU^eeiser directement les demandes à M. ValN 
lant, 14^i50, rue Montmartre, Paris, f^tr un 
ra«ndai de poste. Pour les pays étrangers, indi- 
quer BUT ie mandat : payaJbie aiix bureskux de U 

finvoi frano^ d'un tarif du prix des patrons à. 
toofee piersonne qui en ferA la demande par let- 
tve affnatiohie. Prière de bien indiquer — si oest 
une gravure coloriée dont on demande les' pa- 
trons» le numéro et la couleur de la toilette — si 
c'est une gcavure dans le texte du journal, indi- 
quer la page, la couleur, rétoffe du costume et la 
datB'du)ou«!nal. 

Nous nous diargeoins de la coupe de tout cos- 
tume ou confection, aux prix suivants : Corsage 
3 fr. ; casaque 4 fr. ; robe princesse 5 à 6 fr. ; 
polonaise 8 à 10 fr., essayage compris. 

Pour les dames de province, envoyer un cor- 
sage aUanf bien . 

Aperçu, du prix des patrons pour les corsage 
et paletot 

Patron plat en papier depuis 1 fr. 50. — Pa- 
tron monté en papier depuis 2 fr. — Patron 
monté en mousseline depuis 3 fr. — Polonaise en 
papier plat 2 fr. 50, en mousseline 5 fr., sur me- 
sures 50 centimes en plus. 

En vente une nouvelle Méthode de coupe à 
base triangulaire. Deuxième Edition. 

Prix» 3 fr. ; par la poste, 2 fr. 25. 

Cours de coupe de neuf à onze heureé du ma- 
tin et de une heure à trois heures. 

Prix du cours complet 50 fr. ; par leçon 5 fr. 



EXPirCATION D£S ANNEXES 

GRAVURE DE MODES N» 4901. 

Teilefttes de mesdemoiselles Vidal, me Richelieu, 104 

Modes de madame Boudierie, 

16, rue du Vieux-Colombier, 16. 
Première toilette. — Jupe en limousine gris 
gazelle, ornée de bandes à rayures fondues, de 
nuance assortie à celle do l'étoffe unie. Tunique-prîn- 
oeese ouverte sur le* tablier et bordée d'une bande 
rayée-; une écharpe drapée en étoffe rayée traverse 
devant et se perd sous le pouff mêlé d'uni et de 
rayé. (1) — Capote à fond résille en chenille et or 
Sf^ee dentelle assortie tombant sur le fixait ; le i^seau 
est arrêté derrière sous un rouleaiUé en dentelle de 
chenille et or. Brides en salin. 

DÉtîXièMTE TOILETTE. — Oostume en cachemire 
myrto^ et tissu à mille raÂes de même tetinte mêlée 
de rouge et de vieil or, bordé de plissés de satin rayr* 
te; timique drapée avec pointe unie. Casaque garde- 
française à gilet mille rates, gilet sur leqoel se déta- 
che le devant du corsage & dents découpées ; basque 
dentelée faisant habit derrière avec plis superposés, 
le côté droit feriBantsnr le gauche; la ba»que-habit 



(1) Les abonnées aux éditions hebdomadaire et bi- 
mensuelle verte recevront ce patron le 16 mars. 



n*estpas découpée; à partir du fuyant de J'habit, les 
pointes dés dents se détachent sur une sous-basque 
rayée. — ^ Chapeau orné d'une draperie myrte avec 
oiseau de côté,, et brides en satin vieil or. 

Costume de petite fille.— Toilette en armure bleu 
faïence . Demi-saison en drap léger beige, ( l) bordée 
à cheval d*un biais étroit en velours marron ; dos à 
basque plissée; sur cette basque viennent se poser 
deux pointes bordées, tenant aux petits côtés, et re- 
liées entre elles par un motif en corde de laine mar- 
ron ; un autre motif est placé au haut du plis^^é; le 
haut de la pointe reçoit' égatement un nmtif en 
corde avec glands;* le devant gauche, largement 
croisé sur le droit, vient se boutonner très bas pres- 
que en anri<H*6, au bas d*un long revers drapé fixé 
sous un motif av6G glands; poche et parement rap- 
pelant la disposition de la basque derrière. — Grand 
feutre relevé de côté avec pompons marron. 
PLANCHR COLORIÉE 

B'AimB en tftpfis8«rie# On peut fienire cette golrianée 
d'cdiileis au petit point prmr baade étroite ; le fond est 
en soie d* Alger ou en laine anglaise, blanc ivoire. 

GRANDE PLANCHE DE TRAVALTC 

Modèles de mademoiselle Lecker, 3, rue de Rohan. 

Voir les explieatkms et croquis» page 2, 

du cahier de Mars. 

, l»' CÔTÉ 

Tapissbrub par bigkes, podnt des Gobclins; panneau 
pour paravent ou côté pour dessus de piano. 

2* CÔTÉ 

Akùjm potm an«AU, bordé d'un pioot de dentellft. 
(Voir page 2 du cahier.) 

Dessus de piano, tracé de la bande du devant. 
IMITATION D'AQUARELLE 

Paysage, étude. 

TROISIÈME CAHIER 

Costume en oMhemirienne (patron coupé). — Cro- 
chet matelassé. — Rideau. — Paravent. — Dessus de 
piano. — Bande appliques en toile. — Cof^tume en 
vigogne. — Petit semé. — Entre-deux. — Tabte-étai' 

fère. ^ M B enlacés ^ Sachet à mouchoirs. — 
roderie sur éitamine pour têtière. — Panier-cloche. 
— Branche de bluets. — Costume d'enfant. 
PATRON COUPÉ 
OoasAoe^lBRSBY, page 2 (cahier de Mars). 



PRIME MUSIQUE 

ENTIÈREMENT GRATUITE 

Offerte par M. E. MEÎ^NESSON aizjc abonnées 
du Journsd des Demoiselles. 

Toute abonnée qui en fera la demande, joignant 
à sa lettre une bande du journal à son adresse, 
recevra franco de l'éditeur, un morceau de 
ptemo : CvreM« réfli^ls, par Arthur Louis. 
L'immense suoeès de cette nouveauté est dû à 
l'originalité du genre, à la musique brillante, 
gracieuse, facile, et au luxe de l'édition. 

Ce moraeau peut se jouer avec accompagne- 
ment de grelots placés au pied de ^exécutantes 
il produit alors un merveilleux e£fot d'orchestre; 
la boucle à grelots s'envoie franco contre 2 fr. 10 
en timbres ou mandat-poste. , 

Adresser les demandes à M. Emile Mennessox, 
éditeur, à Reimb (Marne), et non pas au Bureaa, 
2, rue Droaot ; nous ne tiendrons aucun cohptk 
dies demandes qui nous parriendraient à Paris. 

(1) Les abonnées aux éditioas bebdomadaire et bi- 
mensuelle verte recevront ce patron le 16 mars. 
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NtODES 

Lasjai0on.de printemps nous amène les plus 
jolies étoffes, toujours dans les teintes pâles; le 
Gris paraît dominer pour le moment. 

Les broderies d^acuer vont faire fureur. Sou- 
vent les perlée d'acier sont mélangées de perLos 
d' armant ou àe. jaisblanc ou noir. Plusieurs jolis 
modalea de .toilettes grises m*ont été montrais, j^ 
les décris en commençant par le plus simple. 

Eo jQaohemire français gris souris , destiné à 
une jeuae fille. — Robe princesse ouverte tout 
le long SUD un tablier entièrement brodé de pas- 
sementeries de même teinte. La robe est plate 
surles^ôjbés et n^ Jkurme de draperies que par 
derrière. Manches très collantes avec hautes 
manchettes de guipure d'Irlande. Grand, col 
idem, formant cinq grandes pointes retombant 
en arrière, sur les épaules et par devant. — 
Pour siortir, double petit collet aux bords bro- 
dés de passementeries. Col droit également brodé. 
— Ag^rafes d'argent oxydé. — Capote en surrah 
gnis» à passe un peu évasée, dont la doublure de 
soie rose est coulissée en dessous, brides roses. 
De côté, touffe de roses au feuillage naturel. — 
Gants de Saxe gris, coupe mousquetaire. Om- 
brelle grise doublée de rose. 
Autre toilette grise plus élégante. 
En satin merveilleux gris acier, courte. Un 
assez haut volant composé d^un large pli ^ris 
acier, altecaé avec cinq[ autres plis de même 
étoffe, d'un gris plus clair, tourne tout autour, 
et monte devant jusqu'à la taille. Jupe de teinte 
plus foncée formant écharpe et couvrant le de- 
vant à la hauteur de quarante-cinq centimètres 
seulement. Elle est très tendue, marquant plu- 
.aieurs plis, et se termine en aueue bien drapée 
en arrière. Le bord est garni a une belle frange 
d'acier et d'argent, surmontée d'une Une broderie 
de ces mêmes perles. — Corsage à pointes avec 
belle broderie semblable au milieu du dos, 
remontant autour du cou. — Boutons acier et 
argent. — Chapeau de paille du gris le plus 
olair, avec brides de satin un peu plus fpncé. 
Guirlande de glands acier et argent, avec feuil- 
lage de différents verts. — Ou Dien chapeau de 
paille gris, grande forme ronde, relevée d^un côté 
et ornée de longues plumes grises et blanches. 
Epin<^les d'argent traversant la calotte. Petite 
mante de satin merveilleux, brodée comme le 
costume, avec semblable effilé; elle est attachée 
devant par de longs fltïts de ruban de satin des 
^eux tons décris. — Ombi*e41e brodée de perles 
d'aeieret d'argent. Cette toilette est de demi- 
deuil. — Si l'on n'est pas en deuil, o» mettra à 
son corsage un petit bouquet de roses de couleur. 
Pour le soir le gris s'organise avec du satin 
blanc; et des perles de crisrtal ou de jais blanc 
s'ajoutent i celles- d'aoier. Les diamants appor*- 
tent leur scintillement au brillant de ces brode- 
ries avec lequel ils s'harmonisent fort bien. Dans 
îes cheveux, defl marabouts de perlettes d'acier 
ou d'argent* On en piaoe également^ sur les oha* 
préaux de grandes visites ou de spectacle. Le 
satin gris argent se méiange- aussi avec du satin 
noir. Pour les femmes qui ne sont plu& jeunes. 



c'est d'un très bel effet. Les dentelles blanches^ 
surtout les anciennes, en sont le plus joli orne- 
ment. 

Les toilettes du soir sont presque toutes à car 
raçtère ; c'est-à-dire qu'elles sont pour la plu* 
part la reproduction d'anciens taoleaux. Peu 
importe l'époque et le style, pourvu que, jolies, 
elles aillent Dien à la femme qui les porte. 

La robe suivante était portée par une jeune 
femme un peu poudrée. 

Le devant ou tablier en moire rose un peu 
bouillonnée. Le bas de la robe se compose aun 
ooquiUé en travers, de vieille dentelle blanche 
mélangée de coques de ruban de moire rose. Le 
corsage est en satin Duchesse noir. Il est à pa- 
niers, retroussés des côtés pour laisser voir leur 
envers de moire rose; ils vont rejoindre la queue 
qui est bien drapée et fort longue. Elle * est 
noire, et semble doublée de rose. Au bord se re- 
trouvent, comme sortant du dessous, des coquil- 
les de dentelle blanche et de rubans roses. 

Le corsage est peu décolleté, et en rond ; iî a 
un charmant fichu en gaze blanche avec deux 
rangs de vieille dentelle, et sans pans; il est at- 
taché devant par un gros bouquet de roses. Les 
manches demi-longues sont aussi en gaze blan- 
che avec deux garnitures de dentelle et un nœud 
de moire rose. Dans les cheveux, petite cou- 
ronne de roses, posée sur le côté. 

Les robes froncées et à ceintures sont adoptées 
par les ieunes filles et les jeunes femmes min- 
ces. Le surrah, le foulard, le voile, et en géné- 
ral tous les tissus d'été se prêtent fbrt bien à ce 
genre de costume. 

Pour porter avec un costume de surrah Ibutre 
glacé, on choisit un chapeau de paille même 
. nuance, garni d'une écharpe écossaise loutre et 
vieil or, avec petits filets grenat et bleu^clair.i — 
Les chapeaux ronds se font toujours grands, 
et les noirs dominent. Beaucoup sont brodés de 
jais, d'*autres d'acier, avec clous au bord. On en 
voit qui sont fermés avec fond mou en tulle noir 
ou. tulle loutre , tout pointillé d'acier; de très 
élégants tout en jais blanc avec bouquet de côté 
ou couronne de fleurs autour de la calotte» 

La dentelle noire est extrêmement employée 
pour garnitures de robes et de vêtements. On en 
fait de grosses ruches triples ou quadruples au 
bas des jupes, et on .en orne les corsages," beau* 
coup en taoots trè& fournis* 

La forme Petite Visite en satin Duchesse, très 
commode à porter, de même que les mantelets, 
emploient beaucoup en ruche et en garnitures 
la dentelle Espagnole, qu'on retrouve encore en 
brides de chapeau sur la téie des femmes d'un 
certain âge, dont elles aooompagnont admirable* 
ment bien le viaaare. 

Nous pressentons une modification daxtô la 
ooKTure. Elle s'acoentue de plus en plus. Les 
cheveux absolument plats et le chignon trèsres* 
serré n'allaient vraiment bien qu'à un très petit 
nombre de toutes jeunes fiUea ; on a reconnu 
l'avantage de se garnir on peu la tête, et sans re- 
tourner aux coiffures gigantesques des années 
précédentes, on revient a des proportions qui 
seront un juste milieu entre ces deux écueils. 

Avril 1881 
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VISITES DANS LES MAGASINS 

Tissus DB LA COMPAGNIE DES INDES 

24, boulevard Haussmann. 

Nous parlerons aujourd'hni à nos lectrices des 
garnitures que la Compagnie des Indes fait 
exécuter sur les cachemires, satins assortis aux 
étoffes choisies, et dont elle enverra les échan- 
tillons en même temps que ses collections d'étof- 
fes. Nous désignerons u*abord une dentelle es- 
pagnole à 5 fr. 50 cent, et 10 fr. le mètre; un ef- 
lile jais ou acier àl5 fr. sur quatorze centimètres 
de hauteur et une application de ces mêmes per- 
les à 18 fr. le mètre; les dessins de ces applica- 
tions sont fort beaux en perles de couleurs assor- 
ties aux étoffes choisies, cette broderie, qui se 
découpe, coûte 20 fr. Voici njaintenant des gar- 
nitures brodées en soie, jolis dessins. La garni- 
ture ne se fait cfne par métrage de huit mètres 
trente cent, et coûte 120 fr. brodée sur satin royal 
assorti aux beaux tissus Louis XVI, rose exoti- 
que, égyptien, dont nous avons parlé dans les 
Visites de février et de mars. Nous prions donc 
nos lectrices, pour les détails et les prix, de vou- 
loir bien s'y reporter. La garniture sur Tussor, 
même métrage coûte 50 fr. et 70 fr. en couleur 
unie sur surah ou satin assorti au costume choisi; 
65 fr. sur le tissu de laine noir et 70 fr. en cou- 
leur. Un dessin très riche sur cachemire noir, 
70 fr., et 75 fr. sur couleur. En envoyant les 
échantillons avec combinaison détofie unie, 

Sompadour ou autre disposition, la Compagnie 
es Indes joindra à chaque combinaison, un 
échantillon de la broderie, pour que les dames 
puissent se rendre compte de cette riche et nou- 
velle garniture. De plus une étiquette indiquera 
les prix. Chaque garniture sera faite sur la même 
étoile unie que celle choisie et sera livrée en six 
ou huit jours. Il sera aussi envoyé des figurines 
montrant diverses combinaisons de tissus riches 
et nouveaux : rayures, carreaux, rose exotique. 
La Compagnie des Indes vend des fins de pic- 
ces par coupe, à des prix très réduits. Nous ci- 
terons : un foulard croisé bronze à petites pail- 
lettes maïs et bleues qui coûtait 7 fr. 50 cent, le 
mètre ; le coupon de six mètres soixante 35 fr. 
Un cachemire imprimé à 8 fr. le mètre, 29 fr. les 
cinq mètres quarante centimètres. Une soie nat- 
tée noir et blanc à 10 fr. 50 cent, le mètre, 32 fr. les 
cinq mètres ; un broché à 12 fr. le mètre, les trois 
mètres 22 fr., etc., etc. Ces étoffes ont soixante 
centimètres de largeur, et quelqiies-unes quatre- 
vingt-cinq centimètres. Le cacnemire de l'Inde 
et le foulard font de jolies combinaisons de prin- 
temps, mais la nouveauté de haute fantaisie est 
aux rayures, carreaux pompadours de tous 
genres. 

CORSET-CUIRASSE DE MADAME EMMA GUELLB 
il, avenue de TOpéra. 

La première condition pour que le corsage d'un 
costume prenne la taille avec élégance, c'est 
qu'il soit essayé sur un corset allant bien ; sans 
un bon corset, la meilleure couturière n'arrive 
jamais à faire un corsage gracieux. Donc, nous 
recommandons la cuirasse de madame Emma 
Quelle, dont le suceès auprès des jeunes filles, 
jeunes femmes et mamans, croit chaque jour. 
Le corset-cuirasse allonge et amincit la taille, 
sans gêner, tout en effaçant les hanches, il les 

grand si bien qu'on ne ressent ni gêne ni fatigue; 
e tous les corsets aue nous avons vus, le cor- 
set-cuirasse de maaame Emma Quelle nous 
semble le mieux compris aussi bien pour l'hy* 



giène que pour Féléganoe. Le buse articulé in* 
cassable, dont madama Quelle est l'inventeur, 
est mis à tous ses corsets et ne se trouve que chez 
elle. C'est aussi chez elle que se trouve la Toiir- 
nure ovoïde créée expressément pour les toilet- 
tes actuelles. Mignonne et gracieuse, elle donne 
juste au drapé le développement nécessaire, sa 
forme particulière, s'effaçant sur tout le contour, 
le maintient au milieu. La tournure ovoïde 
coûte 6 fr., port compris. Envoyer le montant 
dans la lettre de commande. 

JOSEPH LACROIX 

Tailleur spécial pour entants, 62, boulev. Haussmann 

Nous avons donné, le mois dernier des rensei- 
gnements sur les nouveaux et jolis tissus dont 
M. Lacroix à le monopole et avec lesquels il ha- 
bille si gentiment sa jeune clientèle masculine ; 
nous prions donc les mamans de vouloir bien 
consulter ces renseignements. 

Quant aux façons, nous ne pouvons ouMndiouer 
imparfaitement les modifications qu'elles subis- 
sent sous les adroits ciseaux de cet habile tail- 
leur d'enfants ; c'est une couture plus cintrée, 
une autre droite, un veston boutonné à l'enco- 
lure au lieu^de s'ouvrir ; quoi qu'il fasse on est as- 
suré d'une façon absolument réussie. La culotte 
s'arrondissant sous le genou et boutonnée de 
côté est la seule portée à tous les à^es. Voici, 
du reste, quelques indications qui pourront 
mettre au courant de ce que portent les bambins. 

Plus de robe plissée, elle est remplacée, de 3 à 
6 ans, par la redingote dessinant légèrement la 
taille, retenue, sous le ventre, dans une ceinture 
en cuir fermée par une boucle en métal de deux 
tons assortie aux boutons ; si la ceinture est en 
drap, elle sera de même couleur que le costume ; 
dessous, une petite culotte courte ne dépassant 
pas. Le petit drap bleu dans toute la gamme des 
tons bleus faïence et gendarme, est tout à fait 
nouveau, et le plus employé : de 6 à 10 ans la cu- 
lotte dessinant le genou, et le veston droit, fermé 
à l'encolure, supprime le gilet ; la cheviot de fan- 
taisie est l'étoffe préférée pour ce genre de costu- 
me qui a très bon air. Le costume habillé pour 
une messe de mariage ou toute autre cérémonie, 
se fait en drap bleu de roi un peu clair, veste et 
culotte semblables, et le gilet gris perle ou d'une 
autre nuance s'harmonisant avec le bleu choisi; 
avec le costume en drap mordoré, le gilet serait 
en Casimir chamois, écru, toujours dans les tons 
clairs assortis au costume. Les premiers com- 
muniants portent la veste bleu de roi, le gilet et 
le pantalon en laine blanche, un tissu charmant : 
quant au pardessus il prend la façon petit homme 
et se fait en petit drap brun clair, avec col en 
velours de ton plus foncé. Nous prions nos lec- 
trices d'écrire directement à Tadresse donnée. 

TEINTURERIE EtROPÉENNE 

26, bou!ev. Poissonnière 

Au renouvellement des saisons, nous rappe- 
lons à nos abonnées les perfectionnements que 
M. Perinaud a apportés dans la teinture des 
étoffes ; et avec quelle perfection les soieries et 
les lainages sont teints dans les nuances fines. 
Le satin, la faille, le surah sont souples, bril- 
lants comme une étoffe neuve. Les costumes 
teints sans les découdre ont enchanté nos abon- 
nées qui désireraient, écrivent-elles que l'on 
Sût moderniser la façon parfois trop ancienne 
es costumes qu elles envoient à teindre. 
M. Perinaud, pour les satisfaire, vient d'atta- 
cher à sa maison (la seule de ce genre) une des 
premières ouvrières de Paris, qui sera chargée 
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de transformer, autant que faire se pourra, les 
draperies et garnitures ann de donner au oostu- 
me teint, sans le découdre, une façon nouvelle, et 
cela dans des prixmodestes. Voilà, nous pensons, 
de la vraie et nonne économie. 

Parfaitement réussie la teinture en réserve des 
châles de l'Inde et Français ; c*est un véritable 
travail d'art que tous ces délicats dessins réser- 
vés dans leurs nuances premières sur le fond 
teint noir ou de couleur. Les ameublements de 
soie ou de laine sont également teints en nuances 
à la mode, dans des conditions parfaites. Quant 
au nettoyage des étoffes , la Teinturerie Euro- 
péenne regrette de ne pouvoir s en charger; 
mais pour venir en aide a nos abonnées qui lui 
ont écrit à ce sujet, M. Perinaud a composé une 
nouvelle benzine parfumée, dont une goutte 
enlève instantanément toutes les taches sur tous 
les tissus. Le flacon coûte i fr. 50. Cette opéra- 
tion est si facile que les dames pourront-être 
elles-mêmes leur dégraisseur. Autre économie. 
Nous prions nos lectrices d'écrire directement & 
l'adresse donnée. 

TRAVAUX DB FANTAISIE 

Broderie et tapisserie de mademoiselle Lecker, 
3, rue de Aohan* 

Voici quelques renseignements sur les ouvra- 
ges brodes sur toile et piqué blancs.' 

Le couvre-assiette de dessert, forme ronde, en 
toile de Hollande, avec broderie russe en coton 
de plusieurs couleurs, coûte 3 fr. dessiné ou 5 fr. 
avec échantillon et fournitures. Une serviette à 
thé» même genre, effilé au contour, 4 fr. dessinée, 
7 fr. échantillon et fournitures. Un cache-maillot 
en piqué reps brodé en soutache mêlée de point 
russe 20 fr. dessiné avec les fournitures; une 
robe polichinelle froncée au milieu des jambes 
aveo volant soutache, rapporté au bas; 22 fr.. 
dessinée avec les fournitures ; un chàle anglais 
en flanelle, une pointe formant capuchon, souta- 
che de coton et gros feston au contour, 16 fr. avec 
les fournitures et dessiné. Couverture amusante 
pour berceau en piqué gaufré formant damier, 
sur le carreau mat sont brodés en soie bleue des 
jouets variés : chariot, chien, moulin, tambour, 
15 fr. dessinée avec les fournitures et Travaux 
.*jur tulle broché : on entoure le dessin d une soie 
ou d'un fil plat ou d'or, ce dernier donne un 
effet charmant : une pelote ronde coûte 5 fr., la 

faire de pans pour cravate 4 fr. 50, l'éventail 
6 fr., fournitures comprises. En tulle noir, la 
voilette coûte 16 fr. 

Ouvrages de tapisserie, un prie-Dieu avec 
guirlande de marguerites ou d'églantines roses, 
chiffres et croix, 30 fr. échantillonné avec les 
fournitures ; un tabouret . piano, guirlande 
Louis XVI, boutons de ^ roses réunis par des 
enlacements de ruban ; au milieu, motif assorti 
avec oiseaux au petit point, le tout fait et la soie 
pour le fond 45 fr. ; fond en laine 40 fr. ; un 
autre genre ancien dessin lancé avec les fourni- 
tures 2*2 fr. ; un pouff carré Henri II échantillonné 
avec les fournitures, laine ancienne 45 fr. une 
fumeuse, dessin lacé, chimère et attributs au 
petit point 65 fr., sans chimère 40 fr. Citons tout 

§articulièrement un superbe tapis de table en 
rap bronze ayant 2 m. 50 de long sur 2 mètres 
de large. Appliqué aux deux bouts, dans la lar- 
cçeur, un entre-deux de filet guipure brodé en 
laine rose sèche sur les points mats, et encadré 
d'une bande d'indienne cachemire qui se pro- 
longe sur la longueur; entre ces deux bandes, 
sur l'espace correspondant en sens inverse à 
Tentre-deux, un courant de feuillage avec grap- 



pes est brodé en laine de tons éteints. Au 
contour une frange en fil faite à même avec 
brins de laine mélangés de couleur. Prix 280 fr. 
préparé, fournitures et grand échantillon. 

La mode est à la broderie de couleur; pour 
compléter cette garniture d'une dentelle 
au crochet assortie, on trouve chez made- 
moiselle Lecker, du fil de toutes les couleurs par 
pelote de 125 grammes à 75 cent, la pelote. 



EXPLICATION DES ANNEXES 

GRAVURE DE MODES N- 4305. 
Toilettes. Confections de printemps et costumes 

d*en faut <.— Ancienne maison Cheuvreux-Aubcrtot, 

boulevard Poissonnière, 7. 
Modes, madame Boucherie, r. du Vieux-Colombier. 16, 

Première toilette (Louis XV) — Paletot lonff on 
tiasu ançlaia mêlé, croisé devant (1); collet et double 
col roni en salin broché pompadour. La longue 
basque est relevée en capote; les reven» «ont dou- 
bles de satm broché et retenus par des boutons plats 
cachés sous la poche; bande pompadour au haut du 
revers découpé de la poche et par^nent à talon de 
salin broché pompadour. Boutons d'acier. — Cha- 
peau en rubans de paille blanche alternant avec des 
rubans de crin noir et blanc, orné de dentelle noire 
venant envolopper légèrement une touffe de coucous 
mi-partie jaune paille ^'t noire; brides de dentelle. 

Deuxième toilette (Roland). — Mantelet de saHn 
noir, doublé de satinette brochée café. Le col fai- 
sant revers carré devant est en tissu perlé, bordé de 
cji hochons de Jais et de dentelle; il est séparé au 
milieu, derrière; un nœud de satin est posé entre 1*»8 
deux parties du col. Trois rangs de dentelle avec 
tôte en passementerie bordent le mantelet dans le 
bas; le pan est rabattu en revers pour simuler le 
dessous delà manche; ce revers est en tissn perlé 
pareil au col et bordé comme lui de cabochons de 
Jais. (Voir la planche de patrons.) — Chapeau de 
paille chenillée noire et agréments de crin, aveo bri- 
des en tulle moucheté noir : dessus, bouquet de roses 
trémières doubles, de plusieurs tons, crrenat et 
rougis. *^ * 

TROisièîiE toilette. Robe en cachemire d'Éoosse 
marron et foulard broché. — Visite (Réoamler) à 
basque plissée derrière à plis creux, avec nœud en 
large ruban de satin au haut du plissé (2). Devant, 
coquille de dentelle, semé de petits nœuns de ruban 
de satin; dans le bas et k la manche, double r^ngda 
dentelle avec appliques de passementerie perlée; la 
même garniture simule le collet; une collerette de 
dentelle coquillée fait le tour du cou. DoublurA en 
orôpo de soie pompadour. — Chapeau de paille d'Ita- 
lie, bordé d'un agrément en dentelle de paille; ruban 
paille drapé dessus et faisant brides; aigrette de ma- 
rabout avec paillettes de paille; dessous tendu en 
velours rouge 

Quatrième toilette (Priam). — Paletot- visite en 
drap léger bien marine, doublé de sni^ laque, et 
orné de petits galons d'argent (voir la planche de pa- 
trons) ; manche trnant au dos, garnie de larges pattes 
superposées, bordées de galonn d'argent ef retenues 
par in bouton: poche à triple patte également bor* 
dée. de galonn, ool à trois pans ornés du même galon. 
(Voir le dos à la neuvième toilette.) — Ghapean en 
paille belge vieil or, avee rubans de paille cousue 
faisant revers roulés, doublés de satin sublime loutre; 
touffe de barbeaux loutre et de réséda vieil or avec 
mélange de folle avoine. 

Cinquième toilette — Robe en faille et satin 
noir.» Pardessus (Catherine II) en damassé de soie, 
bordé de deux rangs de dentelle au-dessus desquels 
est posé un galon épingle, bordé de corde de che- 
nille, avec jais et grelots de Jais. Dos capoté Jusqu'à 
la taille et plissé à la basque : devant plissé à plat ; col 
en dentelle coquillée tombant devant avec grelots de 
jais; manche froncée à la vieille, garnie de coquille 

(1 et 2) Les abonnées aux éditions hebdomadaire et 
bi-mensuelle verte recevront ce patron le 16 avril. 
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de dentelle et grelots. (Voir la planche de patrons de 
00 moto).— 'Mantiiie en dentelle eépagiMyle^dre^, crtAr 
8ée devant par une épingle; dcmble dentelle perlée 
totntont aar lefroiuk; deasu», cortlon d« boutbna d'dr 
légèrement voilé par une denteliaeM^oôltéi b(»Mi$aet 
de pensées et de boutetnad'or. , 

Sixième toilwtte. — Jaquette ea Ubsu. anglais 
natté; basque ptissée sur lee côtés; poches plates 
posées sur le plissé; col' et collet liserés; de faille 
grenat; nanche Ui^e du bas, plissée dans un brace- 
let liseré; de grenat et femné^ar -an bovieui (^ir la 
planche de patrons de ce numéro et ce vêtement de 
face à la figurine suivante ) — Capote en tulle drapé; 
frangjp 4^ ff)|rgi6#tis«js»]|fi f^iilafe,^ t^vtr antfxir, et 
petite tt)uflb de myosotis de 'côté'. 

Septième toilette. —Ja(jij et te. croisée devant avec 
dourile rangée de boulons bronzas /voir le dos à la 
précéttentetoileiite); revers tenant au çol. — Chapeau 
.èO' pttkllA ëtanche avec dessous bouillonné en tatin 
bleu turquoise; derrière, revers bouillonné et nœ«d 
eOiléi Mini-eouronne d'aubépine ro^ée. 

HuiriÈtoK ipOiLETTE - Rofee en côteline, bjeu mar 
Tlne. -J ▼tsite (Bully) en grenadine brochée, et à 
Jours ; le dessin à Jonrs est cerné par ua cordon de 
peitlee. Devant fermé très bas sous un gros nœud de 
«atin ; dèvytélle^ peplee avec pendeloques de j^is 
autouu'de la visite;- manche drapée avec noeud de 
«iatln A< lÉk 'saignée; derrière, nœud avec pans nete- 
-naiit le drapé; pllteé'â& dentelle autour du cou et 
devant.-^ Capi»t48 à fôïid perlé acie^'; dentelle avec 
p«rkes<d*alcier, tombant sur le front; cordon de^ géra* 
niunt ronge -<«t< grenat; une seconde dentelle retombe 
à deôfift Mir une guirlande de feuillage de géranium 
■leiBtô'; de bcrtô, touffe de géranium rouge et greuat; 
tendes de âatin nohr. 

nEOvnÈMB TOILETTE. fPflam dos.) — Paletot- visite 
en drap bléa niaritie; aos bordé de galon d'argent, 
ddulBflô indépendamment da devant qui est fixé en 
desBooftà q«^t^e ou oitiq- centimètres du bord sur les 
oôtés ;« basque ornée de trois pattes boutozméas, par- 
tant» âm boutonnières en galon d'argent» (Voir le 
devant, ftgitrinè 4.)- , - Chfiq^eau de tulle pçrlé: dra- 
perte (Jetuhe per!é bdrdée dé chenille; bord- bouili- 
lÀnAé étroit en velour»; de côté, touffe de rosetibour 
tbn d'or et dô giroflées. 

PBTrra FILLE DE CINQ A SIX ANS.— Ooatume-i(Àrmé^ 
tria) ern côteline grfs gazelle orné de satin brun é^^rê^ 
gilet bouillonné à pointe «û^uê, en foulard bleu pâle 
ftnpnmé Japonais ;. robe bDutonnée de chaque calé 
eu gilet; les côtéS^plus long:* que le devant sont 
rMevés en net it* revers -dotib les de satiii et iouionné«jç 
doublé • pocne avec revers bouron nés de même; xlos 
temriné'en pattes capotéep, replté>»s eu jroul«'anx';.le 
Oôtédil dos est' (^Ifssè et liseré de satin. CqI av.ec 
dout)le liseré db'satfn et 'petit» revers boutojuiés ^ 
mandhe à paiement et reVers égalemeiit boutonné, 
dégageant' un* talon de satin plissé en travers. — - 
Ohapean de paiîle dmé de ruban de salin blanc,. et 
plume en oouronne. 

PiuiETTE TJE DIX A oîïZE ANS., (Pensionnaire).-- 
jTtpe ptissefe en li'mouâiilo beige ; robe-paletot croisée 
devante basque fiiyante; poche, col et parew*enl en 
bachemire 'marron, nœud de saUn au c«»u. Dos fronçât 
hiban'de 'Satin m «rron de chaque côlé du froncé 
venant se nouer^ dèrvant — Chapeau orné d'un ucpud 
cocarde en satirr et bouquet de 'p> urnes marron 

aaAyuBE db chapba-ux n* «os bisi 

Mbdèies d» M"»^ BoucherÀa» 16w iw du Vieux^jclombier; 
• CHAPBàUlN-PAriiLB HArftROff - *- Le bof I ' appuie de- 
vttAt tmT' len'Olirveiix •» le- oôte' dncjir est relever sur 
iiwtâiduii'^e gitMThkftiie eut myosotis et de pâquerf ttes. 
Un Rosud enysuraii poâé àplmt'devafnt et une torsade 
autour «lu fond. 

• XOQUB EN BAlLbBiNOYRS- A BORD OOlffi^L^: BD^é t)E 

VKLOUBB. ^ ToulTo d8«r(jieR thé et fleur^-ttej* de fan- 
Mi8â« ombragée di une résille pertée* ef chiffonnée sur 
le fond. 



Toque en qaze pqkjr jeune fille. — Qaze beige 
dirafiêc* sur un foudMe tulle; Cordon dé pertes bleues 
aU'bopd' et toulf» d^ ces mêmes pertes enfouie, de 
eôté-, daa» la gase. 

OhapsiAu en toiab/ noir PBRLé. — Foime capote^ 
fond tendu, nœud eA coquille dervani, cowféB aune 
tomi^ dâ primevèr69 en \iejloiu» bnia. et d^uae autre 
plus volumineuse en satin et veloitrs' blédetrols 
tons% Dindéme en saUn sur lequel retombe une den- 
telle perlée. Brides en dentelle. 

Chapeau pour dame âgée. -^ La passe est faUe de 
deux rangs de dentelle perlée et le fond d*(ine man- 
tille- e5pagnoie'quî fournit aussi les brides. Cette man- 
tille «sA chif^nnée de^ pUs ef reçoit d'un côté une 
touffe' dkirarlleB 4*009» en vekMirs. 

PLANCHE COLORTÉ&'MSPOUSSÉE 
Medè^ de mademoiMllè Leeker« 3, rue der-Roten. 
TR«3«n wATBl'A^sé'POFA cotTVHRtimB. V6ir le détail 
dui points page* 1 (cabief-deMars). — N«tre modèle 
en l&iae Uancbe Id fila et en sofa blauacorâèc^ 6i* 
deatiné à une ecniy6rluDe:dfi beroaau; Ou. de vcBtnre 
pouc baby.; on peut> remplacer la soie psur de la lame 
de couleur, et faire. cette disposition de telles nuan- 
ces que. l'on voudra, pour couverture, de Ut ou de 
voyage. Le feston enlacé qui borde tout autour est 
fait en une seule fois, en travaillant' alternativement 
avec la laine et avec la soie : toutes les deml-hrides 
sont en crochet NRirier-Loulse — 1 demi-bride, en soie 

rriaer dans une maille • du bord die la eonverture — 
i mailles chainettea en- soie — retirez le crochet de 
la soie dont vous rejetez la chaîne en arrière — 
i.deaù-brjde en laine dana la maille suivante du 
bord ♦ — llmailleB chaînettes en laine —retirez le 
crochet de la laine dont vous rej/etez la. chaîne der- 
rière celle en soie — piquez le crochei dans la der- 
nière maille de la chaîne en 6oie que vous ramenez 
en a vaut sous la chaîne «n laine poitr faire : 1 demi- 
bride dan« la mailla suivante dn bord — ii maillée 
(dunettes «n saie —retirez Ja crochet .de la maille 
et fûiet^f la chaîne derrièns la blacoha^que voua 
reprenea avec le crochet pour la.rameDar eaaviant et 
faire 1 demi-brida en laine dana la. majblle suivanie 

— retournez au signe * — aux angles, vous faites 
quelques augmentations en prenant deux ou trois 
fois : ^ demi-brides dans- la même maille. 

MUSIQUE 
Air bb. Ballet, Par M. J -B. Duvemoy- 

QUATRIÈME CAHIER 
Petite serviette à aiguilles. — Guêtre pour baby. 

— DaateAlè au crochet. — Trois costumes de petites 
filles^. — Lambrequin pour étagère. — ht F. enlacés. 

— Deiixc<istumes der petits garçons . — Motif pour 
semé. — "nMilure de fenêtre pour chambre de jMine 
fille. — Oamiture — Patitoutle — Bonnet d ai fant. 

— Capediae au.onoahet panr baby* — Papeterie. 

PLANCHH lY. 
»•' cànk 
Manivlbt (Roland), deuxaàœe t&i-| 
lette. J 

Raletoîvvibith (Pfiam), <ï««*»*è»e)aravurenû430& 
el neuviôine toiWtes> i 

JaquetpE; oo4ume' de jeune fiHe:]" 
ârixième et septième toilettes. / 

Robb-paletot, pour petit gatçon, ir figure, page Z 
(cahier d'avril] ^ 

2* oôrÉ- 

Pardessus aoos aaPODC^ oinquiêma totilatte grâmiiie 
n« 43Û5. . 

RUBB AVEC GAPDTSAfOOStUBiedç pe-i 

ttte tille; 2f â^çuro, page 2. t ^ 

Ja(îubttb, pour petit garçon, 2- fiJ^^^^^^ aAvru. 

gure, page S. 
Pantalon; pour pettt garçon, 2* : 

guTc, pages: 



2-ft-^^ 
2« fi] 



Le Direateur^Gàraott :.Julbs^Thiért. 
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MODES — VISITES DANS LES MAGASINS 
EXPLICATION DES ANNEXES 



MOp€S 

Les fronoes et les petttes coulisses rivalisent 
en oe moment avec les pKssés, toujours «fort goû- 
tés comme ornements oe costumes. 

Les corsages froncés vont surtout bien aux 
personnes minces, dont edles avantagent la poi- 
trine, elles permettent l'usage de jolies boucles 
de ceinture. Les décolletés, fronces à la Vierge, 
sont le triomphe des jeunes filles élancées et 
bien faites. On voit des giiets, des plastrons et 
des tabliers eirtièrement coulissés. Les costumes 
d'enfants sont aussi pour ia plupart froncés dans 
le dos, sur le devant, et an bas de la taille. Une 
large ceinture fait tète à deux volants égale- 
ment froncés. Du reste, en ce moment, toute 
forme est possible ; rien ne domine précisément, 
et c'egft à chaque personne de savoir choisir oe 
qui lui convient le mieux, la mode autorisant tout 
ce qui est joli et de bon goût. On fait également : 
corsages- habits, tailles rondes, longues pointes, 
rondes ou pointues, polonaises, rotes pnncesse, 
etc., etc. 

Les corsages des robes de ville sont fort mon«- 
tants et ont presque tous des petits cols droits. 
On fait encore des gilets plisses, bouillonnes on 
coulissés ; le surah se prête bien à ces combinai- 
sons, et on remploie beaucoup avec des costu- 
mes de lainage. Aux anciennes robes ouvertes, 
on dispose des chemisettes de foulard, ou de su- 
rah, un peu bouffantes ; oeU rend la robe plus 
actuelle. 

Les corsages habillés sont ouverts en rond ou 
en cœur, et Tintérieur est garni de ruobés de 
tulle ou de fouillis de denielTe. On fait aussi de 
très jolies chemisettes plissées, en or^odi ou eu 
tulle avec une grosse ruche de tulle ou de den- 
telle à l'encolure. 

Pour le 8<Mr — car les réoepticofts reoonkBMn- 
oeat et paraissent devoir être nombreuses — Âe 
décolleté se fait de bien des manières : En rond, 
en carré aUon^^, <en pointu dansledos, etc. 8ila 
i»obe est tout à fait décolletée, on ne met point, 
de manches ou très peu, et c'est alors que la 
ocMipe du corsage doit être irréfxroohable. 

Dans les autres cas, lien est quelquefoiB de 
soéme, ou ce sont des demi-manches, en deirtelle 
ou en 'étoffé. La tdentelle blanche, même wvqc des 
roëes foncées, fait bon effet et avantage le bras. 
Ijes ^aats se portent excessivement lon^s ; oeux 
sans ixMiiftoBs ont plus de genre, ceux & Suède 
sont géoéiraleaient préférés. 

Dans les étdOfos, pour costume -de printemps, 
en n'a que l'emlbarras du choix. Le cac^mire 
^de toute sorte , «le voile e* la mousseline de 
Isane restent les pluspraitiques. On les mélange 
avec des tissus ombrés et rayés, en laine ou en 
-soie. Les fonds à petits damiers ou à très fines 
graycmes noires et blanches, l^runes et blancbes, 
«•te, -crtc., ornés de rayures bayadères, compo- 
sent de jolis costumes nouveaux. Mais c'est le 
«evre u^m léger fni a la Yogne pour les iefiei- 



tes élégantes, qu'il soit uni , rayé ou 'broché : sa» 
tin mer^'silleux, satin ducdiesse, satin iparisien, 
satin changeant et ombré. Les rar^ures multico- 
lores ovaires ou foncées servent à faûre les garni- 
tures des satins unis. 

Le blanc est toujours distingué entre' tout. 
Voici une toilette en surah blanc très remarquée* 
au milieu d'autres, oependanft fort jo4ios. 

Jupe à traîne. Le devant se compose de tro 
draperies plissées en travers, et retenues de côte 
par de gros choux de satin. Ces draperies sont 
garnies chacune d'une belle dentelle espagnole 
blanche. La traîne est ornée dans le bas de deux 
volants prisses iin, surmontés d'une dentelle. 
Corsage décolleté à longue pointe devant, et à 
postillon derrière. Du milieu de la petite basque 
allongée et dentelée, sort un fouillis de dentelle 
se perdant dans le drapé de la traîne. Le corsage 
est très bas, il est dentelé de dents pointues repo- 
sant sur une chemisette décolletée et froncée ea 
dentelle espacrnole. L'emmanchure du corsage 
est aussi découpée à dents, et sans manches. Une 
dentelle espagnole soutient le bord des dents, 
fiouquet de fleurs des champs au corsage. Cou- 
ronne de fleurs semblables dans les <%eveux.. 

Le noir a aussi sa distinotion qu'il conserve, 
malgré toutes les séductions nouvelles. Le su- 
rah, si brillant et si souple, se brode de jais, de 
perles bleutées et s orne de dentelle noire. La 
dentelle espagnole iouit d'une grande vo^ue ; on 
en garnit beaucoup les vêtements d'été. Quelques- 
uns sont même tout en dentelle, ainsi que des 
>upes de rol^s très habillées, dont le dessous est 
de couleur ; par exemple en satin veri myrte; 
comme une toilette que j'ai vue ces jours-ci. 

La jupe de satin est ornée de plissés. Par decK 
sus, jupe de dentelle noire entièrement droite et 
sans relevés, ouvrant sur un tablier tout brodé 
de perles vertes, de jais et de perles d'or. Oorsage- 
de satin vert, ouvert en carré. Il est à pointes 
rondes garnies d'une Irange de perles et debiine^ 
d'or. L'ouverture est brodée cornue le tablier. 
Manches demi-longues en dentelle noire. 

Les bijoux sont très en faveur ; des agrafes et 
des broches se posent sur les draperies des cor- 
sages en avant, en arrière, sur les manches et 
jusque sur les pointes. Des devants de corsages 
sont tout en pierreries s'a dûmiants. Dans les 
cheveux, les plumes, les fleurs sont attachées 

§ar des agrafes brillantes ; de beaux peignes et 
es cordons de perles retiennent les bandeaux, 
toujours tplats et ondulés. L'acier, l'argent bro- 
dent les ctiapeaux et les toilettes de ville. 

Les pailles de couleur s'assortissent aux costu- 
mes ' Lia blanchie est peu choisie, la noire a«i 
contraire. La 'paille à jours, un peu écrue, se dou- 
ble de couleur et fast des dhapeaux fort élégants. 
On trouve des onibrcflles de dentefle écrue dou- 
blées de rose, de bleu, de lilas, etc. , allant fort 
liien avec ces derniers chapeaux, ainsi que dta 
éventails et des gants, ondes mitaines de même 
teinte. 
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Le châle de Tlnde long remplace, au bois, le 
manteau garni de fourrure. La température d*a- 
vril, qui n*a guère été clémente, a obligé les 
habituées du tour du lac à se couvrir d'un vête- 
ment plus chaud que la pelisse de surah, et elles 
n'ont trouvé rien de mieux aue ce châle d'un 
porté si aristocratique lorsqu il est drapé avec 
grâce. 11 est commode à jeter sur les épaules et 
commode aussi à rejeter au besoin. Un châle de 
rinde long porté en voiture se met souvent dans 
la longueur et sans être replié ; il se drape 
comme un burnous et enveloppe presqu'entière- 
ment la femme. Beaucoup de pardessus faits de 
châles de Tlnde rayés et autres, sont garnis de 
beaux effilés cachemire, de ganse, de motif, 
de gland de passementerie. La forme visite à 
double manche rapportée est la plus courante, 
ce qui prouve qu'elle est aussi la plus jolie. Pour 
clore le chapitre du châle de l'Inae, nous dirons 
que le châle carré se drape derrière,en plis qui re- 
montent à la taille où les arrête un motif de pas- 
sementerie, de grande proportion, qui se termine 
par plusieurs jeux de glands. 



VISITES DANS LES MAGASINS 



MODES DE MADAME BOUCHERIE 

16, rue du Vieux-Colombier, près le BdSt-Germain. 

Les chapeaux de printemps et d'été de madame 
Boucherie sont bien jolis avec leurs garnitures 
de fleurs et les charmantes fantaisies dont ils 
sont ornés. De la grâce dans la manière dont les 
fleurs sont jetées, dans le croquage de la passe, 
dans la disposition des fantaisies en font des 
coiffures très seyantes. Madame Boucherie fait à 
des prix modestes de gentils chapeaux de paille 
forme capote, qu'elle ornemente d'un bouquet 
de fleurettes, de ruban et de jolies brides. A 
25 fr. on peut avoir une capote en paille, et de 
25 à 35 la même plus habillée. On porte beaucoup 
d'acier dans la garniture des chapeaux : perles, 
broderie, flèches et épingles, et même, tissu de 
soie mélangé d'acier tont tout à fait nouveauté. 
Nous avons vu ce tissu formant brides et drape- 
rie sur une petite forme des plus coquettes ; des 
roses mélangées et enfouies de côté sont traver- 
sées d'une flèche. Un chapeau en paille avec un 
courant de fleurs au bord de la passe, pour bri- 
des un large ruban ombré des diverses couleurs 
dej fleurs; les prix varient de 30 à 45 fr. et plus, 
selon la finesse des ornements. Les chapeaux 
ronds sonl aussi fort bien garnis, pour eux les 
plumes sont obi i aratoires ; elles se posent devant, 
eomme un nccua alsacien, sous un bavolet cro- 
qué, et de bien des manières encore. Les toques 
vont aux jeunes visages, elles peuvent recevoir 
des bandeaux de plumes de fantaisie , des pom- 

§ons, des bords en velours et de longues plumes 
e faisan. Tous les prix sont des plus raison- 
nables. 

TISSUS DE LA COBCPAGNIE DES INDES 
24, boulevard Haussmann. 

Nous venons d'examiner la collection des tis- 
sus légers, et nous citerons comme charmants 
et d'un porté facile et agréable : le granité de 
l'Inde, nuances à la mode nombreuses, coûte 
5 fr. 50enl m. 20 c. de largeur; le voile à 6 fr. le 
.mètre en 1 m. 25 c. de largeur ; la toile de l'Inde 
à 6 fr. 50 en 1 m. 30 de largeur ; les tissus s'em- 
ploient avec le surah assorti. 



Les swras écossais et rayés sont jolis comme 
dispositions et combinaisons de couleurs, ils 
s'assortissent aux swras unis et composent des 
costumes aussi élégants qu'originaux ; c'est la 

grande vogue en ce moment. Les satins pompa- 
ours, la rose exotique, le velours de Gènes, 
l'anémone dont nous avons déjà parlé obtiennent 
un vrai succès et les robes organisées avec ces 
tissus et le satin uni assorti aux fonds, sont 
d'une nouveauté incontestable. 

Pour faciliter le choix, la Compagnie des In- 
des a joint à chaque étoffe de fantaisie l'étoffe 
unie qui s'y assortit, le rose exotique coûte 10 fr. 
le mètre en 60 cent, de largeur, et les suivantes 
9 fr. 50 même largeur, l'uni 7 fr. Les foulards à 
petits motifs s'emploient pour costume complet, 
ils s'ornent de plissés unis et de dentelle. 
Une des plus jolies étoffes, à notre avis, est le 
Shang-Haî armure nattée multicolore ; les cou- 
leurs oui se fondent dans un glacé donnent des 
effets doux, qui permettent de le porter à la ville, 
il coûte 10 fr. 50 en 60 cent, de largeur; il y a 
aussi un Shang-Haî à 9 fr. le mètre. 

Le cachemire de l'Inde d'été s'emploie beau- 
coup, même avec les tissus décorés ; ils forment 
une oppositon qui plaît. 

Les séries les plus courantes à cette époque 
sont celles de 6 fr. 50 et 7 fr. en 1 m. 20 de lar- 
geur. Le chintZ'Cashmere coûte 8 fr. le mètre 
en 1 m. 20 de largeur, c'est une très gentille 
étoffe, souple, douce â la main, un genre de 
natté a filets noirs, rouges, bleus, blancs,ou domi- 
nent la teinte havane pour les uns et, pour les 
autres, les teintes biche, marron doré. On trouve 
dans ce même genre de tissu les dispositions 
suivantes : rayures grenat et bleu paon coupant 
le fond en petits et moyens carreaux, rayures 
fondues vieil or sur prune. Les collections étant 
prêtes on peut en faire la démande à la Comoa- 

§nie des Indes qui les enverra franco avec prière 
e les retourner, 'o choix fait. Ecrire à Tadresse 
donnée. 

CONFECTIONS ET COSTUMES 

Ancienn > maison Cheuvreux-Aubertot, 
7, Boulevard Poissonnière. 

Voici la nouveauté dans tout son épanouisse- 
ment : Le Brillant, une visite drapée en satin, 
garnie de dentelle espagnole et d'une belle bro- 
derie ombrée de perles de couleur avec aiguil- 
lettes et nœud ruche, prix 445 fr.; la même avec 
broderie de jais 250 fr. La pelisse Elisabeth est 
en satin d'été armure, doublée de soie de couleur 
et garnie de deux rangs de dentelle espagnole 
et d'une belle passementerie; derrière, nœud 
Louis XIV, prix 355 fr.; avec garniture plus sim- 
ple, 300 fr. L'Archiduc est en tulle espagnol 
flottant sur un dessous de surah. La manche est 
le prolongement du dos sur le côté, volants de 
dentelle piqués de pam pilles en jais, 345 fr. Le 
mantelet Gentil Bernard est en tulle espagnol 
garni de dentelle et égayé de glands en passemen- 
terie et jais, 325 fr. La mantille Christine égale- 
ment en dentelle a le dos tendu, des volants au 
contour, des aiguillettes en jais et un nœud bébé, 
200 fr. La mantille Isabelle, en satin et dentelle, 
frange de jais, nœuds, le dos piqué de motif en iais, 
200 fr. Le Coquet, visite en petit drap d'été 
bronze, doublée de surah avec plissé à la fente, 
derrière, et dépassant le bord de la manche ; col 
en drap ; au contour joli galon, 125 fr. En costu- 
mes courts nous nommerons ; La Primevère, en 
cachemire de r Inde bronze, garni de bandçsen 
satin rayé de tons éteints. Un plissé au bas de la 
jupe et deux draperies pincées, au milieu, d'un 
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groupe de plis et relevées derrière. Corsage, à 
basque, plissé de chaque côté d'un plastron rayé, 
ceinture en satin bronze, ornement rayé posé sur 
la basaue du dos, 195 fr. Costume Malicome, en 
quadrillé fantaisie loutre, bleu, crème et satin 
loutre. Jupe en soie garnie, au bas du tablier, 
d*un plisse de satin plissé en biais. Tunique en 
lainage, le bas rejeté dessus avec plissé en biais. 
Corsage à basque, plastron plissé, ceinture sup- 

gortant une aumônière. Petite pèlerine à col ra- 
attu et revers en satin, 285 fr. Ramonette est un 
costume en cretonne pompadour garni de den* 
telle de fantaisie. La jupe, garnie d'un plissé gre- 
nat, fait transparentsous la dentelle qui rehausse 
un plissé-tablier. Tunique faisant pointe sur les 
côtes et devant; dessous, trois rangs de dentelle et 
un au contour de la tunique. Poufif relevé par des 
nœuds de satin grenat, corsage à basque évidé 
sous la hanche, nœud chiffonné derrière et, sous 
le col, une cravate plissée avec nœud grenat. 

C0R8BTS DE MADAME EMMA QUELLE 
11, avenue de TOpèra. 

Plusieurs de nos lectrices voulant savoir 
quelles sont les différentes formes de corset 
créées par madame Emma Quelle et quels avan- 
tages ces formes offrent comme hygiène et élé- 
gance, nous répondrons que madame Oueile, 
qui a reçu la médaille d*or à Texposition de 
Paris, a une coupe de corset parfaite qui sou- 
tient la taille sans la fatiguer ni la gêner ; 
que cette coupe modifiée suivant la taille, l'al- 
longe, la rend élégante, svelte, élancée, sans 
raideur, lui laissant la souplesse naturelle ; crue 
le bas du corset emboîte les hanches, et que 1 on 
s'y sent à Taise. Pour les jeunes filles ayant une ten- 
dance à se plier — devrais-je dire, à se voiiter ? — 
le corset à ëpaulières est on ne peut mieux com- 
pris, et la disposition de ces épaulières fait re- 
dresser le corps petit à petit et le maintient. Il 
comporte un baleinage spécial. Le corset du ma- 
tin sans buse, sans ressorts, sans baleines, con- 
vient aux personnes malades et à celles qui 
ayant abandonné le corset à la suite d'une mala- 
die désirent en reprendre l'usage. De plus, des 
corsets sont créés pour chaque dame, suivant les 
conseils du médecin et les différentes maladies. 
Le corset orthopédique vient au secours de tou- 
tes les difformités, et le coussin creux, création 
de madame Guelle, évite tous les inconvénients 
des coussins faits de filasse, de laine et même de 
crin. A tous ses corsets madame Guelle pose le 
buse articulé, incassable, dont elle est l'inventeur 
et ({ui a l'avantage, sur les bues ordinaires, de se 
prêter à tous les mouvements sans gêner, et sans 
craindre de le casser. Il offre cependant la résis- 
tance voulue ; il est fait de plusieurs minces la- 
mes d'acier entaillées et prises les unes dans les 
autres. — La tournure ovoïde créée pour les cos- 
tumes actuels est tout à fait réussie, elle est en- 
voyée franco contre un mandat de poste de 
6 fr. 

CHAUSSURES DE LA MAISON BBRNIER-LAFFON 
160, rue Montmartre. 

Les chaussures de cette maison sont d'un ex- 
cellent usage, déformes élégantes et relativement 
d'un prix modéré. Le soin qu'on apporte dans le 
choix des matières employées et aussi l'exécu- 
tion ne laissent rien à désirer. Pour les enfants 
les mamans y trouveront : la Polonaise en che- 
vreau glacé piquée en blanc, le soulier Lamballe 
vernis ou chevreau mat ; le soulier Fénelon à 8 
et 9 fr., etpour les enfants voués» des bottines en 



veau mort-né. Pour vous. Mesdames et Mesde- 
moiselles, le choix est grand. Voici les prix des 
différents genres de souliers qui se portent à la 
ville. Le soulier lacé en coutil gris coûte 8 fr., le 
soulier Richelieu même étoffe piqué en couleur 
et un talon Louis XV, 10 fr. 50, en chevreau glacé 
demi-lacé 8 fr. 50, en chevreau glacé forme 
Charles IX, 10 fr. ; le même à talon Louis XV, 
14 fr. Le soulier Richelieu découpé à jours, talon 
Louis XV 17 fr. ; un autre en satin fantaisie cla- 
qué vernis à dents piquées 13 fr. 50, en satin 
noisette claqué de chevreau doré, talon Louis XV 

Siqué. 18 fr. 50. Puis des fantaisies élégantes bro- 
ées de jais à 15 fr. 50, et brodées pompadour à 

4 i fr. Nommons encore le soulier bain cle mer à 

5 fr. 50 et la bottine à 5 fr. 95. Les bottes élégan- 
tes sont : les Polonaises en chevreau glacé pi- 

S Liées blanc, en chevreau mordoré, en satin noir, 
aques en chevreau çlacé piquées blancs, guê- 
tres façonnées, en satin marron, claques en che- 
vreau doré. Toutes à talons Louis XV en gutta. 
Nous prions de s'adresser directement à la mai- 
son Dernier- Laffon. 

TAILLEUR SPÉCIAL POUR JEUNES (^ARÇONS 
Joseph Lacroix, 62, Bd. Haussmann. 

Nous avons parlé des divers costumes que 
M. Lacroix a créés pour son élégante et jeune 
clientèle; nous avons appuyé sur la manière dont 
ils sont faits, sur leur coupe parfaite, sur la 
nouveauté et le choix des étoffes dont il a le 
monopole, sur le bon goût des accessoires : 
boutons, boucles, ceintures, qui ont un cachet 
artistique; nous prierons donc nos lectrices. afin 
de nous éviter une répétition, de vouloir bien se 
reporter pour tous ces renseignements, aux visi- 
tes des magasins des premiers mars et avril. Au- 
jourd'hui nous dirons que le costume de premier 
communiant que fait M. Lacroix est tout en- 
semble sérieux et élégant ; en petit drap bleu de 
roi, avec le pantalon et le gilet en lainage blanc. 
Pour les costumes d'été, la toile est remplacée 
par un lainage appelé Pacha, léger avec du sou- 
tien ; c'est un tissu mélangé gris et havane 
clair ; havane foncé brun, bleu et vert , gris mé- 
langé à filets bleus et rouges, mais tout cela 
de nuances perdues. La façon est charmante : 
une blouse avec ceinture et culotte un peu bouf- 
fante, ou un veston droit avec culotte boutonnée 
de côté, les deux façons suppriment le gilet. On 
fait encore le costume marin en cheviot bleu ou 
blanc, ce dernier particulièrement joli, et la 
vareuse pour les temps froids, en molleton pilote 
bleu ou blanc, double de flanelle avec capuchon 
mobile. Du reste quelque façon que l'on choisisse 
on est assuré de l'élégance et de la solidité. 

HYaiÈNE'PARFUMERIE GUERLAIN 

15, rue delà Paix. 

Comme l'hiver, l'été a son influence souvent 
fâcheuse pour le teint, il faut donc par l'emploi 
de Quelques bons cosmétiques se prémunir con- 
tre les boutons, les rougeurs et les taches de 
rousseur qui viennent endommager le visage. Ce 
n'est point en faisant usage de nombreux cosmé- 
tiques que l'on obtient un bon résultat ; peu, 
mais très bons, voici notre conseil. En ce mo- 
ment se servir pour le visage de la lotion de 
Guerlain ; on en imbibe un linge fin que l'on 

Sasse sur le visage, l'essuyer légèrement; un 
acon suffit pour deux mois. La poudre de Cy 
pris pour saupoudrer. Pour les mains, nous 
préconisons toujours le savon Sapoceti dont le prix 
varie suivant le parfum, mais dont la base reste la 
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même: le blanc de baleine dont les pro- 
priétés adoucissantes entretiennent la blancheur 
et le velouté de la main. A l'amande, ambroisie^^ 
fleufs des Alpes, bouquet Hespéride, il coûte 1 fr. 
50 ; à la verveine, œiHet-rose, magnolia, fleur 
d'oranger, bouquet, l)en}ûin, Acacia : 2 fr. ; joc- 
key-club, mousseline, gardénia : 2 fr. "50 ; fleurs 
d'Italie, violette, rose Dlanche : 3 fr. et 4 ir. au 
réséda. L'amidine de;guimauve.aux pistachesest 
anidogue, mais bien supérieure aux poudres 
d*amandes. Disons que les meiileures prépa- 
rations, pâtes, etc., ne produiraient aucun 
effet si l'on se servait d'un savon ordinaire ; iî 
faut donc avant tout faïré usage .d'un très bon 
savon. Pour les soins de la bouche, rien de meil- 
leur que l'alcoolat de cresson et de cochléaria au 
quinquina. Ce dentifrice conserve l'émail des 
dents, raffermit les gencives et laisse une fraî- 
cheur persistante. Les odeurs h la mode sont : 
le bouquet Marie-Christine, I^éliotrope blanc, le 
parfum de i' Exposition et l'eau de Cologne 
ambi-ée. 



CKPLICATiON D&S AKNKKKS 



GIUVURE DE JJODuES N* 431^. 

Modèles des magMins Tissier et Bcmréïj (moiebDe 
OMitoa CiuMivfeux-A.ubartot), J»aulev!aml Poôraon- 

piàre^ 7* 
Modes de madaine Boucherie, rue du Vieux- Colom- 
bier, 16. 

Pa&uièaE T01I4ETT&. — Jupe en cachemire d'Ecosse 
n^jrte; au bord, un plissé .surmonté d'une draperie 
de satin de tnéme ton, disposée en pointes montant 
sur la jape; Aevant pK«6éea foulara ôoossais multi- 
colore. Tunique oourte Légèrement reOevée i»u mi- 
lita par un petit «apoié, et emée id'm rêvera en foti* 
laod .éKMSStts, .Irès bas devant et s^agrandissant sur 
les côiés ; derrière, pan arnâté, un peu tombaot; co- 
ques de foulard faisant poufT. Corsafe-cuirasse, 
court derrière; devant lon^ à basque abattue ; col 
marinière et revers gondolés; une draperie de foulard 
est posée 90us le ocA et vient se croiser au bas des 
revers dans «ne boucle. IParenent drapé onélaiiigé de 
féuiani; poehe can rèe en lovlard.— rChapeau ëe paiUe 
noire oraé de deux gros noMidii de riAhaa écossais 
posés TuD au-4eë.^u6 de l'autre; Jïouquet de roses do 
naies, et derrlèref sous lo chapeavi, cache-peigne de 
boutons. 

DEUXuè^rs TOiLÇTTE. — Tunique-princesse [\) en 
mousseline de laine café, ornée d'un grand revers de 
satin à rayure brodhée ; le drapé est fixé sur les côtés; 
dos égVLlemeat princesse ; pan flottant sut la jope 
pttssée. Le «orsage-est orné d'un revers découpé fai- 
sant •col-oa4puo]K>n 4 poktle, derrière; une sowiecoii- 
tuce réunit les deux morceaux au milieu du col; haut 
parement droit» — Fanchon de roses, paiiie et sau- 
mon, mêlées d'une touffe de myosotis; brides en satin 
façonné .- 

Toilette de petits fji/LE — Jaquette en surah à 
grosses côtes nacarat, bordée d'un petit velours de 
ton plus foncé; elle croise devatit en ouvrant un peu 
sur une chemisette montante; la basque rapportée dé- 
gage un tiMler édroïC en nansouk, 0011 vert de petits 
▼otanls bradés; le <petit volant ibordant la robe de <éas* 
sous déposae tout autour. Coi drapé en naosouk avec 
garniture l»rodée; hautes manchettes aseorties. 



(1) lies abonnées aux éditions hebdomadaire et bi- 
nenfiuelle Terte, recevront ce patron le 16 mal. 



GRAVURE O'ENFAKTB N* 4m to. 

T<Ml9tteB de HUeÉto et d'enfants lie la naison ^mcm. 

me âftni-Hanaré, 183. 

Costumes de petUs gardons de M. Lacroix, faooievard 
liaussmaoïL, 62. 

PwîMiÊRB toilette. « Jubpe plieséeii ptis creux en 
foulard écossais. Jaquette à basque ra^^ortée en 
mousseline de .laine beige ; la basque, à angles abat- 
tus estt)rnée de petits biais de satin des tons de l'é- 
coBsais. É<Siarpe en foulard drapée très bas et nouée 
de côté; col et parement plat en foulard. (Voir la 
plBiMbe4e patrons. } 

BBUTsk^e wavETVE. — Robe prinoesse ft) en toile 
quadrillée ocDée de petits jalons; la tesqne ^i dos 
est pUsBée ; te 4fee«aiU «est plat et oiaé lieB mômes 1^»- 
Ions remontaat pour simuler un gilet; double oollert 
dégagé devaot avec garniiture de .petits galoBs ; ,pa- 
rement plat; ruban lie faille retenu dans de petites 
pafttet (Se toile. 

Toilette dge fillette- — Tunique princesse (2) en 
tissu médaillon ouverte sur une chemisette en surah 
mauve, capote sur la pottrine et au dessous de ht 
taille, se terminant sur la jupe en un tablier drapé 
à plis égaux, bordé d'un petit plissé; la teni^e, plus 
longue que le tablier, est légèrrnseiiit relevée sur les 
côtes. Dos en surah plissé -en long, traversé par trois 
rangées de capoté, le dernier au dessous de la taJile; 
à partir de ce capoté, la draperie se sépare en deux 
pans flottants ph^fsés qui forment coques, et retom- 
bent sur les lés do côté réunis denrière. Coi plat en 
surah mauve. 

Costume he PErrr &abcok* — Oale^tte foevtonnée em 
dtagonalc drapée laarnoa. — OiLetoBontant^utonné 
droit. -> V^^e 4 basque rapportée devant; petits re- 
vers arrondis croisant sous un seul bouton. Petite 
boutons de faille marron 

Deuxième costume pour petit oasgow. — (Voir la 
planche de patrons'. Longue veste luyante en petit 
drap bien glacé, couvrant presque la jupe pUssée et 
dégageant un faux-gilet boutonné toatie long. Revers 
caché en partie par le col blanc. 

TAPISSERIE COLORIÉE. 

Quart de coussm. — Cette disposition peut être 
transportée sur un fond de tulle.de leUe couleur que 
Ton voudra, en maintenant les tons de même force* 

PETITE PLANCHE DC BRODERIE 

Althabet poLTi TAIE T)*oREiLLER, plumetis et pois. 
Ce dessin pent être simplifié de deux manières : en 
supprimant les pais ou tleuretlee. ou en remplaçant 
les fleurettes par un groupe de trois pois 

CINQUIÈME CAHIER 

Toilette de prenûére communiante. — Bonaet éê 
baby dentelle bretonne. ~ Chausson de baby.— i>ea- 
sous de lampe. — Pochette à ouvrage. — Garniture, 
— Tapis de table. — Germaine. — Entre-deux. — 
Garniture. — Angle, appliques. — Dessus de ber- 
ceau. — L. M enlacés. — Gamitiu^. — Toilette de 
preaûère communiante (devant et dos). — Converture 
deteroeau. — - EL C. emlaoés. 

PLANCHE V. 

1" CÔTÉ 

Tunique prix ce f se, toilette de première commu- 
niante, page 8 (cahier de mai). 

Ja^jubtte, première figure (gravure tt 4310 bis). 
2» oéTÈ 

CoRPAQE, première toilette (gravure n* 4310). 

Veste et Gilet, petit garçon, deuxième figure (gra- 
vuFea*4310 6ii«). 



(1 et 2) Les abonnées aux éditions hebdomadaire et 
bi-mensuelle verte, recevront ces patrons le 16 mai. 



Le Dtrectetrr- Gérant : Jules-Tutért. 
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MOD«S -- VI8ITEB DANB LBS MAGASINS 
EXPLICATION DES ANÎTEXES 



MODES 



Las soios moUes BOAt une des jcUes nouveau*' 
iée du moBiBnt» ^'eUes eeieat- uaies, gUcées» 
ombrées, à petits çlamiers, rnyums, ou grands 
carreaux. On les emploie beaucoup en écharpes 
pliseéeB en travers» posées, sur des tissus de 
nuance unie, et formant un très-gros nœud Bébé, 
en arrière ; left deux larges oo^uas retombent 
sur le milieu de !• ju^, «t ks pajo-un peu plus 
bae. QénénÀemea^ œs meadte se font, doubles 
afind*avoir plus de soattesr, et de* ne psts laisser 
voir d'envers. Le large nœud Bédé n'a pas besoin 
de tenir à une écharpe, il est souvent le seul or^ 
nement d*uacostame. Du reste, je ne cesserai de 
le répètes, cm* c'est de plus ea plus, vraiv il n'y a 
pas ûe fosme: ni de modèle donMtuaKts ; la nwde 
adopte ffH permet tous les gennes, pmerm: ({u'ils 
soient seyants et de bon goût. La femme élégante 
et ocMume il faut ne suit pas la mode, elle la fait. 
Si Ton possède, d'une année précédente, une 
robe en siirah» eu en eorah de llnde écrue, il est 
facile de la transformer ea remaatde fouland à 
carreaux ]ffadi»as de teitiess cspuofne et mam>n, 
ce qpai lui redonnera du ton. Uto chapeatr de 
paille marron sera également rafraîchi par une 
draperie bien nouée en même tissu à carreaux. 

Les teintes foncées persistent à être très pn fa* 
veui^ . MéaMBoina^ peur les mois de ohale«ur> on 
va rerrsnir.att Marne et à Técru. J'ai trcwé obar- 
mant un costtnne de nankin garni de deux aeses 
hauts volantis plissés, surmontés chacun d*une 
jolie deateUe écrwe posée presqu'aplat Corsage 
froneé au milieu, étf dos ; devant, grand, col 
pèlerine en dentelle éorae émisent jusipie dans 
la ceintere, qui' es<^ ronde et à boucle ; hauts 
revers de dentelle aux manches. Écliarpepfissée 
en travers, en surah ombré de toutes nuances de- 
puis le vieil or jusqu'au brun foncé. Oros nœud 
Bébé en arrière retombant sur hb demies voyant.. 
OmbseUe écsee- ganmie de dentelle semblable. 
BoWnes mordorées. Chapeau rond en grosse^ 
piaille brune avec plume marron tournant tout 
autour; de côté,, bouquet de boutons d*or. Longs 
gants de Suède. 

Il se fait de fort beaax.rubaas de dilTéfaitos 
l$Êgg9iwtm OBiJferéeetfélBliiés pe«r gawiltuse s de: 
cMtones. Le serrah gros bleu, prune, grœ vert, 
etc., elto., est particulièrement choisi pour être 
ainsi, orné. On trouve aussi de joUes disposi- 
iîone de dessine deoechemiiie se lisant eouveat 



eia pefntes au travenrdes plieséir, des vfidantS'Sft' 
tisses unis. 

yoici le monent oa Ton va songer 'sws? dépmtê 
pour les villes d^eaux II est donc bon de s'oosw^ 
per des cesteaiDes de voyage. 

Le petit drap léger est tnojours un des tissu» 
préférés. Le loutre et blanc à petit damier impev»^ 
ceptible, est eatrémement somme il faut etpeiv 
sailssant. Plusieum rangées de piqûres blanelMs- 
snfAsent Jt- omeriia jvpe et.la pêlâtie casaque. Le 
jwpon se oomgoiM'd'uBhaat. volant piiasé. Lespè^ 
(fores pewentétve ramp^eeéeepamui biais/desa^ 
tin loutre se reiranvant eneoNraeeis et em^fnthm 
aa vêtement. 

Un autre modèle plus élégant est oMui-ci : En 
cachemire de-rinde eanneile. Le bas a un volant 
pbssé en satin, même tetiste. La jupe deieacfae** 
mire est plisséeen trasvers par devant,, et^ferme 
derrière une dra^rie avec deux boufiEsnta. Cehii 
du bas est resserré par une patte de satin, et Tan-* 
tre monte presque jusqu'à In taille du oorsa^É 
qnieet de lonmelMëità longs pans s'ouvirantau 
mitien pour le iaisaer passer. Le eorsage éohan** 
oré aicD hanches fosme nne poisite devant. Tout 
le tour du corsage, en y eemp nsnant les pans, eiÉ 
omé d'un^ revers, de guipcire blanche un peu 
ivoire. -*« Manteau rosse en petit drap eannellB^ 
doublé de satin. Gros noead double en ruban dn 
satin posé sur ronverturs» un peu. plus bas <pie 
la taille. 

Les robes et les iRèlsments habillés sont trèa- 
brodés de perles de jais, d'ambre, de naanoea 
muiticoloresy d'or, d'argent, d'acier, ete.y ets. On 
met du jais mdme sur les toilettes ds. deuil len 
phiB sévères. On en met sur les chapeau» et. len 
pardessus garnis de crêpe anglais* 

Les omJu>elles aussi sont fort brillantes. Uk 
plupart sont brodées de perles et ont des den<- 
telles dor, d'argent ou dacier. lues maaohes sont, 
plus ou moins oi^és et incrustés.. Beaucoup* ent 
de grosse» têtes de chieasb 

liS» éventails sont tout pailletés» or, ai^enti et 
acier. Au sokil, c'est éfolouitnant 

Les rayures bayadèrea en algériennes lontiest. 
bien avec de l'uni fonoé ou beige. Les étoffas 
pekmées sont d'un oharmiaut effet ea v^aata 
plissés, qn'eUns soient en satin, on si mp l e me nt 
en pensale, ttotammeal en mais etbleui» rose nt 
gmnnt, nnii«tblaiiCrete. Wpeseale à dessina se- 
garait simpleaient, seMentd'nnoudeux linerés 
de satinette unie. Bontena idem. De petites ^ 
lésines à dttuble eeilet quekjwefois fronoées eiai 
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ou six fois autour du oou, et bien étroites aux 
épaules, sont un gentil complément de costume. 

Eb tissu d-été, je recommanderai la toile de 
Vdnde unie, de toutes les nuances connues, spé- 
cialement destinées aux toilettes de plages et de 
casinos. La Ba(ûi(e d* Irlande garnie de broderie 
et (de dentelles , blanches ou de couleur. La 
toile de Canton, avec jolis dessins de couleur 
sur fond bis ou bleuté. La dentelle Espagnole 
fait rage, aussi augmente-t-elle de prix chaque 
semaine; on en fait des chapeaux, on en orne les 
visites et les mantelets; elle compose de déli- 
cieuses mantilles et écharpes. Elle s'emploie en 
robes doublées de couleur : en voici un spécimen 
très-remarque dans un grand dîner de cette se- 
maine. 

Jupe de satin rubis avec deux volants plissés, 
recouverts chacun d*une dentelle espagnole seu- 
lement soutenue. Chaque dentelle est surmontée 
d*une belle broderie de jais, laissant retomber de 
temps en temps une longue pendeloque brillante. 
Petite jupe-écharpe de dentelle plissée en tra- 
vers, se terminant en arrière par quelques dra* 
pés mélangés de pendeloques de jais et coques 
de ruban de satin rubis. Corsage de satin ouvert 
devant et recouvert de dentelle espagnole un peu 
froncée; elle croise devant en entrant sous une 
ceinture ronde, en satin rubis. Pour le jour, on 
met dans Tintérieur du corsage une petite che- 
misette ou plastron en satin rubis froncé, et les 
manches de dentelle sont doublées de couleur. 
Le soir, elles ne sont pas doublées et l'intérieur 
du corsage reste ouvert. 

Sur des costumes de dentelle avec dessous noir, 
on met une ceinture de couleur tournant au- 
tour de la taille,et venant former, derrière, un 
nœud énorme dont les coques sont très-tomban* 
tes ; car maintenant, la tournure ne doit bouffer 
qu'à 25 centimètres de la taille. C'est pourquoi 
presque tous les vêtements, visites-mantilles ou 
mantelets, sont pourvus d'un nœud assez volu- 
mineux faisant saillie à cette distance. Les per- 
sonnes non cambrées doivent faire l'acquisition 
d'une tournure peu développée en largeur. 

Les modes d'enfants actuelles sont vraiment 
jolies et commodes pour eux. En voici quelques 
aperçus. La forme polonaise est généralement 
adoptée, comme dans ce modèle en cachemire 
bleu clair : volant pUssé de 15 à 20 c. dans le bas. 
Au-dessus et faisant tète, se trouve une écharpe 
de surah du même bleu, formant 3 gros plis en 
travers. Le bord est garni d'une belle guipure 
blanche. Cette draperie entre sous deux poufs de 
cachemire formés à la suite du dos par des plis 
froncés 7 fois à la taille ; celle-ci est très-longue. 
Grand col de surah orné de guipure. Il croise de- 
vant et entre sous l'écharpe ; revers et guipure 
aux manches. En popeline rose, j'ai remarqué 
l'arrangement que voici : le devant est plat et 
sans autre garniture que de jolis petits boutons. 
Le corsage est décolleté et les manches sont cour* 
tes. Deux guipures blanches sont posées en re- 
vers du haut en bas par côté, et encadrent les vo- 
lants qui ne prennent qu'à leur suite, et qui 
sont alternés. Deux plissés roses et deux en gui- 



pure légèrement froncée. Le bord du corsage et 
les manches ont un revers de guipure. 

En nankin, on fait de charmantes petites blou- 
ses froncées en haut et en bas du corsage. Lar- 
ges ceintures écossaises ou ombrées. J'ai aussi 
vu de délicieux petits oostumes en surah écru 
garnis d'une broderie écrue. Les volants en biais 
ont au bord une broderie doublée d'un petit 
plissé de couleur, souvent grenat. Grand col 
croisé garni de même. 

Les cols atteignent, en grandeur, des propor- 
tions inouïes. On en fait beaucoup en étamine 
blanche ou écrue. 

Les chapeaux aussi sont très-grands. Beai^ 
coup en grosse paille. Il y en a de chinés. Ceux 
pour l'ordinaire sont ornés de gros nœuds en 
soie molle, assortis aux costumes. Les plus ha- 
billés ont de grandes plumes. 

VISITES DANS LES MAGASINS 

MAISON SPÉCIALE DB DEUIL 

à la Scabieuse, 10, rue de la Paix. 

Il nous semble que s'adresser, pour les tissus 
noirs, à une maison de deuil connue, c'est être 
assurée de la durée et de la beauté des étoffes : 
il y a tant de choix dans le noir 1 Nous nomme- 
rons comme excellents et ne se graissant pas, 
l'Epingline, Paramatta, drap havanais, crêpeune, 
étoffes de grand deuil ; pour le même deuil, 
mais plus souples : la toile de l'Inde, barège de 
Virginie, mousseline de Chine, bengaline. Pour 
deuil de six mois pouvant se garnir de soie, les 
armures de laine de première fabrication en 
120 centimètres de largeur à 4 fr. 75, 5 fr. 75 et 
6 fr. 75 le mètre ; une série de pékin cachemire 
laine et soie à 6 fr. 75 en 120 centimètres de lar- 
geur. En outre de ces tissus de fond, la Sca- 
bieuse a des étoffes d'été pour demi-deuil, nou- 
velles et élégantes. Ce sont : Les gazes d% Cham- 
béry unies et pékinées, brochées et brodées, des 
armures grenadine tout soie, la grenadine de 
soie damassée, la sicilienne unie et façonnée, le 
crépon, le granité, toutes étoffes employées pour 
les robes de dîner et de soirées et pour les cos- 
tumes courts. Voici la description d'un costume 
de deuil en voile et crêpe anglais. La jupe en 
taffetas, garnie d'un plissé en voile et d'une demi- 
jupe en crêpe anglais, plissée verticalement de 
triples plis creux arrêtés à 20 centimètres du 
bord inférieur, est voilée d'une tunique relevée 
assez haut, tombant en pointe après avoir four- 
ni un pouf. Le corsaee à basque évidée sur la 
hanche, forme habit découpé sur un plissé de 
crêpe; prix 225 fr. Le chapeau a la forme capote 
en crêpe anglais avec garniture de perles mates 
sur le bandeau, mêmes perles sur le bavolet et 
nœud devant, 45 fr. 

Costume de demi-deuil en surah noir garni 
de dentelle espagnole. Jupe en taffetas couverte 
de plissés de faille et de volants en dentelle es- 

Sagnole, alternés, draperie pouf mélangée de 
entelle; écharpe en surah nouée de côté, fron- 
cée au bas des pans qui reçoivent de beaux 
glands. Le corsage est à taille ronde, devant, 
avec ceinture plissée, prenant de la couture du 
dessous du bras et la basque du dos relevée 
et chiffonnée en pouf, 375 fr. Le chapeau est 
en paille de riz garni d*une demi-couronne 
noire — glycine ombragée par une dentelle 
perlée de jais et barbe dé dentelle, 60 fr. Voici 
une très gentille écharpe-mantelet, descendant à 
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la taille, à pans fichus plissés et croisés devant, 
où les maintient un flot en très-beau et large 
ruban de moire. Comme eamiture, une belle 
broderie de soie sur grenadine— feston au bord 
' ejctérieur — appliquée au contour de Técharpe. 

MODES DE MADAME BOUCHERIE 

16, rue du Vieux-Ck>iombier, près le Bd-Bt-Oermain. 

S*étendre sur le goût exquis de madame Bou- 
derie, sur la grâce aveè laquelle elle sait dispo- 
ser les garnitures de ses chapeaux, sur le char- 
mant fouillis de plissés, de dentelle et de drape- 
rie, chiffonné avec un art sans pareil, ne nous 
semble pas aussi pratique que de vous détailler 
quelques-uns de ses modèles qui coiffent à ravir. 
Nous citerons d'abord pour les jeunes filles et 
les jeunes femmes le cnapeau paillasson blanc, 
noir ou de couleur, à passe plate légèrement 
abaissée décote, drapé de foulard écossais avec 
une fantaisie de plumes placée de côté ; ce cha* 
peau très coiffant se garnit aussi de foulard uni, 
prix incroyable : 20 fr. Une capote en paille 
noire coûte 25 tr., elle est ornée aun côté d*un 
nœud en dentelle espagnole avançant sur le bord 
de la passe et de Tautre, d*une touffe de roses 
nuancée ; les brides en dentelle. Cette capote en 
paille marron se garnit de même; le nœud en su- 
rah crème coquille de dentelle crème et les bri- 
des assorties, 25 fr. Les boléros très en vogue, 
se font en paille anglaise noire, le bord en ve- 
lours ombragé d'une dentelle espagnole perlée 
avec cordon de perles en jais. Coquille de den- 
teUe autour de la calotte et pouf de plumes noires 
ou nœud en surah *et bouquet de fleurs, 35 fr. 
Un gentil chapeau en paille marron petite forme 
Directoire est relevé autour en bourrelet bouil- 
lonné de velours marron, demi-guirlande de 
marguerites des prés à cœur grenat montée de 
côté. Coquille de dentelle et de mousseline de 
soie avec traverse posant à demi sur le fond, 
30 fr. Chapeau en paille anglaise forme capote, 
earni de Strogoff écossais — une superbe étoffe — 
formant bouillonné, piqué de pensées en velours 
rappelant les couleurs de Tétoffe, et se prolon- 
geant en larges brides, 50 fr. Nous le désignons 
particulièrement aux personnes d'âge moyen. Un 
autre d'un goût parfait est en paille de riz lou- 
tre, forme capote, le bord en velours loutre avec 
petite dentelle de paille et de diaque côté, deux 

S aimes en plumes mélangées, réunies au milieu 
e la passe par une traverse écossaise picpiée 
de marguerites or et acier. Brides écossaises et, 
dans le bas, deux rangs de dentelle de paille, 
. 55 fr. Ce même chapeau avec les palmes en plu* 
mes loutre coûterait 35 fr. La paille à jours est à 
la mode. Voici un chapeau tout en paille-den- 
telle à jours, le bord de la passe tuyauté avec 
frand nœud de velours no|r ombragé d'une 
entelle de paille tuyautée, soulevée de côté par 
une demi-guirlande nuancée de fleurs ponceau. 
Brides en crépon de soie garnies de dentelle de 
soie, 40 fr. Il nous reste à parler du chapeau 
rond en paille de manille qui répond à la cou- 
leur café au lait, c'est la vogue du moment. Le 
bord se relève autour, mais inégalement et plus 
accentué d*un côté ; le dessous doublé de velours 
loutre avec dentelle manille retombant à plat 
dessus; comme earniture, une draperie en cré- 
pon loutre attachée par un bouquet de plumes 
foutre; le bout des plumes teinté rose chair, 50 fr. 

CORSETS POUR DAME 
ET CEINTURE POUR JEUNE FILLE. 

de madame Léoty. 8, place de la Madeleine. 
Nous parlerons d'abord de la ceinture de 



grâce, cette utile et charmante (»^tion de mada- 
me Léoty qui lui devra les remercîmehts des 
mères de famille. Avec cette ceinture baleinée 
autrement que le corset, la jeune fille d'une com- 
plexion délicate et tendant à se courber, sera 
maintenue sans être comprimée, elle lui permet- 
tra aussi sans fatigue Tétude du piano; Aie peut 
se mettre sur le corsage, si on la fait en soie ou 
velours. Les corsets pour dame sont gracieux de 
coupe, prennent et cambrent la taille qu'ils 
amincissent, développent la poitrine et dégagent 
"les hanches ; le buste s'y sent à Taise tout en 
étant maintenu. Ils sont, suivant les prix, orné® 
de dentelle plus ou moins fine, éventaillés dé 
soie bleue, rose ou blanche, selon le goût, et 
soignés dans les plus menus détails. Nous prions, 
pour les renseignements et les mesures à en- 
voyer, décrire directement à madame Léoty. 

DE l'hygiène de la PÉDALE MAGIQUE 

de la maison Bacle« 46, rue du Bac 

Les Machines à coudre sont aujourd'hui d'un 
usage trop répandu pour qu'il soit nécessaire de 
rappeler les services qu'elles rendent à l'indus- 
trie du vêtement. Le seul reproche sérieux qu'on 
puisse faire, même ausf meilleurs systèmes, est 
relatif à l'hygiène, car c'est incontestablement 
avec raison que depuis longtemps, les médecins 
ont en France, et a Paris surtout, relaté l'effet 
pernicieux du mouvement des pieds pour la 
santé des personnes travaillant continuellement 
aux machines' à coudre. 

Il restait donc un grand perfectionnement à 
apporter aux Machines à coudre, et bien des ten- 
tatives ingénieuses ont été faites dans le but de 
IcH faire marcher sans fatigue ni souci, 

La PÉDALE MAGIQUE, seuie, résoud le problème 
tant recherché. 

Son avantage principal est de supprimer tota- 
lement les efforts à faire. En effet, bien que le 
mouvement des pieds ne disparaisse pas entiè- 
rement, il est rendu tellement facile par le sys- 
tème même du mécanisme, qu'un enfant peut 
facilement faire manœuvrer cette machine, et 
cela du premier coup, sans le moindre appren- 
tissage, et sans avoir jamais à craindre de faire 
marcher la Machine en sens inverse. Le mou- 
vement est analogue à celui que l'on fait en 
marchant et ne demande point a être régulier et 
habile comme celui des autres machines exi- 
geant des ouvrières exercées. Les moindres 
efTorts se trouvent utilisés et laissent aux deux 
mains la grande indépendance si nécessaire à la 
facile exécution de la couture. 

La Pédale magique s'appliaue non-seulement 
aux machines neuves, mais elle s'adapte encore 
à toutes les anciennes machines. C'est unique* 
ment un moteur plus puissant et plus doux que 
les autres systèmes, et il n'apporte à la Machine 
à coudre d'autre modification qu'un mouvement 
beaucoup moins fatigant. 

Pour tous les renseimements, nous enga- 

> geons nos abonnées à s'adresser à la maison de la 

Célèbre Silencieusb-D. Bâcle, 46, rue du Bac. 

oui enverra sur demande le catalogue détaillé 

de toutes les machines. 

COMPTOIR ALSACIEN, 

10, rue de la Ghaussée^l'Antin. 

Cotons de couleur. 
Les renseignements suivants feront la joie des 
travailleuses en l'art du crochet, du tricot, de la 
broderie et même de la tapisserie; ils s'adres- 
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snt ëodc àton its gmraEi «L'mCittide^ en Mt 
de travaux k i'ai|çuîlte. iU'aeit de oes ootoAs «ke 
•oolauF que le Ceai|itoir JUsaoi«it de mewe» 
rie met en fiente diepuis quelque temm. TrentêK 
BtKauanoee très &(i9i.ddnf'pemid<^nf en outrer 
d'eséciiterdesirawauBttlffiestelg que bue, ehone* 
mtÈUs de breder sur étamiae dea 1aqyis.de Uble, 
des têtières et autrea oo'vraffea avee les dessins 
aenne aaoieav ^^ nxssnoss r^ondant à eetiea à 
la mode, poiirles teilettea et pou» l' ameubleiMSiit 
Le ootoii, ausnuitt iie travail auquel oa le destine^ 
est pèuB (MvmoénAtorsr. A a» comptoir atsMiea; 
on trouve éehaaHyllonaésf deadesans de piano et 
beawMMA^ de laïU^sisa aux dessins si bien 
nuancés, qu'il» rimolieent avec k» broderiesde 
soie; meioiâ ehetv: q«« eeunn, ils sent aussi 
plus newvsenix. Uest dilftcîle d'indiquer un pris 
unique^ œ prioc variaat sctoi I» grosseur da ock 
ton et la finesse des nuances; toutefois, pour don- 
ner une idée de ces prix, nous dirons que la pe- 
lote de coton à tricoter coûte, grosseur ordinaire, 
80 centimes dans les nuances courantes et à la 
mode, et 90 centimes dans les nuances unes; 
il en faut trois pelotes pour deux paires de 
bas pour enfant de quatre ans. Noua avons vu 
de ces bas lavés dont la teinte aivait à peij&e un 
peu pâli. Cette maison a des boîtes de mercerie 
très utiles pour voyager ; elles re&lecment du fil 
D. M. C. de tous les numérisa, du coton plat et de 
couleur, du fil glacé pour machine, du lacet de 
coton assorti, du coton à crochet, à marauer, à 
tricoter, à broder, tous de première qualité, et 
coûtant 6, f2 et 21) francs. Nous prions d'écrire 
directement à ladresse donnée. 

Buonx njs fa^taisis de la maison senet. 
35k, rue du Qtiatre-BeptaBibre. 

Le goût est en ce moment aux bijoux anciens, 
di^ : Bgyptren, Assyrien et Bultaae. Des pre- 
miers noue avens déjà parié, aussi ne décrirons- 
ne«8 que la paruiv sulVase qui fera les beaux 
jeurs des soirées de eaeino et de la campagne.- 
C'est utt' vrai bijou artistique, d'une originalité 
eiiarmantei Le coUfer rond est fermé de tèves 
de momies sculptée» sur une pierre d'un bleu 
pâle verdâ4ire, appelée tuvquoise égyptremie, et 
nnement montées sur un métal do^avec signes 
et dessins égyptiens; ce même modèle se fetit 
sur pierre norre avec monDure dorée <m^ monture 
en métal ai^^renté, pour déml-deuil. Prix du col- 
lier 45 fr. et^b fr. le bracelet assorti. Le coUier à 
patzrpilles est formé d'une grecque dorée mate à 
laquelle sont suspendues des tètes de momies en 
turquoiseégyptiennearvee longues pampilles do- 
rées ou argentées, é'ujft ehannant effet; la mon- 
tofe est pareille à oerlle da collier sultane ; il 
ooHte 60 francs, le bracelet 35 francs. Le bouton 
d'ereitle suttane coûte 15 francs, avec pendant 
95 francs la paire; la broche ^ francs ; le pen- 
dant de col 25 francs; Tépingle de cravate 
d'homme ou de femme f 5 francs ; le bouton de 
manohetue' carré % francs; ovale, pour dame, 
jeune 'fille, messieunr et jeunes gens, fO franc». 
—La maison Senet expâie franco, à partir de 
25- francs, Um commandes dcmt le montant est 
envoyé soit en timbres , soit en bon de poste, 
et franco contre remboursement, si on le préfère^ 



à partir de 35 francs. Au-dessous de 25» francs, 
ajouter 59 centimes au montant, pour renvoi par 
la poste. 

EXPLICATION DES ANNEXES 

GRATURE DElrOfnSS W' 43T4 . 

Toilettes et modes des maganina de la Scabiense, 

rue As la paix, M 

PRmnftm «saBvn. — Kobe en sanil» evaée de 
pttssés et é» revers de sotta. — Msntrlet ( Jeeias^ 
brodé de jaia ; aréle de paeesSÉisfrle et iali' sastea 
coutures da dos ; haute teiure sarmoatee es mottts 
de passementerie appliquée les uns contre le** autres; 
grosse ruche de dentene à rencolure. ~ Chapeau de 
tuMe perlé arec petit diadème bord^ de cabochons ; 
dsnri-guirbinée de roses blanehes. 

DboxiAmb toilbvtb. «» Oostome en gase brocbée 
violet ^oi^ue ; If* devant est coavvrt de psiiti* plissés 
de fturah mauae aUemés de veUaHs en deiHelle espa^ 
«rnole et pampiUes da iais. Sur la côté^ gcand pan- 
neau eu Burah plissé a gros plis tuyaux d'orgue ; 
une écharpe de gaze brochée partant du panneau 
travensefe tablier; elle est coulissée de côté et vient 
se perdre sous le relevé; derrière, lem? pan de gase 
bdsant casoadeu GemHigMiatoit(t) à pointe devuit; 
gilet coiAissè en sasah.; n»*nslie »«ec sabot en deah 
telle erjpaynoJe^ et hoaoetet draqié' ea Bumh. <— Cha- 
peau de crin et paiUe avec brides- de robaa maure et 
touffe de violettes. 

ToiLBTTB Da JEUNE ^n^LE. ^ Jups 'en foulard gris 
anfcevin, pTiss^e à la reHfffeuse. Corsage rond en 
pékia'à damier (voir la plani^be de patrons jointe à 
ce niiméso) ouvert en carré, aivee giwt déosUelè en 
foulard à pointe daaa le bas; éâiarpé drapée en 
pékin- couvrant le bord de la bas<|ue,gros DeBudbabii 
deri ière. — Chemisette bounioneée en batiste (voir 
la plaRche de patrons) avec col montant soutenant 
un double tuyairté bordé de denteHi*. — Chapeau de 
paiMe d'I^aSie à bord coulissé en velour» noir; dnt* 
periede foulard gris et, deeôté, petit beuqvetd'aa^ 



PETITE n^ANCRB RfiPCffjaBÉff 
Modèle de MadeBOiseUe- Lsdmr, X ras de Rohaa» 
YotLB BB vaSTWSL. — Quart du dessin» en anplU 
cation de toile Colbert sur fond en point, d'esprit^ se 
tissu coûte il francs le nètre en ISO centimètres de 
largeur, et 6 francs sur 90 centSmétrAs de largeur. 
L'application est fixée par un fesion en gros coton, le 
voile de Ihuteuil est bordé d'un picot de dentefle. 
SALON Dï fSSi. 
TJH COUP ne WAnr, par M. Emile Renoot 
Rsprodttollen par le pr écédé pant otypiqogu 

BIXIËin: GAiflER 
Dessus dTassIstts. ^ Pan de cnrrale en tulls 
Bmasltes. — Moushois* *E. D. — G. V. — Col aa. 
cnr>chet pour enCftOt. — Costume Pasteret — Cos- 
tume de baia. — Tapis de table (complément). — 
Costume de bain (patron coupé) devant et dos. — 
Taie d'oreiller. — Dentelle au crochet. — Mantelet 
(Victoria). — Entre-deux. — MantelW-vialte (Nadia). 
— Qamitan. — Voitetle-lmitaiiian. 
PLANCHE VI. 
f*f côTè. 

^^1^ j>toib)tte,g;ra¥urenf4314 

fcWk. 
Toa]Qiex,aaBtunis.Paetoeal, ps^aj 

Col poeR'-BiirAaT, page 2, S 

PATRON IDÉfîOOP* 
COBTUMX VB »AiH, page f (cahier de Aiin); 



TCsèier de Juin. 



(1) Les abennées amt ééBtfons' hebAomadaM et lti<*- 
— roateepaaDDislatlftjuiB» 



Le Directeur-Gérant : JvLB»-TBniRY. 
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MODES — VISITES DANS LES MAGASINS 
EXPLICATLON DES ANNÎIXES 



Pour la campage, les bains de mer et les villes 
d'eaux, il se orëe bi^n des ^nres àe oostumes, 
tous pkiB jolis 4e8 nins que les autres. L«6 <pfl«s 
ordinaires sefoot en tissufi anglais eu latina-ges 
indiens. Jupe plissée en algérienne, cci et vexera 
idem, sur jaquette ^e laine 1»i£n aj'iurftée. lia «oie 
moUe des iQdes, genre madras, garnit les^surahs 
unis. 

JLes percales Porapadours font leur apparition; 
on les orne de satinette unie. Les formes sont 
diverses. Il y a des costumes villageois avec 
piiBÎerErlK>uff8nts, bîen retroussés en iMrrière par 
des flots de ruban. Oorsages^très longs, poTirtue 
par devant. Manohes "demi -langues . Dentelle 
blf^nobe en garnitures. La veetcLarrtbaEe ti aussi 
beoucoup-de "vogue. Elle se faft égalemeirt claire 
ou foncée. Avec une jupe éeeretounetm «atinelte» 
fond écru à bouquets Pompadour, une veste de 
drap fin, ou de satin merveilleux marron a beau- 
coup de cachet. Les vestes en étoffe bleu de ciel 
ou rose, portées sur des jupes blanches, ou à 
dessins sur fond blanc, sont particulièrement des- 
tinées aux jeunes fiHes; beaucoup de fouillis de 
dentelle blanche en jabot et en garnitures de 
maiM^bes. 

.Udoe jolie rémiaisQeaoe du paacé, oesont ios 
déiriiabiUés lioui» XVI adoptés par les élégan- 
tes,; ils «ont en sur ah, ten mouieeline de laioe^ 
en .pancale à de6siA&, en «broderie aqglaise, etc. 
Quel^ea^uns ont un double ipli xians le dM^ 
d'autres «ont fr^scéfi fin pelieaes, autour .du cswl, 
L»é&»entail asaorti eat lUna néœfifiUé .du jour. 

LV»mbrel1e deit -également rappeler les détails 
ftn'ooirtume. On en trovre de oharmarrtes en série 
em-en cretonne genre ï^omipadeuT, àsujete, repré- 
sentant -de -délicieux groupes -de petits persomxa- 
gee. On refieirt aux longs nranehes forts eommo- 
des it Ha promenade. 

"Les bas de couleur unis^ rajes à jours ou h 



petites .fleura, sont indispensables avec ces cos- 
tumes .dju jour. Des souliers un peu jnontants ae 
portent .d*habitude; de plus habillés se font dé- 
couvents let à boucles brillantes, en peau mor- 
dorée, en chevreau glacé ou ensAtinde.la nuanoe 
du fond lie la toilette. 

On re^Mrend tou^-^lart «les pankara. tJe«z«âit8 
MBrie-ArrVtmmBtte, couhaaéa aittoordesJiaBdbeaf 
devront être choisis par ies (peraornes minées. Un 
ruban prend vous chaque bras un peu au-^dessous 

de la taille, il est plié en deux, vers la pointe du 
corsage, il se noue très bas &mt le devant et re- 
tombe en longs pans. La ju,pe lest généralement 
plissée en loag. Les plis doubles sont partiouliè- 
rement jolis ; il doivent être lixés deux ou trois 
fois en dessous, et s'ouvrir c^'eux-jnèmes, seule- 
lement à 20 ou 25 centimètres du bas. 

La «broderie .anglftise blanche ou écriLe com- 
pose de bien jolies toilettes habiUees, qui vont 
rendre de grands services aux soirées des casinos. 
Le dessous en foulard ou en faille, est blanc ou 
écru, et recouvert de deux bauts volants entière- 
ment brodés et très légèrement froncés. Corsage 
de soie recouvert de broderies, égal<^ment peu 
froncé à la taille. Peinture ronde descendant en 
pointe, à une main de la taille, ou large cein- 
ture-écharpe en soie molle, sortant en dessous 
du corsage, en formant paniers sur les hanches, 
pour se nouer un peu bas par derrière avec de 
très larges coques et pans. 

La dentelle, noire ou blanche, fait tout à fait 
fureur en oe .moment. L'espagnole, très jchoisie 
d'abord, ae fabrique maiatenant en imitation à 
prix si minime, qu'elle perd nenaiblement de sa 
faveur. Néanmoins disposée sur un costume de 
crépon noir pour deuil, elle est d'un très joli effet. 
Quelques brindilles de j^ùs l'égayent de place en 
place. Beaucoup de robes de surah noir courtes 
sont entièrement couvertes de volants de dentelle 
noire peu froncés, hauts de 8 à i2 centimètres. 
Corsage et manches de dentdle doublés de soie. 
Ceinture bébé en surah bayadère, ou écharpe 
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posée en panier non plaqué. Le même modèle se 
voit en nuance foncée, bronze, gros bleu, etc., 
la dentelle teinte de la couleur du dessous et de 
récharpe ; la dentelle écrue avec écharpe en soie 
molle madras, est de très bon goût; Técharpe 
gris acier avec dentelle de même nuance, perlée 
ou non d'acier, donne des reflets des plus bril- 
lants. Elle est encore plus habillée si elle est 
bleu pâle, mais, gris perle, etc., avec volants de 
dentelle blanche, imitation de malinesvalencien- 
nés, etc. 

Avec toutes ces toilettes ornées de dentelle, il 
faut Tombrelle semblable et un chapeau analo- 
gue. S'il est fermé, il sera colimaçonnè de den- 
telle noire ou blanche, avec branches de roses 
au feuillage naturel sur le côté. Brides de den- 
telle. S'il est rond, il peut avoir une couronne de 
coquilles de dentelle mélangée de roses. S'il est 
orné de plumes, on ajoutera un motif de den- 
telle. Les grands chapeaux tout noirs sont tou- 
jours distingués, et vont bien avec tout. 

Les vraies dentelles noires ou blanches se pla- 
cent sur satin de couleur pour toilettes de soirée". 
La plupart du temps, elles sont posées presqu'à 
plat sur des volants plissés, les dépassant un peu. 
Paniers ou écharpes de dentelle. Corsages de 
dessous décolletés. Manches de dentelle, non 
doublées. Nœuds de ruban de satin parsemés dans 
la robe. La dentelle blanche va surtout bien sur 
du maïs, du rose ou du bleu pâle, ou du paon; 
la noire sur du rouge, du vert émeraude, etc. . 

Les grands cols ne sont pas seulement Tapa- 
nage des enfants. Les grandes personnes les 
adoptent pour cet été, en leur donnant de très 
grandes proportions, en guipure d'Irlande avec 
hautes manchettes semblables, ou en étamine 
garnie de belle dentelle ; et sur les robes sim- 
ples, en batiste unie à ourlet à jours, ou avec fin 
plissé au bord. L'intérieur du cou doit avoir un 
petit plissé remontant. 

Les Pèlerines comme complément de costumes 
ont beaucoup de vogue ; les unes, à deux ou trois 
collets, les autres simples, et retenues au cou par 
un long nœud de ruban, ou deux ou trois agrafes 
de métal. Il y en a de froncées en rond, autour du 
cou, ce qui supprime les pinces des épaules. Quel- 
ques-unes sont relevées en draperies, par devant 
sur la poitrine, ce qui avantage les personnes 
maigres. Les enfants, eux aussi, portent de ces pe- 
tites pèlerines. Les petits commençant à marcher 
ontdejoliscostumes dépiqué ou de jaconas blancs. 
La robe forme princesse avec plusieurs entre- 
deux de broderie anglaise posés à clair, et garni- 
ture brodée au bord. Pèlerine ornée de même. 
J'ai remarqué de charmantes petites robes de 
pékin satiné — coton blanc, — avec deux volants 
festonnés de.couleur. Pèlerine festonnée et large 
ceinture de soie molle, de la nuance du feston. 

Voici un joli modèle simple en percale unie de 
deux bleus. Jupe plissée à gros plis, le dessus 
bleu clair, et l'intérieui* gros bleu. Corsage bleu 
clair, froncé et à taille longue, enfermé dans une 
large ceinture de percale gros bleu. Grand col et. 



manchettes gros bleu. Chapeau rond en paille 
gros bleu avec plumes bleu clair. 

Les robes tout en broderie anglaise ont tou- 
jours beaucoup d'élégance. Pour mettre par des- 
sus j'ai vu une délicieuse veste un peu cintrée en 
popeline de soie marron foncé. La veste est fen- 
due derrière pour laisser voir une belle ceinture 
de crêpe de chine, ou de surah bleu de ciel. Grand 
col de guipure d'Irlande, manchettes idem, et 
petit jabot coquille continuant jusqu'au vbas de la 
veste. Cravate bleu de ciel. Chapeau de paille 
marron, un peu retroussé de côté, doublé de bleu 
clair, avec plumes de même teinte. Bas bleu de 
ciel. Bottines mordorées. 

Quoique l'époque ne nous paraisse pas com- 
porter les renseignements suivants, nous nous 
croyons obligées de les donner pour satisfaire 
aux demandes de quelques-unes de nos lectrices, 
demandes auxquelles il ne nous a pas été pos- 
sible de répondre dans les renseignements et 
conseils du mois de juin, ainsi qu'elles le sou- 
haitaient, parce que cette nomenclature de prix 
exige une place trop longue dont on ne peut dis- 
poser à la petite correspondance. 

La première série des châles de l'Inde comprend 
les châles de 400 à 700 fr.; la seconde ceux de 700 
à 1,200 fr., série fine; la troisième de 1,200 à 
1,800 fr. est de très-belle qualité et présente de 
riches dessins; la quatrième de 1,800 à 2,500 fr. 
offre un choix de beaux dessins, la qualité en 
est très fine. A 3,000, 4,000, 5.000 fr., qualités 
exceptionnellement belles, types hors ligne. Ré- 
sumons : une belle qualité moyenne se trouve 
de 800 à 1,500 fr. 

Les châles carrés coûtent, séries correspon- 
dantes à celles indiquées ci-dessus : de 300 à 600 
fr.; de 600 à 1,000 fr.; de 1,000 à 1,500 fr.; de 
1,500 à 2,000 fr. Au-dessus, pièces exception- 
nelles à 2,500, 3,000 et même 5,000 fr. La belle 
qualité moyenne se trouve de 600 à 1,200. 



VISITES DANS LES MAGASINS 



Nous désignons à nos lectrices la maison Ber- 
nier-LafTon, 160, rue Montmartre, pour les chaus- 
sures élégantes et solides. Les souliers en che- 
vreau glacés sont la plus charmante chaussure 
d'été ; gracieux de forme, bien cambrés, les uns 
sont à piqûres blanches, les plus habillés décou- 
pés à jours avec talon Louis XV. Le soulier en 
chevreau glacé demi-lacé coûte 8 fr. 50 la paire ; 
le soulier Charles IX à talon Louis XV, 14 fr. la 
paire ; le soulier en coutil gris piqué en couleur 
forme Richelieu à talon Louis XV, coûte 10 fr. 50 
la paire; en satin de fantaisie claqué en chevreau 
verni et piqué à dents, 13 fr. 50 la paire; le sou- 
lier en satin noisette claqué en chevreau doré, 
piqué et à talon Louis XV, 18 fr. 50. Une fantai- 
sie gentille : le soulier en chevreau glacé brodé 
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de perles en jais, coûte 15 fr. 50. N'oublions pas 
de signaler la bottine Bain de mer, en cuir 
jaune et toile à voile, indispensable au bord de 
la mer, et le soulier idem; tous deux solides, 
avec un aspect qui plaît généralement. Les 
Polonaises : en chevreau glacé, piquées, en che- 
vreau doré, en satin noir avec claques en che- 
vreau glacé , cette dernière à guêtre façonnée, 
en satin marron avec claques en chevreau doré, 
sont réservées pour les toilettes habillées ; elles 
sont soignées et les talons Louis XV en gutta 
sont très légers. 

Pour plus de renseignements, s'adresser à la 
maison Bernier-Laffon qui enverra le catalogue 
détaillé de ses chaussures. 



BUSTES^ 0£ LA MAISON PÉLISSIER 
4, rue Saint-Augustin<»7, rue du Qaatre»Soptembre. 

Les dames qui font faire chez elles leurs cos- 
tumes, trouveront dans les bustes de M. Pélissier, 
une aide bien pratique pour essayer les corsages 
et draper les jupes. Ces bustes se font sur mesure 
et, montés sur une tige à pied, glissent de haut 
en bas, pour faciliter le drapé des jupes courtes 
et longues. Le prix, nous a-t-on dit, est très 
abordable et vite couvert par Téconomie des 
façons. Si nous signalons ces bustes à nos lec- 
trices, c'est que nous les croyons appelés à faci- 
liter le travail, un peu aride, de Tessayage du 
corsage sur la personne, pour les couturières- 
amateurs. Nous engageons à demander à 
M. Pélissier le catalogue des bustes avec leurs 
prix. 



EAU ET POMMADE VIVIFIQUES 

De A. B., chimiste, chevalier de la Légion d'honneur 
rue des Rosierd, 5 biSf chez M. L. Bonnoville. 

Ces renseignements serviront de réponse col- 
lective à celles de nos lectrices qui nous ont 
demandé de leur désigner des cosmétiques qui 
préviendraient et arrêteraient la chute des che- 
veux causée par la chaleur et la transpiration de 
la tête. Non seulement, Teauet la pommade vivi- 
fiques fortifient la racine des cheveux, en arrêtent 
la chute, les font repousser aux places dégarnies, 
mais encore rendent aux cheveux blanchis pré- 
miaturément leur couleur naturelle. Nous pen- 
sons que ces résultats répondent aux questions 
qui nous sont posées. Nous pouvons affirmer 
que les personnes qui n'useraient pour leurs 
cheveux quedelapommadç et de Teauvivi fiques, 
les conserveraient brillants et souples, qu'elles 
éviteraient ces petites maladies du cuir chevelu 
telles que pellicules et démangeaisons qui les 
font tomber. Pour l'entretien, il suffit d'une ou 
deux applications de pommade par semaine en 
frottant avec le bout du doigt la racine des che- 
veux, une lotion d'eau par semaine au moyen 
d'une brosse douce. La boîte coûte 8 fr. et 4 fr. la 



demi-boite, 2 fr. le flacon et 1 fr. le demi-flaoon. 
Boîte et flacon sont accompagnés d'une notice 
détaillée sur le mode d'emploi, suivant le degré 
de maladie des cheveux. Disons que les médecins 
les conseillent comme très bons et inofîensifs. 
Ecrire à l'adresse donnée. 



PARFUMERIE DUSSER 

1, rue Jean- Jacques-Rousseau. 

Nous rappelons à nos lectrices que les pâtes 
épilatoires sont de deux sortes, pour le visage et 
pour le corps : la Pâte épilatoire pour le visage, 
le Pilivore pour les bras, réunissant toutes deux 
les garanties désirables d'efficacité et de parfaite 
innocuité. 

Au moment des bains de mer, ce dernier pro- 
duit est d'une utilité incontestable. Il débarrasse 
le bras du duvet et rend la peau blanche et lisse 
comme celle d'un enfant. 

Le prix du Pilivore est de 10 fr. le flaoon ; ce- 
lui de la Pâte épilatoire, 10 fr. et 20 fr. la double 
boîte. 

Adresser la demande par mandat de poste à la 
Parfumerie Dusser, rue Jean-Jacques-Rous- 
seau, 1. 



M. VAILLANT, PROFESSEUR DE COUPE 
Rue Montmartre, 150. 

Beaucoup d'abonnées, en s'adressant à M. Vail- 
lant, lui demandent d'envoyer des patrons par 
poste et contre remboursement; nous avons 
l'honneur de les prévenir que la poste ne se 
charge pas des envois contre remboursement et 
qu'il est indispensable d'envoyer le montant de 
ses demandes en mandats ou en timbres-poste 
français. 

APERÇU DES PRIX 

Corsage ordinaire, tunique, robe de chambre, 
Mantelet et paletot simple , en papier , non 
monté, le patron 1 fr. 50. 

Les mêmes, sur mesure et monté en plus, 1 fr. 

Les mêmes en mousseline, en plus i fr. 

Le patron complet en mousseline, 3 fr. 50 c. 
Visite, robe princesse, jaquette. 

Le costume, 2 fr. 50 c. 

Les mêmes, sur mesure et monté, 3 fr. 50 c. 

Les mêmes, en mousseline, 5 fr. 

MESURE A ENVOYER 

Grosseur sous le bras; largeur' de poitrine 
d'une emmanchure à l'autre; grosseur de taille et 
des hanches; largeur du dos et des basques; lar- 
geur de la carrure (moitié) en suivant le coude 
jusqu'au poignet; longueur du devant, depuis le 
milieu du dos au bas de la taille. 

S'adresser , pour tous renseignements , à 
M. Vaillant, professeur de coupe, 150, rue Mont- 
martre. 
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SXmCATIOlf I>E6 AiniEXEe 



aRAyiIfi£,I>£ MODES N** 4318 

Modules des magttsins Tissier dt Bourely (anotoime 
maison Glieuvreux-Aubeiicrt), bouleii^ard Polteon- 
nière, 7. 

Première toilette. — Toilette de grande soirée 
en satin bleu pâle, large rayure antique à dessin de 
fleurs nuancées.7i»pe fe'longuetrame carrée découpée 
à créneaux dMorilés de ikbJèôb (de y-eiours grenat; elles 
sont terminées dans le haut par un petit trèfle bordé 
comme eUes d'une fine ganse d'or; de chnque ouver- 
ture des créneaux s'échappe un flot de Aentelie blan- 
dhe eoqufllée, posant sur )e piltssé de -satifi uni •qm 
boiHle 4a Iraine.Taiblfer couvert d'une appli^piie<déooii- 
^e,Bn«atiiiéaFu,aiirtran8pareKitbleup&le, entrevus 
eogoillés -de 'denteUe, dans lesquels sont .posés des 
nœuds de ruban grenat avec aiguilles dorées. Tuni- 
que simulée en applique de sa<tln écru, sur laquelle 
sont disposées, comme à celle du milieu du tablier^ 
de grosses marguerites ornées de pampillcs de perles 
taillées. La jupe tombante est ouverte en draperie, 
retenue sur le côié par une agrafe de véletirs grenart, 
découvrant un revers de satin rose bégonia. Oorsage 
à basque découpée à cnéneaux boisés ^oomme oewc 
de la traîne; gilet de satin bleu pâle en pointe dans 
le bajB et couvert d'une applique de satin écru, fiur 
laquelle sont jjJacées des mai;guerites comme celles 
de la tunique; le décolleté carré est orné d'une bande 
en applique assortie. Manche à crevés de satin bégo- 
nia, bordée d'une bande en applique .^Pouf de fleurs 
de côté, dans les cheveux. 

Toilette oe uari^. — f ope emée dans le bas de 
coquilles de satin et de «liants de dentelle ; tunique 
drapée en biais et bordée 4'une frange de fleurs d'o- 
ranger avec feuillage, qui se termine sur le haut de la 
draperie, à gauche, par une grosse toulTe de fleurs. 
Corsage à pointe devant (1), lacé derrière; le dos 
princesse 'forme une longue traîne unie p lissée à gros 
plis tuyaux m dirigeant *veT6 'le mOiea. Une échappe 
eetttUetfiséedevafii, au icoDsage^ est drapée en ât'hu, 
un pelitheiiqaetBti'phuQe au pcunt où teillbe crcdae; iqUa 



(1) Les abonnées aux éditions hebdomadaire et bi- 
mensuelle verte recevront ce patron le 16 juillet. 



est retenue par un point isur le côté À la taUt^ et .k 
peut bout bordé d'din plissé de dentelle re^ flottant. 
flCanche à parement droit relevé sur un parement- 
manchette, dépasaaift en satin coitliasë avec titlo» 
montant. 

PETITE PliANQHË COLOBIËE fiËPDU6BâS 

PETrrs BATOTE poor ameublement, «ppHqnes d^hn- 
berline ou de sunih vieil <ff sur pelwshe (Hwnnidte ^a 
deitdut anctieiiiiaaoB.C:» Appliques «rat AorOteB 0t 
fixées par duiedjBec^niaB.sioÂfie et oc 

SALON DE 1881 

La iffirasB OL^ssiu par M. J. QecSîro^ .(rqprodwrtion 
par le procédé paatotrtPitf^i^)- -* Eacoce «m chamant 
sujet, Mesdemoiselles, qiu va enricbir l'album degea- 
vures pour lequel votre journal vous a déjà fourni 
tant de compositions variées. Ces jolis lutins voui> 
donneront à étudier des variétés de physionomies les 
plus expressives; elles vous inspireront peut-être 
quelque compassion pour le pauvre inrtitateur, tout 
en vous laieant applaudir le jurjr <fai a dléfiflcné lane 
médaille à l'auteur. 

SEPTIÈME CAHIEK 

iBobe de hàbf, ^ Tablier d'enfani. « Toilette 'Oa 
aurah pékin -« Jlntre-deux. — ^ol âo toile |K>iir 
enfant. ^ J^œud epa surah et denteUe. — Parure. 

— Petite .garniture. — Elisabeth. — Mouchoir 
avec Julie. — Dentelle au crochet en couleur. — C. 
C. enlacés. — Robe d'enfant avec broderie i>èlge. — 
Pliant de jardin. — Enveloppe-serviette. —C. T.^en- 
laeés. — CljAiriene. — Dentelle imilMivMi. — JmdiÊk. 

— l^ofnf «a dca|> Mou narine. •— Coflbume «m masgé 
puane. --«iBcanchfitdeDOBes. — Costume :aa ariiinfe 
hûig^ -* fiatre^deus. -<^ Sa^spNiriAia. 

PLANCHE VII 

1*' CÔTÉ 

Robe d'enfant (broderie belge), 

page 4 
Tablier d'enfant (broderie rus- 

se), page 1. i Cahier de Juillet. 

RiKB£ D'BKFAKT, id^ pagfi 1. ? • ^ ^ -muci. 

2' côté 
Corsagi! , costume en sergé 

prune, page 8, 
Parure, page 2. 



C/e Divedieur^éra^ Ju^jm-Tméht. 




^1-2^11 — P.acis. Morris pore et fils, imprimeurs brevetés, j:*ue Amelot, 64 
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DÉPAATCMKMTS, tli FRÂlfO»- 



MODES — VISITES DANS LES MAGASINS 
EXPLICATION DES ANNEXES 



MODES 

. Le blanc de tehite ivoire ou crème <ft recru 
sont les noances favorites du moment, à la 
campagne, atuc batns de mer xm dans des villes 
d*ean. Les jeunes filles chmsnssenli de préférence 
le tissu dit imlese drapant très bien; on Torne 
de velours çnw Weu, dont on double aussi de 
grands ebapeaux de paille bimiobe garnis de plu- 
mes grosbkfu. 

Les costumes de voile blanc ivoire, s^ornent 
encore de dentelle de même ton; on trouve 
pour cela des imitations spéciales de guipures 
très hautes, et très avantageuses comme prix. 
Des nœuds de rubans foncés marron, grenat 
ou gros bleu se parsèment dans la toilette. Ces 
mêmes guipures de coton se font en écru, et po- 
sées sur une robe de batiste de même teinte, 
cela fait fort bien. Il y a des jupes entièrement 
couvertes de volants peu froncés de cette même 
dentelle. Celle qui est vermicellée blanche ou 
écrue, s'emploie ^alaœent baauooii|>, mais plu* 
tôt pour toilette du soir. 

Les corsages en surah de couleur comme les 
jupes, se font à plastron froncé, à longue pointe 
perdue sous la draperie qui joint le corsage à la 
jupe. Un gros nœud forme !e pouf. 

Le pékin de coton blanc à jours compose de 
charmants costumes courts. On les fait à paniers 
garnis de dentellesde fîl oudebroderies anglaises. 
Une large écharpe en soie molle à rayures, ou à 
carreaux algériens, se noue par derrière un peu 
bas. 

La OQstaoM» quA je Tais décrira -wt éga- 
lemeat blanc ivam; il a été très remarqué 
cette atmjme k un élégant mariage, et oqb- 
viaodraiortbiea pour soirées de Casino^ ila Ta- 
van^gede ne point 3eahiiS6iinar dans ies cais- 
ses, les deux tiasus quiieaHBpoisent«étoaft exfaw- 
i^Jfipon» en bea^aïuBah Ueiie 



iuoire^ a trois volants plissés, garnis d*un& 
jolie imitation de malînes de même ton. Corsage 
et traîne tenantensemble en gaze de soie pékinée, 
une rayure claire et une rayure de velours blanc 
ivoire. Le corsage est légèrement froncé dans le 
dos et par devant. Il retombe en pointe sur des 
paniers ironoés aux hanches, et ornés de ipalines 
plissée, comme la traîne qui est bien relevée 
en draperies* Un ruban de satin ivoire part de 
sous chaque bras, borde la tête des paniers, et se 
noue en flot sur le devant du jupon, en retom- 
bant sur les volants. Les manches demi- longues 
ont des coquilles de dentelle, de même que le 
devant du corsage. — Longs gants de Suède 
ivoire. Grand chapeau de paille blanche^ forme 
avançante, avec coquilles de dentelle semblable à 
• celle du costume, gros bouquet de pensées de 
nuances diverses, passant du blanc au jaune 
pour aboutir aux teintes les plus harmonieuses 
du violet et du marron. Bouquet «emblable aa 
corsage. Ombrelle blanche garnie de dentelle en. 
surah écru. 

Je conseille le joli arrangement suivant : — Si 
l'en T«fut réparer une toilette de Tan passé, on 
mettra marron tout ce que je vais indiquer 
blanc. — Jupe de surah plissée en long, retom» 
bant sur trois très petits volants plissés en satin 
blanc qui tournent tout autour du costume. Cor- 
sage à paniers bouffants, avec trois tout petits 
plissés de satin blanc. Traîne bien drapée pre- 
nant sous chaque panier, et retenue assez bas 
en arrière par un large nœud de satin blanc. Axi- 
toor du cou, et du bas des manches, 3 petits vo- 
lants blancs. — Chapeau forme cloche en paille 
écrue, avec guirlande très touffue de jasmins 
blancs. — Ombrelle écrue, garnie de ruban . 
blanc. — Bas et gants écn». 

La broderie an^aise s'emploie beaucoup- 
avee n'importe avec quel tissu. 

Voici la deeonptiiom d'une toilette aiélaagé&- 

AOUT 1881 
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de broderie blanche ou écrue, qui n'est pas ordi- 
naire. Le dessous est en soie marron loutre. Il 
est orné de deux grands volants de broderie an- 
glaise surmontés d'un bouffant, autrement dit, 
volant double en soie marron retombant en 
bouillon sur les deux premiers. 

Le corsage, à paniers et à traîne, est en mous- 
seline double, fond blanc avec grandes fleurs 
rouges. Il est à longue pointe devant, et à son 
extrémité se trouve un nœud de ruban marron. 
Il est froncé plusieurs fois en pelisse autour du 
cou, qui est orné d'un assez grand col en brode- 
rie anglaise. Les manches demi-longues ont un 
haut revers de broderie anglaise retenu par un 
petit nœud marron.— Soulier ^n peau dorée, bas 
rayés rouge et blanc. — Grand chapeau de paille 
marron foncé, garni de belles plumes de même 
nuance et d'un coquille de dentelle espagnole 
marron, se terminant en une écharpe assez lon- 
gue faite de deux dentelles cousues ensemble. 
Les mousselines, satinettes et cretonnes à grands 
dessins sur fonds blancs, écrus, ou noirs, sont 
très choisis pour costumes d'eaux ou de bains de 
mer. Généralement les corsages sont unis et de 
teinte foncée, en velours, en satin, en surah ou 
en fin cachemire. Les chapeaux sont immenses. 
La forme cabriolet ramenée sur les oreilles de 
façon à abriter le visage mieux qu'une ombrelle, 
a bien sa raison d'être, à la campagne ou au bord 
de la mer. Du reste, toutes les formes se font et se 
portent: Le Boléro, le Directoire, le Gainsbo- 
roug, le Lamballe, etc., on n'a que l'embarras 
du choix, et il faudrait vraiment être peu habile 
pour ne pas savoir trouver ce qui convient à son 
âge, à sa figure et à sa situation. Pour les enfants 
aussi les grands chapeaux dominent. Aux petites 
filles, ceux retroussés d'un côté sont les plus 
seyants; les cloches les garantissent bien dusoleil. 
Pour les petits garçons la préférence est accor- 
dée à la forme marin posée un peu en arrière. 

J'aime bien l'arrangement suivant dans sa 
simplicité : En paille blanche, le bord relevé tout 
autour et doublé de velours gros bleu. Deux 
rubans de satin épais et étroit font le tour du 
chapeau, l'un gros bleu et l'autre grenat foncé. 
Sans se séparer, ils retombent derrière, noués 
ensemble par un flot à quatre pans. Sur le côté, 
deux gros pompons de soie, l'un bleu, l'autre 
grenat. 

L'ëcru habille fort bien les enfants. Le surah 
de belle qualité se nettoyant très bien est sou- 
vent choisi pour eux dans cette teinte. On brode 
pour ces costumes de jolis galons d'étamine 
blanche avec des soies de couleur. 

Les tabliers blancs sont devenus d'une rare 
élégance, et cela se conçoit quand on songe aux 
services qu'ils rendent dans l'intérieur de la mai- 
son. Une enfant déshabillée en rentrant, afin de 
ménager sa petite toilette de sortie, n'a qu'à en- 
dosser sur n'importe quelle robe un de ces jolis 
tabliers, pour prendre à l'instant, un petit air 
soigné. Ces tabliers en jaconas fin, se font à 
petits plis cousus, jusqu'au bas de la taille 
qui est fort longue. Le haut et la manche sont 



festonnés et brodés de blanc, ou de coton de 
couleur. De petites garnitures brodées partent 
de l'épaulette, et encadrent le plastron du devant 
en bretelles. Le tablier est fermé par un gros 
nœud de jaconas façon Bébé, ourlé, avec petits 
plis et quelquefois une broderie. 



< » Oi V » 



VISITES DANS LES MAGASINS 



ANCIENNE MAISON CHEUVREUX-AUBBRTOT 

Tissier, Bourely, successeurs. 
7» boulevard Poissonnière. 



On trouve dans cette maison de charmantes 
fantaisies à porter à la plage, à la campagne, et 
aussi de gentilles confections, confortables par 
la forme et l'étoffe, préparées pour les voyageu- 
ses. Des draps légers, genre mélangé, dans des 
tons qui ne craignent par la poussière, sont sou- 
ples et suffisamment chauds pour garantir de la 
fraîcheur des soirées. Les costumes en cretonne 
garnis de grosse dentelle, ceux en satinette ornés 
de broderie sont retroussés avec grâce, la jupe 
dégagée pour laisser voir un haut plissé ou des 
volants superposés. La robe en dentelle espa- 
gnole blanche, disposée en volants, avec une 
combinaison de moire blanche faisant ceinture 
plissée devant, comme une draperie plate, et ter- 
minée en longs pans avec deux grandes coques 
tombantes, est la nouveauté la plus élégante de 
la saison ; ce modèle se fait en dentelle noire. Si 
nous parlons de la lingerie fine, des fichus en 
gaze, en dentelle, en mousseline et tulle, nous 
dirons de même, qu'ils sont nouveaux dans leurs 
formes et chiffonnés avec la grâce qu'exige cette 
sorte d'accessoires luxueux. Les costumes pour 
enfants et fillettes sont tous d'une coupe très 
gracieuse. 



SPÉCIALITÉ POUR nEUIL 
Â la Scabieuse, 10, rue de la Paix. 

Nous vous avons fourni les renseignements 
demandés sur les étoffes de laine, tissus légers 
pour grand deuil, et ceux portés en deuil moins 
sévère;mais on nous demande de les compléter en 
signalant les tissus de fil acceptés pour les diffé- 
rents degrés du deuil. En grand deuil on porte la 
cretonne et la batiste noire, tissus mats; pour 
deuil de six mois, ces mêmes tissus mouchetés 
d'un semé blanc, des percales fond blanc à fleu- 
rettes mauve ; la satinette unie, scabieuse, orne- 
mentée de dentelle et de foulard fond noir, mauve 
scabieuse, violet prune uni ou avec semé de pas- 
tilles, de fleurettes, etc. La collection que nous 
avons vue à la Scabieuse est des mieux choisies 
comme dessin et combinaison de couleurs, et les 
costumes exécutés avec ces différents tissus sont 
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d'une élégance de bon goût, et d*un choix de 
garniture approprié au plus ou moins de sévérité 
du deuil. De charmants fichus pour jeune fille et 
jeune femme ont un grand succès; faciles à porter 
ils s'harmonisent avec tous les costumes, leur 
petite forme collet est gracieuse à la taille, ils se 
composent de dentelle disposée en volants fron- 
cés ou plissés, et coûtent 45 fr. avec pampilles 
en jais piqués dans la dentelle, ou 30 fr. oans 
jais. Tout-à-fait coquette, Técharpe formée d'un 
quadrillé en chenille, avec chenille au contour, 
se serrant à la taille dans des rubans de moire 
partant de l'encolure; son prix 120 fr. nous sem- 
ble modeste, vu l'élégance de cette fantaisie. 

Pour les dames d'un certain âge, le mantelet- 
visite à manches simulées, en tulle et dentelle 
espagnole est aussi joli que facile à mettre. Nous 
ne pensons pas que Fhiver verra la fin de son 
succès, car il nous.semble appelé, par son aspect 
habillé à pouvoir se porter au théâtre et pour les 
dames âgées, au concert et même en soirée. 



COMPTOIR ALSACIEN 

Renseignements sur les cotons à tricoter. 

Pendant l'été, on confectionne de préférence au 
tricot ou au crochet tunisien, des objets en coton, 
et nos lectrices ne seront pas fâchées d'être gui- 
dées dans le choix à faire des matériaux à 
employer. Les cotons D. M. C.,dits à tricoter, ser- 
vent aussi pour le crochet tunisien et réussissent 
supérieurement pour tous les travaux de main, y 
compris les couvertures de berceau, en rempla- 
cement de la laine: 

Bien des personnes ignorent de quels numéros 
elles doivent se servir. En couleurs bon teint on 
livre le plus souvent les n* HO, 95, SO et S5, 
les autres grosseurs sont rarement demandées en 
couleurs. Le n^ 20, est une grosseur qui se prête 
bien aux tricots à la main , spécialement pour 
bas et guêtres d'enfants. Le n^ 25 est la grosseur 
la plus courante, parce qu*elle se prête également 
bien aux ouvrages de tricots à la main et à la 
machine. C'est un n^ moyen, pas trop gros ni 
trop fin, qui répond au besoin de chaque jour. 
Les n*^ 30 et 35 s'emploient principalement pour 
les ouyrages à la machine et notamment pour des 
bas fins de dames, parce qu'en raison de la 
finesse et de la légèreté de la matière, il faut 
très peu de coton pour la confection. Quoique ce 
coton soit un peu plus tordu que le coton à tri- 
coter ordinaire, il fait des ouvrages magnifiques, 
d'une durée et d'une finesse sans égales, ce qui 
généralement n'est pas le cas pour des couleurs 
si difficiles et si chargées. L'emploi du coton 
D. M. G., si avantageux est très à recommander. 
Au premier moment il parait cher, mais lorsqu'on 
calcule et que l'on voit le peu d'influence que le 
prix de la matière a sur une paire de chaussettes 
ou de bas, on n'hésitera plus à choisir la meil- 
leure marchandise. Par exemple pour une paire 
de grands bas de dames en no« 30 et 35 en couleur 



il faut seulement 85-95 grammes coton, et pour 
une paire de chaussettes d^hommes dans les 
mêmes numéros, il faut 55-65 grammes. Sur la 
solidité des couleurs les résultats sont des plus 
favorables; ces couleurs, non seulement ne dis- 
paraissent pas à la lessive mais elles deviennent 
généralement plus vives par le lavage. Comme 
couleurs difficiles, nous indiquons les n«s 322, 
334, 317 et 318, qui perdent un peu pendant qu'on 
les travaille, cependant, d'après l'expérience que 
nous avons faite, la couleur se remet à la pre- 
mière lessive et reste alors bonne pour toujours. 

Nous ne voulons pas omettre de dire qu'on 
emploie aussi ce coton à tricoter, notamment en 
n«" 20 et 25 pour des travaux à l'aiguille, tels que 
housses de fauteuils et de canapés, couvertures 
de tables, etc., etc. 

Pour repriser les bas faits avec ce coton à tri- 
coter, on trouve dans les mêmes nuances bon 
teint du coton à repriser 8 fils par 120 pelotes au 
kilog.,. mais en n*J 25 seulement. — C'est au 
Comptoir Alsacien, 12, rue de la Chaussée-d'An- 
tln, que les dames trouvent réunies toutes ces 
excellentes fournitures pour ouvrage de main 
portant la marque D. M. C, dont nous avons eu 
déjà occasion de les entretenir. Des cartes échan- 
tillonnées 'des nuances et grosseurs sont 
envoyées. 



EXPLICATION DES ANNEXES 

GRAVURE DE MODES, N* 4323. 
Toilettes des magasins Tissier et Bourely, ancienne 

maison Cheuvreux-Ai|)[>ertot, 7, boul. Poissonnière. 
Modes de mesdemoiselles Tarot, avenue de l'Opéra, 5. 

Pbemière toilette. — Gostiune (Rembrandt) en 
mousseline de laine crêpée gris lichen et satin assorti 
de ton plus clair ; jupe à panneaux plats en satin, 
séparés par des plissés éventail en mousseline de 
laine. Tunique bordée de satin, drapée en biais, 
et retenue dans le bas du côté droit sous un ^and 
revers de satin. Corsage habit avec plissé de satin 
réunissant les deux pans ; petite écharpe de satin 
partant de dessous les pans de l'habit et nouée sur le 
côté avec de longs bouts pendants, terminés par des 
ferrets en argent; manche à talon plissé et petit 
revers de satin; col capoté en satin. — Chapeau de 
paille noire bordé d'un coulissé de velours rubis ; 
guirlande de coquelicots nuancés. 

Deuxième toilette (Bagdad). — Robe en cache- 
mire d'Ecosse; tunique drapée en foulard pékin mul- 
ticolore, disposée en pointes tombant sur la jupe 
plissée à plis creux espacés, avec bagues capotées 
simulant un volant; quilles plissées et capotées de 
chaque côté; pan arrêté derrière retombant un peu 
sur le plissé qui borde la jupe. Corsage plat ouvrant 
sur une chemisette bouffante en foulard avec pattes 
boutonnées passant sur la chemisette, basque abattue; 
derrière,le corsage se termine en pattes à bouts capo- 
tes ; manche à sabot plissé surmonté d'un bracelet en 
foulard (1). — Capote en paille marron avec draperie 
marron et vieil or; petit revers de velours bordé dun 
une ganse d'or, et de côté, touffe de lllas blancs à 
boutons rosés. 

(1) Les abonnées aux éditions hebdomadaire et bi- 
mensuelle verte recevront ce patron le 16 août. 
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Cûfl-nnf E d'bheaju'*. — * CUlet an laiUfi giseniiU .^« 
chaque côté doquel la robe en foulard de laine crème 
est plisflée; au bas delà robe, devant, est un petit re- 
vers de fàflle grenat; le dos se termine en pans car- 
rés séparép, liseiés de grenat ; ceinture liserée bou- 
tonsëe BUT le gilet ^ «par derri&re ; ocA tombant de- 
vant «en nevvrseanréa; man(Ae à 4onMe paveiMDt 
aavcrtalon Ml fEMJIfe grenat (1). -* >Gliapaa« de pallie 
saHa, oméide aaAtnfelMo; plame Mandhe «iiftcraraait 
la catotta^ot Àe .oôté petit tMwquet 4b nères de 
famille gseiiat posant sur la passe. 

PETITE PLAMCflË B£P0U86Éfi 
OoBEFBST A Biionz, doBsuB fiB laost anasdes et «po* 
chet^ voir te crof uis daieoffiBet monté «t TcBiplieftilon, 
page 1 (oaUer d'août). 

ENTSBHDBrz. ^ Lsicet amandes et orocbet. Bàttsaaz 
vos lacets sur une toile cirée pour arrêter les entre- 
croisements par quelques points. — Débâtissez et 
faites le travail au crochet avec du fil n» 150 — for- 
mez on anneau de 5 maiUes-cfaainettes que vous fer- 
mes par 4 maille passée prtse 'dans la 1«* maille — 4 
fais : <(— 1 demi-bride dans ramneam — 4 iftocft mat— 
2 demi-4»rides daiaa l'anneam — % inaiilaBiOha|LnetleB 
1 JuaSKe paaaôedaas le jiMir du laoat lormaiit l'angle 
du ^carré — 9 maiUesHshsûnettes — 1 maille passée 
dans la dernière demi-bride — 1 demi-liride dans 
ranneauO Vous bordez les deux côtés d'un rang 
alterné — 2 mailles-chaînettes — 1 bride dans le 
bord du lacet. — Voir sur le dessin comment oes 
brides sont espaoées. 

GRANDE PLANCHE DE TRAVAUX 
Modèles de mademoiselle Lecker, 3, rue de Rohan. 
IT" côtA, 
Chauffeusb en tapisserie, siège en point décompte. 
Tracé du oûssisa; nuancer comme le siège . Voir le 
croquis et l'explication, page 4 (cahier d'août).— Prie- 
Dieu, APHii '(voir ?• côté). 

•2« CÔTÉ.* 

Prie DIEU. — Motif du milieu. —Le dessin et les 
nuances sont les mêmes que pour la chauffeuse, le 
milieu setd est modifié pour placer la croii;, Tappui 
ert assorti. (Voir l'expllcaition et le croquis, page 4, 
calhier d*aoiït}. 

Coussin. — Appliques sur fond en drap marron. 



(1) Les abonnées aux ëditfons hebdomadaire 
M^menauelte verte reoevrotft ee patron le 16 août. 



et 



Voir Je croquis d'^naooilile et r«xplicati0n« page a 
(cahier d'août). 

Fumeuse en drap avec appliques be GRETONNE,mo- 
dèle de mademoiselle Lecker. Cette branche forme 
la moitié du coussin ; on peut hdsser le milieu de la 
guirlande uni, ou y placer un chiffre. Les appHqaes 
sont bordées d%a laifre poitft de ttfpe en soie d'Alger 
ainsi <iiie les cooÉovrs intériems, Xsm nenaoreB «ont 
en 'pDixita lanoés^ siâvant les iieiiitea de àa oretonse 
on disposeea les nuanoes des soies pour broderie. 
Ce .tr«vaU se prête à toutes les fantaisies du geût et 
de rimaginatioD pour la disposition des nuances. 

Bande pour ameublement. — Nous sommes lieu* 
reuses d*offrlr à nos lectrices ce dessin, qui a été 
copié pour elles à Florenôe même, -sur une mosaïque 
en mart>re dans Tégfise Sanfta Ci^oe. Qm la fait «n 
drap: bleu •marine «vee «ppliqaes blaa lalenoe, raiain 
atae appliqHea aramoâsiM, tèb de sègne oirec appli- 
(paes bronae oUtlr ; «Htbioa fond kavane foncé, avec 
les appliques havane «laùr, isto., en un anotde teQe 
nuance que l'on voudra^ .ton sur ton. Le point de 
Boulogne est fait par une aoie d'Alger ou une laine 
de la teinte la plus foncée, avec arrêt de la teinte 
claire ou mais; ou mais avec arrêt de la teinte 
foncée. 

PETITE PLANCHE DE BRODERIE 
Alphabet.— Piumetis et cordonaet pour mouchoir. 
Alphabet pour linge de table. —Piumetis entouré 

de cordonnet; ces lettres pourront également servir 

pour taie d'oreiller et drap d'enfant. 

HUITIÈME CAHIER 

Coffret à bijoux —Marguerite — Parure guipure Ri- 
chelieu—M. J. enlacés avec guirlande— Lèlia—Enti«- 
deux— Dessin soutache—Ooartumeen toile Pompadoor 
— Thitre-deux — Chauffeuse— Prie-Dle« — Baiïde en 
totte tsadMmire — B. V. gothiqiiB — Nwfpe à tiié — 
DenteUe au crocdiet de deux ooulâura — Seomj — 
Bnassiàre tricotée — Octajrie — Costume en«4atinette 
pour enfant Garniture — Déshabillé pour Jeune 
fille — Costume en tissu bi^radère — Croquis d'en* 
semble du coussin en drap marron (planche annexe) 
— Serviette à thé. 

PLANCHE VIU 

i^ CÔTÉ. 

DÉSHABiLi<É pour jeune fiae, page 7, JOAtàes d'août. 

2' côtÎ 
Corsage, en tissu bayadèreyp. 7, cahier d'août. 



Le Directeur-Gérani JuLES-THifoT. 




ii-^m— V9xU.MoaiBpènàtSia, imprioMtfs knrmtés, me Aneiaft, M 
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HOBES ~ TISITBS DAN'S LES MAGABOS^S 
EXP-LtCATION IDES ANNEXES 



MODES 

La moire et le sartin ombre se lyartagent les 
faveurs delà mode, et l'on prévoit qu'elles seront 
les étofîes pnèférées de cet hiver. On voit à^ya 
dans les dréunions élégantes du soii;, quelques 
cobes de moire claire, .ainsi que des échai;pes at 
de lacges .ceintures. Un oarsage de moire pourra 
SÉCCompagner uAe ttoilette de laine ou de soie 
difSérente; leslirides de chapeaux seront en moire 
ou .ân.satin lomhvé. 

laes mousselines de couleur ioncée ont beau- 
coup de cachet. Voici un iïoatume jquejai jiitouvé 
paEtlculiècement joli et os^ginal. HousseliUie 
cUire fond noir, à bouquets de Jdeurs rouges et 
jaunes» .«posée sur un dessous de soie arou^e. Le 
corsage frimcé devant et derrlètro; la ji^p^e bouil- 
loanée trois fois, et garnie^ à la suite de chaque 
bouillonné, dlune^dentelle espagnole noine^ même 
dentelle toute coquillée en jabot., ainsi jqujau 
bas sÔGS manches et autour de la tsainOr qui est 
Qourte. Bouquet de roses rouges 'Ct jaunes. Cha- 
peau tosut noir, jen jkaille. avec. grandes plumes. 
|[.4)ygg gants de .saxe. OmhnelJbe de FU>i ia<ftf>Unf 
noire semblable .à la jobe, doublée de soiexauge 
etfgannie de dentelle Espagnole noire. 

La, satinette lunie, aussi «en eouleur iotncée^est 
tr^s employée pour costumes de fin de saiaen. 
Un J'orne defluaieurs manières; en voici quel- 
ques JDttodjèles : Une satinette marron aura xies 
fdiasés qu un liseré de isatinette bUnche ou maïs 
dqpasserajpartCLUt. Petite [pèlerine coxx^pioaéeid'ui^ 
plisse liseré, resserré au cou et .&'évaaatQtA(in,peii 
danalebas. Nœuds de ruban blaDca«.mais, Un 
«utre costume, de couleur jprunfi sera onué de 
donAelle et^agnole mêmjB «tainte. Mante A cj^pu- 
Ghouieoi satinette, ^acniafde dentelle e^^^iagnoàe 
plis«ée. 

<PDur;gaRinr des satinettes «unies de joiuances «un 
peu »QLDB ioneées>'On jpr.ead quelquefois de la 
xoême étoHe à dessins/Êond noir^que l'an^dispoae 



en bande. t)éla est ïïlun Joli effet. H va sans dire 
que .tout .ce qui «est «décrit ^en satinette jieut être 
exécuté en foulard. 

Pour des personnesen dem^ideuil, .une robe en 
satinette noire «bien faite est dlunjoli (porié.; 
ornée de jguij;>ures blanches, elle est très habillée. 

J'en ai remarqué une dont les manches étaient 
à crevés de moire. Des .nœuds de ruban égale- 
ment en moiie, bien placés dans le costume, 'lui 
donnaient ^un a^ect élégant jet comme il faut. 
Loqgs^ants noirs. Chapeau en .gros paillasson 
noir, avançant un peu sur le front. Nœud de 
moire noire et bouquet de roses blanches sans 
iauUles sur Je.côté. 

La cretonne unie rouge.fait>de très jolis coutu- 
mes .pour les eaux ou les bains de mer : ils 
sont trqp voyants pour la ville. On les garnit de, 
dentelle r.usse«ou de dentelle de .ftoelle. Sur des 
robes écrues^on pose de semblables dentelles 
doublées de troyge curies mieux faire ressor- 
tir. Tous les* costumes doivent être de formes 
simples, et courts> de ^manière .à dégager le .^pied 
qiu natucallement^davra être fort bien chaussé. 

Le foulard est un.tissu.très appréciéen vçyage, 
car il .a Je. grand avantage de tenir fort , peu de 
place dans les malles et.de ue point se chiffonner. 
Le foulard uni estsouvent orné de nuances dif- 
férentes : ainsi du marron se garnira. avec de lia, 
dentelle et du foulard .^orus. On aura .un cache- 
pau8SLôre,ou une grande pelisse marron .doublés 
d'icru ou, au .contraire, écru doublé de. marron. 
Ce vêiement^.Gompléœent deroostume, sera^parti- 
Qulîèpement.oommoàe en .wyage..Pu fouhird.À 
dessins camaïeux ..oon^Kisera uœ Jqpe^ .avsc 
veste unie de foulard gros<bleu <iroé de .dentelle 
blancheret de.noQudsde vubande.satiniitleufoaQé. 

Pour ioilattede.cdiàteau^.GA porte de charman- 
tes imatinéea W<attaaa à.^sffos pim .dans le .dos, 
aopiées sur 'las jgnavures du .xviu* siècle. Les 
ruches de dentelle et les nœuds de ruban {y 
sAotjppodiguâs .tcès élégamment. 

Septembre 1881 
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On met aussi des tuniques polonaises sur des 
jupes plissées du haut en bas. Elles ne sont ajus- 
tées que dans le dos. Les devants, vagues, sont 
serrés à volonté par un ruban partant des côtés, 
et faisant flot sur la jupe. Les bas doivent être 
assortis, et les souliers seront à boucles traver- 
sant de petits nœuds très plats. 

Pour le soir, ou à de grands dîners, on voit 
toujours des habits sur des jupes claires; ils 
sont en velours de couleur en satin changeant, 
en pékin même teinte, ou de deux nuances. De 
jolis casaquins en soie brochée et des redingotes 
à paniers en foulard ou en brocard à fleurs, se 
portent sur des jupes de broderie anglaise écrue 
ou blanche, et aussi avec du voile, ou du ba- 
rcge ivoire. La redingote est retroussée par des 
nœuds de ruban de nuance claire. 

Pour les jeunes filles et les jeunes femmes min- 
ces, les corsages se font froncés, à la grecque, 
à l'enfant, à la Vierge, etc., avec ceinture de 
ruban nouant par devant; ou bien à basques 
échancrées aux hanches, avec paniers froncés 
plusieurs fois, et pouf. On voit quelques essais 
de manches froncées aux entournures et reprises 
au-dessous du coude par plusieurs rangées de 
fronces. Les corsages lacés derrière cherchent à 
s'imposer; il faut espérer que cette tentative sera 
vaine, car outre l'impossibilité de les mettre 
seule, ils sont fort difficiles à bien réussir. Il y 
en a de lacés par devant, ce qui est assez inutile. 
Les corselets de couleur parent de suite un 
costume de jeune fille. Il les faut bien cambrés, 
et à pointe devant et derrière. Un nœud de 
ruban de même nuance les termine devant, en 
retombant en longs bouts. A la ville, on les choi- 
sit ordinairement foncés : grenat, marron, gros 
bleu. Le soir, ils peuvent être de couleur tendre; 
on y ajoute quelques nœuds aux manches et 
dans les drapés de la jupe. 

Les costumes de voyage et d'excursiens d'au- 
tomne doivent être combinés en prévision des 
variations de la température. En limousine, par 
exemple — c'est une étoffe très choisie en ce mo- 
ment.— Le costume se fait fort simplement. Jupe 
plissée en long, écharpe transversale à draperies 
derrière, et corsage à petites basques postillon. 
Le tout uni à plusieurs rangées de piqûres. Le 
pardesus doit être semblable, doublé de flanelle 
rouge, ou d'autre couleur. La forme diffère se- 
lon la personne. — Petite jaquette. — Longue ca- 
saque anglaise. Vêtement à pèlerine, ou à plu- 
sieuTB collets. 

Pour le même usage, le beige fait de bons cos- 
tumes, peu salissants. Jupe composée de deux 
hauts volants\ plissés. Corsage froncé à paniers 
avec pouf très simple. Le tout sans garnitures. 
Ceinture en cuir de Russie. Ruban de satin même 
couleur, attachant la pèlerine au cou. 

Il se fait également pour voyage de jolis tissus 
laine et soie à larges rayures. La jupe alors est 
tout unie, les rayures remplaçant les plis. La 
tunique est en étoffe unie ; elle a un grand col et 
des revers aux manches en rayures comme le 
jupon. 
Le cachemire de VInde en couleurs foncées, 



gros vert, loutre^ raisin de Corinthe, etc., est 
toujours employé comme costume de voyage 
solide et léger, pour aller à pied ou en voiture. 
II a l'avantage de ne pas se chiffonner. 

Les pardessus se choisissent en drap de même 
teinte. Les chapeaux sont assortis aux costumes; 
les plus commodes, s'ils ne sont pas les plus 
seyants, sont ceux à passe avancée pour abriter 
le front. La calotte est relevée derrière, de façon 
à laisser voir le chignon. Le voile se place en 
dessous afin de maintenir les cheveux sur le 
front. 

Les gros paillassons noirs ou de couleur sont 
très comme il faut dans leur rusticité. Ils sont 
ornés de gros nœuds de dentelle bise, de foulard 
rayé ou bariolé, de velours ou de satin foncé, les 
plumes et les fleurs étant peu pratiques en cette 
saison. Ils sont doublés de satin ou de velours 
de nuance sombre. 



VISITES DANS LES MAGASINS 

MODES DE MADAME BOUCHERIE 

Rue du Vieux-Golombier, 16. 

En attendant, les modes d'hiver que madame 
Boucherie prépare, en ce moment, dans le silence 
de Vatelier et que nous ne pouvons vous faire 
connaître sous peine d'indiscrétion, nous avons 
à vous parler des modes de demi-saison et aussi 
de quelques créations faites en vue des réceptions 
qui vont avoir lieu pour l'ouverture de la chasse. 
Ces modes concernent vos mères vos grand'mè- 
res et vous, mesdemoiselles, un tout petit peu. 
Pour vous, et pour attendre le mois de novembre, 
voici un chapeau en paille loutre à large passe 
abaissée devant, aplatie des côtés, drapée d'une 
étoffe bayadère formant une large coque et pi- 
quée d'un côté d'une touffe de roses et de boutons 
soufre et cerise, le dessous est coulissé de su- 
rah grenat clair, prix : 30 fr. Je ne vous signale 
que ce modèle qui se fait en toute couleur et dont 
le genre est charmant. Un paillasson noir, à 
passe retournée en revers de velours noir, avec 
cordon de perle de jais, a un large ruban ombré 
en satin merveilleux mais, drapé devant et qui 
fait brides ; sur le côté une énorme touffe de 
chrysanthèmes effeuillées rappelle les tons du 
ruban, prix : 50 fr., joli chapeau pour une 
jeune femme. Pour une dame âgée, préférant 
pour un grand dîner le chapeau à la coiffure, le 
modèle suivant est élégant. Forme capote, le fond 
en blonde espagnole plissé et le devant coquille 
d'une barbe en blonde espagnole qui fait bride, le 
bord bouillonné de velours ainsi que le bavolet qui 
est i^troussé. Bouquet de roses effeuillées, corail 
et rose pâle, soulevant un coquille, prix : 45 fr. 
Chapeau-fanchon en tulle brodé de Jais, chiffonné 
de dentelle formant une suite de coques sur le 
côté. Touffe d'œillets rouges et collier de den- 
telle avec courantde perles remplaçant les brides 
prix : 35 fr. Un chapeau de demi-deuil est en tulle 
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brodé de fleurs en jais ; dentelle perlée ombra- 
geant les cheveux , autour du la calotte plate, 
couronne formée de touffes alternées en graines 
et fleurs de sureau. Brides en tulle espagnol 
entourées de dentelle, prix : 40 et 45 fr. Les deux 
coiffures suivantes sont tout-à-fait réussies 
comme forme et disposition des fleurs : Tune 
est faite d'une demi-mantille brodée de fleurs 
en Jais entourée de dentelle coquillée retenue 
par de longues barrettes en jais. Des branches de 
jacinthe violettes et mauve soulèvent les coquil- 
les et tombent en s^éparpillant sur toute la coif- 
fure, 28 prix : fr. L'autre a la forme fanchon avec 
longue barbe. Devant, un joli diadème de larges 
boutons d'or de nuances variées est ombragé 
d'une dentelle, prix : 30 fr. 



TEINTURBRIE EUROPÉENNE 

J. Périnaud, 26, boulevard Poissonnière. 

Nous pensons qu'à cet époque il est utile de 
rappeler a nos lectrices que la Teinturerie Euro- 
péenne a des procédés particuliers pour teindre 
les étoffes, procédés qui leur donnent la souplesse 
de rétofîe neuve quelle que soit la couleur choi- 
sie. Par des études chimiques sérieuses, M. Péri- 
naud a trouvé le moyen de rendre à la soie teinte 
le brillant du neuf et nous avons vu des soiries 
teintes que l'on aurait pu comparer, sans désa- 
vantage pour elles, avec des soieries neuves. Les 
cçuleurs à la mode les plus fines et les plus déli- 
cates sont reproduites avec une rare perfection 
et le noir fin velouté superbe ; nous affirmons 
qu'employées, elles feront honneur, comme si 
elles sortaient de la meilleure fabrique lyonnaise. 
Quant à la teinture des costumes non décousus, 
nous voudrions pouvoir dire tous les remercie- 
ments adressés par nos lectrices qui ont su 
apprécier l'économie qu'un tel système a appor- 
tée dans leur budget, aussi bien que la par- 
faite exécution du travail. Afin que ces costumes 
leur soient retournés modifiés selon la mode, la 
maison Périnaud s'est adjoint une excellente 
couturière spécialement chargée de la réorgani- 
sation des draperies et des garnitures et cela 
sans augmentation de prix. Je pense que cette 
nouvelle sera appréciée par toutes nos abonnées. 
Rappelons que la teinture en réserve des châles 
de l'Inde et français est faite d'une fagon supé- 
rieure ainsi que celle des tentures d'appartement. 
Mettre très lisiblement l'adresse sur les paquets 
afin qu'il n'y ait pas d'erreur ni de retard dans 
l'envoi. 

HYGIÈNE — PARFUMERIE GUERLAIN 

Rue de la Paix, 15. 

Il n'est pas seulement agréable, mais encore 
très utile d'emporter en voyage de bons cosmé- 
tiques ; s'ils sont chez soi, d'un usage agréable, ils 
lé sont doublement alors que l'on court de ville 
en ville et d'hôtel en hôtel. Qu'on joigne à cela 
la vie au grand air, au bord de la mer, souvent 



en plein soleil, qui altère le teint, le couvre de 
taches, d'efflorescences plus ou moins apparentes, 
et l'on conviendra que l'hygiène plus que la 
coquetterie doit diriger dans le choix des 
préparations à employer. Indiquer la maison 
Guerlain pour ces achats, c'est dire à nos lectrices 
qu'elles peuvent être assurées de l'excellence des 
produits, de la délicatesse des parfums employés 
et du bon effet qu'elles ressentiront de leur usage. 
Nous désignons pour le visage, la crème de 
fraises et la crème émolliente au suc de con- 
combres préparée à froid, excellente pour les 
personnes chez lesquelles le sang afflue vive- 
ment à la peau, surtout après le repas. Pour les 
mains, le savon sapoceti au blanc de baleine qui 
fournit une mousse épaisse, abondante et qui doit 
ses qualités adoucissantes au blanc de baleine 
qui entre dans sa fabrication.' Le prix varie sui- 
vant le parfum. La pâte de velours d'une excel- 
lente conservation, entretient la blancheur de la 
peau. Comme eau de toilette, Feau de Chypre au 
parfum frais, persistant est agréable, et celle 
de laurier camphrier est très employée pen- 
dant les chaleurs à cause de ses propriétés 
hygiéniques. Pour les soins de la bouche l'alcoo* 
lat de cochléaria et de cresson au quinquina, un 
dentifrice excellent qui laisse à la bouche une 
saveur agréable. Pour le mouchoir, les odeurs à 
la mode sont: Rose et Œillet; Y Héliotrope blanc, 
le Bouquet impérial russe» Pour vous. Mesde- 
moiselles, qui devez être sobres de parfums, nous 
vous oonseillerons l'eau de Cologne impériale 
russe dont l'odeur exquise se conserve sur le 
mouchoir sans s'altérer et d'une limpidité qu'elle 
ne perd pas en vieillissant. 



EAU ET POMMADE VIVIFIQUES 

De M. A. B., chimiste, chevalier delà Légion 

d'honneur. 

Seul dépôt, 5 bis, rue des Rosiers (au Marais). 

Nous avons dit quelles étaient lés qualités qui 
distinguent ces excellentes préparations : arrêter 
la chute des cheveux, les fortifier, leur donner 
de l'éclat, de la souplesse, ramener à leur couleur 
primitive les cheveux blanchis prématurément, 
les faire repousser aux places dégarnies à la 
suite d'une maladie ou parle poids des faux che- 
veux. Si les cheveux trop malades pour être 
guéris continuent à tomber pendant les premiers 
jours de l'emploi de la pommade et de Teau vivi- 
fiques, il ne faut pas s'en préoccuper car en même- 
temps, d'autres cheveux repoussent abondam- 
ment. Nous ne saurions trop insister siu* ce point 
important que ces préparations sont non seule- 
ment inoiîensives, mais extrêmement salutaires 
et recommandées par beaucoup de médecins 
Les personnes qui les ont employées en sont très 
contentes et les compliments adressés par nos 
abonnées à M. Bonneville, sont une garantie des 
éloges que nous entendons faire. La pommade 
s'emploie tous les jours en frottant du bout du 
doigt la racine des cheveux ; l'eau deux ou trois 
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Ibis -par semaine au may«n d'cme h^POSBt^ Aouee 
et'è© préférence te soir. (Pour cirnserverleB'ctee- 
vetrx en bon état, nous eagSLgêema les mamansà 
faSre nsagis, pour leurs fillettes, de ces eaœllen** 
tes préparations, elles éviteront les petttes mala" 
dies du cuir dhevelu à la suite desquelles les 
cheveux -tombent et eHes enlèrreront les pdl^ulcB 
qui sont souvent une des causes de leur perte. La 
pommade coûte 8 francs la grande boite, 4 framea 
la'demi-l)oîte, 2 francs le flaocm, 1 franc le demi- 
flacon. Exiger que bofte et flacon portent la 
m^irque déposée : les deux initiales de FinventsuT 
A. "B. enlacés. Ecrire directement. 



OÛMPTOIR dIaLSACE 

Bae de Jb CbuaatÈ6afd^,Aaàim, dL 

Les jeunies filles let k» (fillettes «n vacances 
aduvexBtt à occuper leurs 'floigts aMx Jaadois de mer 
et à la campagne, àees légois Araittus dedear 
tetle goipua^e, dentole nBnadsnuaoe et au fiusean^ 
fri'VHDlité, etc., parce cpa'ils sont d'un volume 
commode à emporter dasB .la pocha. lHovta leur 
i^ecennMaudoiis, pour lesesécnlûr^.lé fUyd*Al»aoe 
ou le fil d' Alsace ronfàncè, et tmasàthbceisâann'eA 
bl«mc et neiir de la manque (D. M.(G. ^ — A Taidfi 
de ees «xeellBitts matériaux, e^obtiendronA ki 
soMiâité, J«a nettBté,lla )pégularî1é indispenflablea. 
Dcnn<eeB trois séries B&tvotomé^eBmnA QedféL^ 
cieuar fil fin dit à deiitey»>8vec iboopai oious r^ 
prodcRsoBs 1«8 grilles, liesdcmtelfcestiesplitti incàMe 
et les plus délicateft. C'estan OmnpèairiaitsaTiani, 
12, rue de la Chaussée^d'Anti/tL, que les damas 
peuvent se procurer les fournitures de la marque 
D. M. C, si précieuses pour tous les ouvrages de 
main. 



EXPLICATION BES .ANNEXES 



GRAVURE DS JfiQDES N» 4021. 

Toilettes Ae TÊatéemaSmçak» Vlfihd, m» Hkbalieii^ i0i4 
Ifedes de madnine Bcucheifie, /mt da Vieiiî»* 



PïlBMTÈRE TOILETTE. — Ce^tmtS&^jfnMê ÏÏOtf'trA 

voilé bleu p&le. Large tnlvlier en M«hi BBSovtl oapnlé 
et plissé; échsrpe en vofte placée «a peu lia«t. ûav- 
sage déoelleté en cairé, dèiMiopé it «tenteise rcjoi- 
guatft eor un gttet capolé et pheaà.; invtids de eajUa 
retenant ces pattes denctekessor le. gilet; la^olieiBiH 
sette qpUflsée set «rsKpfMvtéû. Une «eieDBde éfibarpe 



passe BUT la Tmaqae'èeYmatj et se^neie denjèie (I)» 
Maaelte maonûiB avec drapeiée eapoléeen tatîn. ^ 
OhoiMnn d» paiile'a«lla,aoQ]kée de 9alew.a0iéa»6atéB 
en piÉUe; deosou de satin ïleu ptte.; dessus, tmîSê 
dsliarhaks pinaB-€É.i?ange.debetikM; éotaaqMh^citei 
SAicvéponitoive. 

DEtxijfaHB TOASTOL — Jv^t cu satin liétiolcope 
(daâ!r««o«wert» de boutUonoés de satin faisant itrau- 
parent seue des valante de dentelle espagnole. Cor- 
sage rcmd en fsatio décolleté en carré, recouvert 4'ane 
tuBîiiiue-iKinMBse -en dentelle, fuyant des côtés et re* 
levée derrière «en pou|, le pouf fixé sur la basgue dn 
corsage. et mélangé de jcoquea de large niban de 
moire Assorti. JtfaDchd demi-longue avec sqppliquea 
de dentelle disposées en long; sabot de dentelle et 
bracelet de moire. — Capote de dentelle noire bor- 
dée de cabochons de jais et toufie de soucis-chry- 
santhèmes vieil or ombré . 

Costume d'enfant.^ Jupe plissée en foulard écm; 
dos capoté (^; «écharpe^oéintave Kiesée de blanc 
nouée jmi: tes dii «eapoté (¥<fir ce oestaïao de fooe, 
page 8 du cahier de ce mois.} — Chapeau de paille 
éariiBeméde feiuBaih imUisi. 

PETITE MiA>NCIiK OOZiORlÉE. 
B'AHffi: eoqiielIe0UM8ar{fittdttiMUivfecai«eitliik;iiiA 
au -petit peliit,'oe!de«iinpoatm'âlve utlli8é^pfMrf»> 



O/fâRTOWNABB. 
Abat^jour, Tpremler tiers; nt«s donneraiia^eii ( 
bre, avec *!es'deiiz derdksvs fiers, iiespacaâwi peor 
remontage^ 

'Costune en foulard Q^empadoiar. — iBittfe-demc. ^ 
Costume 4d '^vy^gê Jbt pèlerine, dhopelaine ^laftràn 
coupé), — Lit. portatif. — G. V — B. O. — liade- 
leine. — Bmiilie* -^ i&. B. enlacés. — Entae-deMC.— 
Omsiia. ^Momliâlr. •-- 'Cknnituyfe (guipcttie itiehe- 
lipu. — CaroéaaraNichet. — fintre^deus. — fwi 
beoderiB nxsQUc^Gostfnae en foalard|»aiir fiUe(te«^ 
Eebe d'enteit. -»J. JX. enlacés. ^Pandeesusdami* 
saifiOflL * EL 8.. enlacés. — Garxûtureu 
PLANCHE a. 

OùÈBÈtm KirR ÈaaéaBE.amÊivéab, ipiaurjeixnA «fille ou 
pour Ûttstte, psfge fi (cahier de>Sci«teraJ^iti. 

2* .GDVÉ 

i)EXi-SAiflON„ipaee a^itahier de âeptfunbneh) 

PATRON COUPÉ. 
CoL*pia:.Ennfï:, onARLAïKE ^ Goslume ûsbVOfÊgt^ 
page 1 (cahier de Septeoïbrv). 

(\ et 2) Les abonnées aux éditions lïtfbg o ni adaB re Bit 
bl-mensuette verte Tecevront ce patron le f6 'Sep- 
tembre. 



Le Direcieur-Gférani ; Julïs-Tjiiéry. 



^•3'2ti -^ Parhi. MorriB père^ fils, impitaecan <bievelés,inM Ametel, 64 
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MODES' — VISITES DANS LES MAGASINS 
EXPLICATION DES ANNEXES 



MODES 

Pour Varrière-saison, nous voyons des costu- 
mes simples, mais pleins de cachet, en toile de 
coton unie, rouge ou bleu marine, et ourlés tout 
bonnement. Jupons entièrement plissés avec tu- 
niques et paniers unis. — Grand col Marie Stuart 
et parement aux manches, en velours de la 
nuance de la robe ou noir.— Ceinture de velours 
nouant au bas de la pointe du corsage, et ne 
prenant que des côtés. 

Pour les jours frais, on adjoint à ces costumes 
une petite pèlerine également en velours, atta- 
chée au cou par un long flot de ruban de moire. 
Cette pèlerine n'a qu'un seul collet et un petit 
col rabattu. On reprend avec plaisir les jaquet- 
tes de drap foncé ou beige. A ces dernières, on 
pose des cols, des revers, et quelquefois des po- 
ches en velours écossais; cela égaie les vête* 
ments de jeunes filles. Pour les jeunes femmes 
et celles qui sont plus âgées, il y a de bien jolis 
pardessus en satin et en moire, genre pelisse. 
Tous ne sont pas en tissu uni; il s'en fait de bro^ 
chés, d'autres en satin ou peluche, à rayures 
multicolores très foncéjss. Us sont généralement 
doublés de satin de couleur, garnis de dentelle 
et coulissés aux épaules, avec larges nœuds de 
satin ou de moire. 

Nous avons vu chez mesdemoiselles Vidal, rue 
de Richelieu, 104, de charmants costumes et 
des robes dont nous allons faire la description. 
Les prix de ces toilettes peuvent naturellement 
varier avec !a qualité de l'étoffe employée. 
Façon élégante et soin dans l'exécution sont les 
mêmes, la qualité seule de l'étofTe diffère. Afin 
de rendre le choix plus facile, ces demoiselles 
enverront des échantillons de qualité différente 
avec les prix du costume. Il est inutile de nous 
étendre sur le goût qui préside aux combinaisons 
d'étoffe, aux choix des garnitures, les descriptions 
suivantes en donneront une idée. 

Robe de mariée en moire blanche, ce qui se 
fait de plus beau. Une longue traîne drapée, et le 
devant plat, fendu à partir du genou avec trois 
crevés remplis par une quille en passementerie 
mélangée de perles fines et de chenille. Au cor- 



sage-habit, une quille assortie maintient de cha- 
que côté la fente du milieu, et la manche plate 
reçoit dans le haut un bouillon Henri IV. Colle- 
rette touffue en tulle de soie, 800 fr. ; en étoffe 
moins forte, 600 fr. ; en beau satin duchesse, 
500 fr. 

Robe de contrat en surah bleu pâle ornée do 
broderie sur gaze. Le tablier couvert de volants 
alternés en dentelle et en surah, et une tuniqiao 
relevée en pouf; au corsage décolleté, une berthe 
brodée, piquée de roses pâles, 450 fr. 

Costume de visite en moire myrte, avec trame 
rapportée. Panneaux en pékin peluche et moive 
cernant le tablier; sur la partie supérieure une 
draperie de même étoffe enserre les hanches et 
se noue d'une large coque, dont la traverse est 
une belle boucle en métal; pince-taille en moire, 
600 fr. 

Costume de promenade en cachemire radzinier 
prune et tissu à rayures bayadères sur même 
nuance. Jupon en taffetas avec un bas de jupe en 
tissu bayadère, couvert d'une draperie en radzi^ 
nier relevée d'un seul côté et très haut, par une 
agrafe en passementerie. Un gentil corsage ama- 
zone avec un nœud en large ruban de moire, à 
pans, placé derrière sur la pointe, 320 fr. 

Robe de voyage en drap amazone, pain brûlé. 
Sur une jupe en taffetas, un plissé à plis larges et 
profonds est dépassé par un frisottant maïs, as- 
sorti aux piqûres de la tunique et du corsage. 
Une pointe-châle enveloppe le tablier ; très rele- 
vée des côtés, elle se perd dans le drapé des lés 
de derrière. Le pince-taille très long; la basque 
du dos, plissé, ornementée d'une cordelière bran- 
debourg, 280 fr. ; en cachemire de l'Inde, 250 fr. 

Matinée en vigogne rose pâle, le devant brodé 
et les revers en peluche rose, doublure de satin 
rose, et nœuds jetés dans un élégant retroussé, 
280 fr. En cachemire doublé de flanelle, 190 fr. 

Manteau de voyage, genre pelisse en tissu 
anglais myrte, les faux ourlets en satin cerisC; un 
très long capuchon et un double rang de boutons 
en corozo, 130 fr. Nous donnerons encore les 
deux descriptions suivantes de costumes s'adres- 
sant particulièrement aux jeunes filles. Le pre- 
mier convient pour un dîner prié, pour les visi- 
tes, et coûte 470 fr.; il est en cachemire puf 
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français bleu Louise, tenant le milieu entre le 
bleu foncé et le bleu clair, et orné de moire. Jupe 
en taffetas, garnie d'un plissé; tunique au relevé 
accentué et irrégulier; sur le côté, nœud- cein- 
ture en moire à longs pans, avec boucle de mé- 
tal. Au corsage, un grand col Robespierre en 
moire. 

Le second costume, pour la ville, coûte 130 fr. 
Joli tissu anglais à mille carreaux grenat, mar^ 
ron, etc., etc. Sur la jupe en taffetas, trois plissés 
fins. La polonaise relevée régulièrement, des- 
cend très bas en tablier carré. Pèlerine en ve- 
lours serrant les épaules et arrêtée à la saignée; 
poches en velours et ceinture. 

Cette saison de transition nous amène éga- 
lement à parler du châle de Tlnde, parce que 
nous le voyons en grande faveur. On le met de 
toute manière : les femmes l'ajustent à leur 
taille, le drapent suivant le costume qu'elles 
portent, aussi ne pouvons-nous dire s'il y a une 
mode spéciale pour le mettre. Chacune s'y enve- 
loppe selon son goût, lui imprimant son cachet, 
sa grâce personnelle. Le châle de l'Inde carré 
plus courant est d'un porté facile sur nos costu- 
mes actuels ; élégant, son coloris fin, ses des- 
sins artistiques s'harmonisent avec toutes les 
couleurs à la mode. Quant au châle de l'Inde 
long il sied aux toilettes habillées, et c'est pro- 
bablement au grand air qu'il donne à la tour- 
nure qu'il doit d'être choisi par les mères, 
comme complément à leur toilette d'apparat des 
messes de mariage. 

MODES, CHAPEAUX, COIFFURES 

De madame Boucherie, 16. rue du Vieux-Colombier 
(près le boulevard Saint- Germain). 

Nous ne pouvons dire qu'une forme sera plus 
particulièrement en vogue cet hiver; il y en a une 
si grande variété que nous choisissons celles qui 
BOUS ont paru les plus seyantes et aussi les plus 
comme il faut, guidée dans ce choix par le bon 
goût de madame Boucherie. Les grands chapeaux 
sont toujours en vogue, quelques-uns se placent 
comme le chapeau marin , en faisant auréole. 
Les descriptions suivantes donneront une idée 
de quelques-unes des plus jolies formes: Chapeau 
de jeune fille, en feutre pelucheux ou ras bleu- 
marine ou de toute autre couleur, à calotte très 
pointue, garnie de nœuds-coques en petit ruban 
de moire, fixés par des mouches; sur le côté, une 
touffe de fleurs de deux tons et des brides nouées 
de côté en étroit ruban de moire, 35 fr. — Toque 
en feutre avec bord étroit en plumes de fantaisie, 
dessus, fantaisie assortie au bord avec de nom- 
breuses petites tètes d'oiseaux : 35 fr. — Cha- 
peau en feutre ras, pain brûlé, bord inégalement 
relevé, plus accentué et renfoncé au-tdessus de 
l'œil où se fixe une belle plume qui enveloppe le 
fond, lequel est chiffonné de velours du côté 
opposé : 55 fr. — Autre chapeau de jeune fille, 
forme bourbonnaise en feutre loutre; le bord 
légèrement retourné, très bouillonné de velours 
loutre est garni de ruban de moire, de trois centi- 
mètres de largeur, disposé en plusieurs petits 



nœuds coquettement chiffonnés, d'un côté; de 
l'autre, garni d'un pouf serré en plumes loutres 
qui, en s'entrouvrant, montre le cœur bleu pâle: 
45 fr. Cette même forme, la plume remplacée par 
une fantaisie de 30 à 35 fr. 

Pour jeune femme et même pour jeune fille, 
voici un chapeau en feutre tourterelle à bord 
pelucheux, légèrement ombré, qui aie fond carré 
et la passe avançant, coiffant en auréole ; cette 
même passe s'adapte à la calotte conique. Autour 
du fond un bouillonné de velours loutre, des- 
sous, de petits bouillonnes de satin se confondent 
avec un autre bouillonné de velours qui descend 
sur la passe; de côté s'allonge une tourterelle par- 
faitement naturalisée ; brides en velours loutre : 
60 fr. Ce même type en feutre mou fin, l'orne- 
ment plus simple, 40 fr. En feutre myrte garni 
d'une belle plume myrte dont le fond passe du 
vieil or au rose pâle, doublé à plat de velours; 
brides taillées dans le velours, 70 fr. — Un grand 
chapeau en feutre à longues soies, le bord pelu- 
cheux relevé tout autour comme le chapeau marin 
dont il emprunte la pose; le relevé plus accentué 
à gauche pour recevoir dessous une belle et fine 
fantaisie de plumes de magnifique, d'aigrette, 
réunies par une tète d'oiseau de paradis; envelop- 
pant la calotte, deux superbes plumes amazone : 
90 fr. — Même forme avec une seule plume, l'or- 
nement plus simple, de 45 à 50 fr. 

Pour dame, voici deux jolis chapeaux, l'un de 
forme capote en velours frappé mousse sur fond 
vieil or; au bord trois fines cordelières très ser- 
rées, assorties; sur le devant, un massif de 
réséda sauvage en chenille bronze et vieil or, est 
disposé en forme de coques séparées par une tra- 
verse, qui fait pointe, en dentelle suisse, laquelle 
passe derrière les fleurs et se prolonge en brides. 
60 fr. — Capote très coiffante à fond plat et à 
bord formant diadème, couverte d'un tulle hélio- 
trope très finement brodé de perles de deux tons 
héliotrope . Autour du fond se coquille une fine 
dentelle assortie et brodée ; et sur le diadème en 
velours héliotrope, tombent étages deux rangs 
de cette même dentelle; brides et touffe de plu* 
mes assorties, 75 fr. Même chapeau, les brides en 
satin merveilleux et un bouquet de fleurs rempla- 
çant les plumes, 60 fr. Nous prions nos lectrioes 
d'écrire directement à madame Boucherie. 



GOHSETS DE MADAME EMMA GUELLB 

11, avenue de l'Opéra. 

Nous recommandons particulièrement à nos 
lectrices, à cette époque où l'on s'occupe de aes 
toilettes d'hiver, les corsets de madame Emma 
Quelle, qui joignent à l'élégance de la coupe 
des conditions d'hygiène très utiles. Du corset 
dépend la grâce de la taille ; il faut donc, sui- 
vant la mode actuelle, qu'il l'amincisse, mais 
sans gêne ni fatigue, qu'il dessine le buste en lui 
donnant une cambrure élégante, que la poitrine 
soit à l'aise, et le dos bien baleiné sans marquer 
sur la robe. Toutes ces qualités ont fait le succès 
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du corset-cuirasse de madame Quelle aucfuel son 
buse articulé incassable donne une souplesse 
exceptionnelle. Mince et flexible, il se prête à tous 
les mouvements du corps et présente assez de 
soutien pour aplatir le devant, et permettre [au 
corset de bien emboîter les hanches sans les ser- 
rer. Pour soutenir le pouf, la tournure Ovoide est 
parfaite; elle donne un développement suffisant, 
et sa forme, en s'effaçant sur les bords, donne de 
la gr&ce à la tournure. Elle peut s'accentuer en 
serrant le lacet passé dans les œillets des deux 
pièces intérieures; elle est expédiée franco 
contre le prix, 6 fr., contenu dans la lettre de 
commande. 



TAPISSERIES EN TOUS GINRES 

De mademoiselle Lecker, 3, rue de Rohant 

Un nouveau genre de tapisserie vient de s'ajou- 
ter aux tapisseries classiques et de style. C'est la 
tapisserie faite avec deux couleurs de plusieurs 
tons ; comme dessins, des rinceaux enlacés bleu 
Louis XV et lion sur fond blé. — Une chauffeuse 
échantillonnée avec les fournitures, 55 fr. — ^Un 
coussin même genre rinceaux, brique et tilleul, 
fond bleu très pâle, échantillonné au quart, les 
fournitures, 28 fr., tout lancé, 32 fr. 

Pour ameublement, voici une bande de 45 oen« 
timètres de largeur, sur 1 met. 50 c. de longueur, 
à dessin Louis XIII sur fond vieux rouge, toute 
tramée avec les fournitures, 60 fr. — Pour cous- 
sin et chaise volante, même genre sur 1 m. 50 c. 
de longueur et dix de largeur, toute! tramée, 
contours faits, les garnitures, 25 fr. — Un écran 
de cheminée, courants de pavots nuancés dans les 
vieux tons tramé et fournitures, 55 fr. — Un autre 
avec oiseaux au petit point formant le milieu d'un 
écusson, 75 fr., avec les fournitures, le fond du 
médaillon en soie. — Tapisserie Renaissance d'un 
style pur et d'un fin coloris, la bande de 30 centi- 
mètres de largeur, sur 3 mètres de longueur 
échantillonnée avec les fournitures laine et soie, 
48 fr., une autre, de 20 cent, sur 1 met. 50 c. de 
largeur, 38 fr. — Un coussin fait au point des 
Gobelins, .le fond en soie. 68 fr., en laine, 60 fr. — 
Un prie-Dieu, le dessin tramé, la croix faite au 
point des Gobelins, fournitures 75 fr. 

Ouvrages en tapisserie appliquée sur peluche. 
Une feuille de paravent, l'encadrement en tapis- 
serie, le quart échantillonné, le dessin tracé, les 
fournitures et la peluche, 65 fr. — Un autre des- 
sin, pavots et feuillages, appliques d'imberline et 
de peluche Van Dyck, la feuille préparée avec les 
fournitures, 86 fr — Autre genre de tapisserie 
appliquée sur peluche. Le canevas découpé en 
suivant le tracé du dessin est appliqué collé sur 
peluche et tramé, comme pour les autres tapis- 
series ; ainsi préparé, le travail, plus facile, 
donne du relief à l'ouvrage, ce que ne produisait 
pas le travail avec le canevas, dont on tirait les 
fils, l'ouvrage terminé. — Un coussin pouvant 
servir pour escabeau carré, le dessin tramé sur 
fond de peluche bronze. Van Dyck, loutre tout 
en soie, 50 fr. ; le même genre sur drap, 48 fr. 



Une bande pour chaise toute tramée sur 60 cen- 
timètres de largeur, 25 fr. — Dessous de lampe 
en drap grenat, guirlande arrondie, tramée, 
échantillonnée, les fournitures. 22 fr. la paire ; 
même genre sur drap bronze, 22 fr. 

Nous recommandons particulièrement à nos 
lectrices ce nouveau genre d'ouvrage qui nous a 
paru tout-à- fait joli et dont mademoiselle Lecker 
leur a gardé la primeur. 

C. L. 



EXPLICATION DES ANNEXES 

GRAVURE DE MODES N- 4331. 

Confections et modes de mesdemoiselles Vidal, rue 

Richelieu, 104. 

Première toilette, (Voir cette toilette de face à la 
figure 6.) — Visite en salin merveilleux bordée de 
deux rangs de dentelle espagnole, terminée dans le 
bas en quatre pointes drapées avec nœuds de satin, 
tombant sur la jupe de la visite. (Voir la planche de 
patrons jointe à ce numéro.) — Chapeau de feutre 
peluche, orné devant d'une touffe couchée de plumes 
ombrées. 

Deuxième toilette. — Capote en drap satin, croi- 
sée devant; la jupe, ouvrant sur la robe, est ornée de 
deux grands revers de brocart, boutonnés en long 
(1). Manche-visite tenant au petit côté, drapée dans 
un petit mancheron en brocart ; col de brocart. — 
Chapeau de feutre doublé de peluche vieil or; brides 
en satin passant devant la calotte, et plume faisant 
demi-guirlande. 

Troisième toilette. — Manteau en satin loutre; 
dos long, carré dans le bas, fuyant des côtés, et dé 
couvrant le devant orné de broderies perlées ; éven- 
tail plissé à gros plis sur le côté ; petite manche en 
peluche bosselée et broderie perlée au dessus ; col 
carré sur lequel rabat un col en peluche. (Voir la 
planche de patrons.) — Chapeau de feutre à bord re- 
levé de côté; dessous plissé en satin, dessus oiseau 
et nœud. 

Quatrième toilette . — Jaquette en drap reps vert 
chasseur, bordée de loutre du Kamtschatka; sur les 
côtés, tombant en pans carrés, sont superposées deux 
poches ornées d'agrafes de passementerie avec oli- 
vettes ; une agrafe de passementerie est posée sur 
les épaules; des brandebourgs de passementerie 
vont de l'une à Taulre dans le dos, simulant une 
pèlerine. (Voir la planche de patrons.)— Chapeau de 
velours tendu avec garniture de chenille et noofid en 
satin. 

Cinquième toilette. — Jaquette en drap gris (le 
même modèle de face à la figure 7.) La basque du 
dos, plissée à gros plis creux est doublée de peluche 
grenat; grand col en peluche (2) — Chapeau de satin 
perlé avec nœud devant et touffe de feuillage de ve- 
lours, mêlée de fleurs de géraniums nuancées. 

Sixième toilette. (Ce modèle est donné de dos à 
la première toilette.) — Visite arrondie devant se ter- 
minant en pointes drapées retenues par des nœuds 
de satin ; deux rangs de dentelle espagnole la bor- 
dent et font le tour du cou. (Voir la planche de pa-> 
trons.) — Chapeau de feutre doublé de velours cou- 
lissé; de côté, bouquet de têtes de plumes. 

Septième toilette. — Jaquette, à pointe devant; 



(\ et 2) Les abonnées aux éditions hebdomadaire 
et bi-mcnsuelle verte recevront ce patron le 16 oc« 
tobre. 
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basque rapportée rabattue (1); dessin courant en sou- 
tache, de chaque côté du gfllet et sur la basque ; 
manche à parement-manchette évasé, brodé en sou- 
tache et doublé de peluche grenat. (Voir ce modèle 
de dos à la cinquième toilette.) — Chapeau de feutre 
avec draperie enroulée, nouée de côté et retenue par 
une agrafe nickelée. 

Huitième toilette. — Paletot en drap satin (de- 
vant); manche-peplum tombant très-bas, en armure 
et petit mancheron de drap sa,tin; passementerie avec 
gland drapant la pointe de la manche, et brande- 
bourgs de passementerie devant (2). — Capote en 
velours ciselé avec touffe de primevères rouges. 

NEUViÈiiB toilette. — Palctot cu drap satin (dos); 
col en drap satin et applique de passementerie en che- 
nille dans le dos, terminée par un effilé de chenille. 
— Chapeau boléro en feutre avec plume amazone 
croisant derrière. 

Dixième toilette^ — Houppelande en diagonale 
avec boutons de passementerie, devant; sur les 
côtés, longues pointes de peluche réunies sur Té- 
peule par une aiguillette de passementerie; quilles de 
passementerie sur la jupe, derrière ; manche japo- 
naise, légèrement drapée dans la couture; col évasé 
en peluche. (Voir la planche de patrons.)— Chapeau 
de feutre ras bordé de velours, avec bouquet de 
bruyères du cap; brides de velours. 

Onzième toilette.— Pardessus en peluche, à Jupe 
plissée derrière. Péplum de yelours frappé faisant 
manche drapée, retenue sous un revers fuyant en 
peluche, et relevé derrière en tête coquillée ; col de 
peluche. - Chapeau de satin coulissé; doublure de 
velours faisant bord et plume en couronne. 

GRAVURE DE MODES N^ 4331 bis. 

Costumes d* enfanta de la maison Lacrpix, boulevard 
Haussmann, 62. 

Modes dç madame Boucherie, rue du Vieux-Co- 
lombier^ 16. 

Premièbe toilette. — Robe princesse entièrement 
plissée en Norwégienne cerf, bouillonnée à hauteur 
da la ceinture anglaise; un petit biais de satin mar- 
ron est posé de chaque côté du bouillonné; nœud de 
satin devant et derrière; manche plissée, coupée de 
deux bouffants retenus par de petits biais de satin; 
col plissé et bouillonné en satin marron (3). — Cha- 
peau de feutre cerf avec dessous plissé en satin mar- 
ron; dessous, nœud doublé en satin. 

Deuxième toilette. — Vêtement de drap vert fo- 
restier, sur une jupe en côtelé écossais ; gilet à bas- 
que rapportée abattue; dos droit; devant, basque 
rapportée plissée sous la poche (voir la planche de 
oe mois); un petit galon noir borde toutes les parties 
du vêtement ; poche de poitrine bordée d'un galon ;' 
gros boutons ciselés en vieil argent Ce modèle, pour 
costume de petite tille, sort des ateliers de M. JLa- 
croix. — Chapeau en feutre peluche, doublé d'un co- 
quille de velours; dessus, pompons et plume rouge 
ombré. 



(1,2 et 3) Les abonnées aux éditions hebdomadaire 
et bi-mensuelle verte recevront ce patron le 16 oc- 
tobre. 



Troisiàmb toilbtte. — Costume en velours grenat 
avec gros lisérés de faille assortie dans les coutures; 
revers-chàle et col bordés d'un double passant de 
faille; la jupe est faite de deux plissés superposés 
avec tête doublée de faille. (Voir la planche de pa- 
trons de ce numéro.) 

Costume de petit garçon. — Blouse en diagonale 
gris feutre à basque plissée derrière; devant boutonné 
droit entre deux plis creux sur lesquels est posé un 
galon agrémenté, qui borde la blouse dans le bas et 
remonte des côtés sur la jupe simulant une petite 
patte avec boutons ; ceinture de cuir passée dans des 
attentes (i).— Culotte froncée sur une jarretière, or- 
née de galon sur les côtés. 

Pardessus de petit garçon. . — Pardessus en drap 
beige, bordé tout autour d'une double piqûre; dos 
découpé à dents fixées sur la jupe plissée par une 
piqûre; un bouton est placé au creux de chaque dent; 
très-petit revers finissant à la couture d'épaule. 
Poche tailleur à la basque et sur 'la poitrine. (Voir 
la planche de patrons.) 

CARTONNAGE. 

Abat- JOUR. Vous découpez dans le bas le contour 
du dessin, puis vous assemblez les trois parties en 
collant d'sJï>ord, le tiers portant la'' grappe de raisin 
de vigne noir, à gauche de celui à grappe de muscat 
rose; vous collez ensuite la grappe de chassela5, et 
TOUS laissez bien sécher à plat, sous presse, avec une 
règle plate, que vous chargez d'objets un pea lourdr, 
vous fermez en collant les doux extrémités ensemble, 
vous remettez sous la règle chargée pour laisser sé- 
cher, puis vous modifiez avec les ciseaux le bas des 
feuilles, dont le raccord sur le collage serait défec- 
tueux. 

MUSIQUE 

PoumI polka, par M. Vasseur. 

DIXIÈME CAHIER. 

Quart de tapis, fond cachemire. — Bande broderie 
& la croix. — Fond et dentelle au crochet pour man- 
tille. — Angle point à la croix. — Rideau en tulle.— 
Nœud en gaze. — J. V. L. enlacés. — Petite dentelle 
au crochet. — Dessin soutache ou plein perlé. — 
Petite dentelle au crochet. — Bande pour ameuble- 
menL — Etoile tricotée pour couverture. — Petite 

bourse. — Col d'enfant. — Garniture. — L. T. 

Entre-deux. — Bavette. — Louise. 

PLANCHE X. 
!•' côté 



HouppELAfTDE, dixième toilette, ) .«», 

Jaquette, quatrième toilette» 1 gravure n- 4331 . 

~ I 



Robe de petite fille, cinquième figure, J gravure 
' Pardessus de petit garçon, troisième > n* 
figure, S 4331 bis. 

2* côté 

Manteau, troisième toilette, ; gravure 

Visite, première et sixième toilettes, J n" 4331. 
Pardessus pour petite fille, quatrième figure 
(graTure n* 4331 bis). 



(1) Les abonnées aux éditions hebdomadaire et bi- 
mensuelle verte recevront ce patron le 16 octobre. 



Le Directeur-Gérant : Jules-Thiéry. 
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MODES — VISITES DANS LES MAGASIN» 
EXPLICATION DES ANNEXES 



MODES 

Commençons notre Courrier des Modes en 
disant un mot des superbes châles de l'Inde que 
contenait la corbeille de la princesse ***, et que 
nous avons eu la bonne chance de pouvoir admi- 
rer. Il paraît que la jeune princesse est une ad- 
miratrice passionnée de cette luxueuse enve- 
loppe, qu'elle aime à draper suivant sa fantaisie 
du moment, et, dans ses mains princières, elle 
prend des plis d'une grâce originale, toute pleine 
de charme. L'un des châles de Tlnde carrés, car 
il y en a plusieurs de chaque sorte, a des des- 
sins élancés qui se détachent sur une teinte ra- 
vissante rose de Chine, et une bordure de fleu- 
rettes d'une finesse incroyable. Nous en avons 
vu un autre, d'ensemble foncé, destiné à faire 
une visite qui sera garnie d'une superbe fourrure 
de martre zibeline ; un long, rayé, coupé en sor- 
tie de théâtre, avec une garniture de frange en 
chenille bleu pâl« grelotée d'argent ; puis un 
autre, splendide de'couleur et de dessin, qui, dit- 
on, doit faire un manteau de cour sur une robe 
de satin blanc lamé d^or. 

Maintenant, mesdemoiselles, nous allons vous 
renseigner sur les pardessus qui vous sont parti- 
ciilierement destinés,et dont les façons sont aussi 
jolies que la coupe en est élégante, Cest une 
visite nommée le Dourbahi, d'une forme nou- 
velle, avec côtés à plis ; elle est en drap popeline 
loutre, garnie de satin peluche. Son prix est ac- 
cessible à votre bourse : 95 fr. — Et une jaquette, 
que sa forme habit, détachée sur une jupe plate, 
a fait baptiser le Marquis : en popeline, bor- 
dée, avec un col loutre, et fermée par de beaux 
boutons en nacre, elle coûte 130 fr. ; pour les 
économes, elle se fait à 110 fr. 

Pour les jeunes femmes et les dames, nous 
désignerons : 

Une visite en armure Rhadamès, appelée du 
noih de l'étoffe, avec manches terminées par un 
plissé, garnies d'une frange grelotée, d'une pas- 
sementerie et de nœuds en satin, à 200 fr. — La 
pelisse Chloé, jolie, jeune, séduisante, comme 
son nom l'indique, est en armure et peluche 
aIIoil; la mancl]^ coulissée; le tout doublé de 
peluche glacée grenat» beau nœud de moire, 
â25 fr. — Visite nommée Va^ue^ parce que le 
broché de soie dont elle est faite reproduit 
oonune des vagues;, elle est doublée de satin et a 
une garniture de phimes <|ui fait feurrure, 450 fr. 
— • La visite Princesêe^argfuerile est splendide 
d'étof^ de garniture et de fa^n. L'étoffe est 
uniBetia moij?é broché de^uperbes bouquets; au 
bas, haute kange en obemUe^ anrec télaei glands 



en chenille grelotés de jais posé sur la frange, à 
distances égales, et dont ils font partie; à la 
manche, passementerie et dentelle, doublure de 
peluche glacée : 550 fr. 

Les voyageuses se trouveront très confortable- 
ment dans un manteau de voyage en drap dont 
la jupe est plissée derrière, la pèlerine gracieuse " 
et la manche visite piquée au contour et faux 
ourlets en soie. Il a nom le Révérend; il fait aussi 
manteau de pluie. Le classique wafcerproof, en 
beau tissu pure laine, vaut 50 fr. 

Nous ne pouvons vous donner une idée plus 
exacte des modes de cet hiver qu'en vous décri- 
vant les modèles tout à fait comme il faut qire 
nous avons vas chez messieurs Tissier et Btm- 
rely, 7, boulevard Poissonnière, ancienne mîirson 
Cheuvreux-Aubertot. Des pardessus passer aux 
chapeaux nous semble naturel ; n'est-ce pas le 
complément de la toilette? La gravure coloriée 
que contient ce numéro voira donne les types 
de chapeaux que vous pouvez porter : il*s sont 
dans l'esprit de la mode et d'une nouveauté in- 
contestable. Madame Boucherie sait donner à 
ses chapeaux des formes seyantes, aux garnitu- 
res de la grâce; aux passes, des tours croqués^ 
des retroussés originaux, sans jamais s'écarter 
du bon goût et du comme il faut. Bile fait en ce 
moment une capote en tissu chenille, dans Im 
couleurs sombres, tout à fait charmante. Une 
fantaisie en chenille garnit la passe, et le bord, 
légèrement saupoudré de poudre d'or, fait le 
meilleur effet. Cette fantaisie, qui prend la forme 
de feuilles, s'arrête sur le côté par deux petits 
dauphins dorés dont les ailes sont en acier fin ; 
les brides sont en moire, il- coûte 50 fr. 

Pour les jeunes fllles, les toques en feutre, 
avec très jolie garniture de plumes, valent de 30 
à 40 fr., et les chapeaux à grands bords, de 35 
à 50 fr. Madame Boucherie, 16, rue du Yieux- 
Colombier, fait aussi de gentils chapeaux à 20 et 
25 fr. qui coiffent très bien les fillettes. 

Deux chapeaux élégants, Fun à passe un peu 
évasée, avec calotte pointue tendue de velours 
capucine foncé ; au bord de la passe, une den- 
telle brodée de cheniUe ospuoine dv trots tons, 
et, au-dessus, entre la calotte et la passe, un bord 
en plumes, frisé, aussi de trois tons, et un pouf 
assorti avec aigrette, brides en moire : 70 fr. ; — 
l'autre forme petite capote fermée, pour dames 
de 40 à 50 ans. Fond et passe en velours loutre^ 
bouillonnes de plis contrariés dans lesquels sont 
posées des perles loutre, brillantes et taillées. 
Une fantaisie de plumes plates, posée mi -partie 
8ur la passe, et retombant sur la calotte ; un 
Novembre 1881 
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peu en arrière et de côté, un très-joli oiseau, 
avec queue d'aigrette vieil or. Brides en satin 
sublime, avec large nœud, tout fait : 45 fr. 

En dehors des tissus de cachemire de Tlnde 
qui sont divisés, suivant les prix, en plusieurs 
séries, nous allons indiquer à nos lectrices 
quelles sont les nouveautés en lainage que la 
Compagnie des Indes, 34, boulevard Haussmann, 
a fait fabriquer pour Thiver. Ce sont : d'abord, 
le Melbourne, tissu moelleux, dans les couleurs 
à la mode, en 1 m. 20 de largeur, à 7 fr. le mètre; 
le Sidney, même prix et même largeur, tissu 
fin , à petits carreaux ton sur ton ; le ChintZ" 
Cashmere où Ton trouve des carreaux fantaisie 
multicolores/à 6 fr. le mètre; un quadrillé sur 
fonds : vert, scabieuse, marron, à 7 fr.le mètre ; 
des carreaux gros-vert sur fond grenat, bleu- 
marine sur fond olive, à 7 fr. le mètre ; un qua- 
drillé ombré en toutes nuances, à 7 fr. 50 ; une 
fantaisie en toutes nuances avec petits filets mul- 
ticolores, à 8 fr. le mètre ; une autre avec pointillé 
or. Le drap cashmere est plus épais que le Chintz; 
les fonds sombres sont égayés d'un pointillé de 
différentes nuances : 6 fr. le mètre. Tous ces tis- 
sus ont 1 m. 20 de largeur. Voici des peluches 
jolies pour garniture et corsage : l'une est côte- 
lée d'un filet or coupant transversalement l'étoffe 
d'une lisière à l'autre; le mètre coûte 12 fr. en 
48 cent, de largeur ; elle se fait dans les nuances 
foncées à la mode,et la peluche de soie unie dans 
le5 teintes nouvelles; le mètre, 14 fr., en 57 cent, 
de largeur. 

La série des moires comprend : une superbe 
moire Pékin à 14 fr.le mètre, en 57 cent, de lar- 
geur, et nuances fondues telles que : marine-pé- 
kin-ciel, gros- vert- pékin-Isly, marron-pékin-or, 
prune-pékin-lilas,noir-pékin-blanc.Lamoire fran- 
çaise est superbe, et coûte 12 fr. 50 le mètre, le 
pékin-moire 13 fr. 50 et 12 fr, 50, la moire an- 
tique 12 fr. 50, et la largeur est de 60 cent. Le 
satin Rhadamès présente comme une suite de 
lignes diagonales, et coûte de 9 fr. 50 à 12 fr. le 
mètre. Le satin-duchesse, de 9 fr. 50 à 12 fr., le 
satin-Swra merveilleux 8 et 10 fr., le merveil- 
leux 7 et 9 fr., le Swra gros grain 9 et 10 fr., le 
Swra de Chine de 6 fr. 50 à 8 fr., en 65 cent, de 
largeur. Ces belles soieries sont destinées au 
costume habillé du matin et aux toilettes de dîner. 
On trouve à la Compagnie des Indes, pour 
jupes, de très bonnes failles noires à 3 fr. 50 et 
4 fr. 25 le mètre. Cette jupe donne du soutien 
aux draperies dont on la couvre. 

CL. 
— cQ=^<^ — 

VISITES DANS LES MAGASINS 



CORSETS DE MADAME EMMA GUELLE 

11, avenue de TOpéra. 

On croit à tort s'amincir la taille en se serrant; 
beaucoup de femmes ont cette fâcheuse habitude 
qui nuit autant à la santé qu'à la grâce de la 
tournure. Un corset, s'il est bien fait, d'une cam- 
brure élégante, d'une coupe en bartnonie avec la 



taille, amincira'sans qu'on ait recours à une pres- 
sion exagérée; cette pression, au contraire, sera 
modérée et la taille allongée, parce que le corset 
restera bien à sa place, sans jamais remonter, 
quels que soient les mouvements du corps, assis 
ou courbé. Tous ces mérites, nous les trouvons 
réunis dans le corset-cuirasse de madame Emma 
Quelle, dont nous pouvons parler en connais- 
seuse, ayant nous-méme apprécié combien le 
buste y est à l'aise, tout en y étant maintenu. Le 
dos, comme l'exige la mode, est bien baleiné, 
mais ne marque pas sur le corsage ; les hanches 
s'y effacent naturellement, le devant devient plat 
et le buste ressort tout gracieux et élégant. Le 
corset du matin de cette maison est une ingé- 
nieuse création qu'apprécient les personnes fai- 
bles et les dames qui, pour une cause de santé,ont 
depuis longtemps abandonné le corset; en por- 
tant un corset du matin, elles en reprendront 
l'usage petit à petit. Nous le recommandons avec 
confiance parce que nous avons entendu des jeu- 
nes femmes en parler avec grand éloge. La tour- 
nure ovoïde, création brevetée de madame 
Quelle est obligatoire avec le pouf et le drapé 
plus volumineux de nos costumes. Elle est ex- 
pédiée franco, après réception de son prix : 6 fr. 



TAILLEUR SPÉCIAL POUR ENFANTS 

Joseph Lacroix. G2, boulevard Haussmann. 

Les jeunes garçons sont parfaitement habillés 
par M. Lacroix; le costume journalier, comme le 
costume habillé, leur donne une allure comme il 
faut et dégagée. La mode, cet hiver, les habille, 
de préférence, en drap ouatine dans les tons fron- 
cés loutre-olive, gris mode — une teinte nou- 
velle que nous ne pouvons désigner autrement 
réséda et gros vert. Pour les enfants de 4 à 6 ans, 
M. Lacroix a composé un costume charmant qui 
comprend un nikerbrocker boutonné de côté, 
au-dessus du genou et une redingote cintrée 
au dos, croisée devant et fermée par des boutons 
nickelés, qui descend au dessous du genou, de 
manière à cacher complètement la nikerbrocker; 
elle se serre très bas, par une ceinture en cuir 
jaune à boucle nickelée formant un fer à cheval 
fermé par un fouet roulé. Pour enfants de 3 ans 
qui portent le pantalon blanc, cette même façon 
est légèrement modifiée derrièreoù elle forme des 
plis creux qui simulent la jupe. Pour les enfants 
de 8 ans et plus, le veston droit et la culotte boU* 
tonnée au-dessous de genou qu'elle dessine gra- 
cieusement: en drap loutre olive; revers devant, 
et l'encolure du dos libre, couverte par le col en 
toile rabattu; la toilette habillée se compose de 
la culotte et de la veste en drap foncé avec gilet 
assorti, ou gilet clair d'un ton s'harmonisant avec 
la couleur de l'habillement. Le pardessus se fait 
d'une bonne longueur, avec un col-châle en 
velours assorti à la nuance du drap ou en castor 
naturel, et croisé. M. Lacroix se plaçant au point 
de vue des mamans économes, laisse aux man- 
ches et au bas du pardessus un bon rempli qu 
permettra de l'allonger l'hiver suivant. 
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MAISON SPÉIgiALE DE TISSUS POUK DBUIL 

COSTUMES ET ROBES 

A la Scabieuse, 10, rue de la Paix. 

Nous ne parlerons pas des tissus classiques 
pour grand deuil, nous rappelons seulement 
à nos lectrices qu*elles trouveront à la Sca- 
bieuse un choix de première qualité. Parmi les 
étoffes nouvelles pour costume de deuil, suc- 
cédant au crêpe anglais, le crêpe majolique est 
une des plus jolies; c'est un mélange laine et soie 
qui se combine surtout avec un nouveau genre 
de cachemire de VInde foulé chaud, léger, doux 
qui a l'avantage, sur la vigogne, de ne pas mou- 
tonner, il est teint et apprêté pour la Scabieuse 
son prix varie de 4 fr. 75 à 10 fr., le majolique 
coûte 5 fr 50 cent, le mètre. Les granités façon- 
nés, laine et soie s'emploient pour deuil, les des- 
sins riches et de bon goût permettent d'en faire 
des robes de dîner; il coûte 5 fr. 50 cent, le mè- 
tre. Ces belles dispositions se font sur Sicilienne 
souple et coûtent 6 francs 75 centimes le mètre 
Le satin Aida des fabriques de C. J. Bonnet 
de Lyon, est un tissu de soie mat qui peut ser- 
vir pour deuil; très beau, il donne plus de soutien 
que le merveilleux et fait de superbes costumes. 
Nous allions oublier de mentionner un nouveau 
tissu de laine : le drap Soleil qui a 1' mètre 20 
centimètres de largeur et qui coûte 6 fr. 75 cent, 
le mètre; il habille très bien, est léger, et,combiné 
avec de la peluche ou de la moire fait de très 
jolis costumes. Les manteaux de la Scabieuse ont 
un cachet particulier de distinction ; les costumes 
ont des façons gracieuses, des garnitures nouvel- 
les et des dispositions inédites qui plaisent aux 
femmes élégantes. 

TEINTURERIE EUROPÉENNE 
J. Périnaud, 26, boulevard Poissonnière. 

Nous répondrons à celles de nos lectrices qui 
nous écrivent au sujet des costumes teints, par 
M. Périnaud, sans les découdre; que non-seule - 
ment la teinture est parfaite, mais que la réor- 
ganisation des draperies, des plissés, en un mot 
de toutes les garnitures, est élégante et soignée. 
Costume de laine ou dune fantaisie crêpée mariée 
avec la faille ou le surah ou de la moire; cos- 
tume tout en soie ou combiné avec du crêpe de 
chine, réussissent également bien. La Teinturerie 
Européenne doit le succès qu'obtiennent ses tein- 
tures fines, noire ou de couleurs, aux inventions 
de M. Périnaud; nous ne parlerons que delà der- 
nière, Tassouplissage des soies qui donne à la soie 
teinte,. la souplesse et le moelleux du neuf; donc 
plus de plis marqués, cassant TétofTe; avec Tas- 
souplissage, la soie de n'importe quelle teinte, 
redevient neuve et peut être employée en robe de 
soirée ou en costume de ville— selon la couleur — 
et faire l'honneur d'une toilette neuve. Le velours 
aussi réussit également bien à la teinture ; il se 
relève, se démiroite et redevient neuf. La tein- 
ture en réserve des châles de l'Inde et français, 
des ameublements en tapisserie, des tentures en 
soie ou laine, ne laisse rien à désirer. 



TAPISSERIES EN TOUS GENRES 

De mademoiselle Lecker, 3, rue de Rohan. 

Nous avons à vous parler d'un nouveau genre 
de travail qui se fait sur satin, pour coussin et 
pouf. Le dessin, large et courant, se cerne d'une 
fine ganse, et l'intérieur des pétales et des rin- 
ceaux se brode de barrettes en soie perlée d'une 
couleur allant du ton foncé au ton clair; échan- 
tillonnés avec les fournitures : pouf ou coussin, 
45 fr. Dans le même genre, une bande de 1 m. 
50 c. de longueur, en satin noir, courant de 
tournesols appelés vulgairement soleils, 50 fr., 
échantillon et fournitures compris. Voici trois 
têtières bien jolies : l'une en satin noir brodée en 
chenille aux tons éteints, avec encadrement de 
peluche appliquée de passementerie en fil d'or, 
45 fr.; sur satin crème, encadrement de peluche, 
bouquet d'oeillets brodés en chenille, 40 fr.; la 
troisième se compose de deux bandes de peluche 
grenat clair brodées, séparées par un entre-deux 
au crochet en gros fil bis; l'encadrement au cro- 
chet — ne laissant à faire que la broderie sur pe- 
luche,— 40 fr.;les fournitures et l'échantillon com- 
pris dans le prix. Un coussin sur peluche riche, 
brodé au point diable de larges étoiles en soie 
bronze de plusieurs tons et soie bouton d'or, 
28 fr. Une paire de dessous de lampe, même 
genre, au point de tapisserie, 48 fr.; dessous de 
lampe pour bureau et salle à manger, en drap- 
cuir appliqué d'une guirlande de marguerites, 
de bluets et de feuillage camaieu, forme ronde, 
15 fr. Trois dessus de piano, également jolis 
quoique différents, le premier en drap militaire 
garance avec milieu en drap bleu hussard, le 
tout brodé dans le genre oriental, 38 fr.; le se- 
cond en drap bronze, milieu en imberline vieil 
or, broderie en soie courant autour et motif au 
milieu, 55 fr.; le troisième en petite peluche ru- 
bis, bordure dentelée intérieurement, en imber- 
line vieil or, broderie en soie, 58 fr. Porte-jour- 
naux en satin noir ou bronze, bouquet brodé en 
chenille et bordure échantillonnée au point 
Russe, 22 fr.; dans le même genre, écrans octo- 
gones; les bouquets faits, la guirlande échantil- 
lonnée, 15 fr. Les fournitures et l'échantillon sont 
compris dans le prix. — On trouve chez mademoi- 
selle Lecker une nouvelle laine un peu torse, 
dans les couleurs à la mode, solide et bon teint, 
pour tricoter bas, chaussettes, capelines, etc. 

Errata : Dans la nomenclature des ouvrages 
de mademoiselle Lecker, donnée le !•' octobre, 
la feuille de paravent sur peluche Van-Dyck, 
est indiquée 86 fr., lire: 65 fr.; et la bande en 
peluche avec canevas porte 60 cent, largeur, lire 
longueur. c. L. 



EXPLICATION DES ANNEXES 

GRAVURE DE MODES N* 4336. 
Toilettes et modes de mesdemoiselles Tarot, avenue 
de rOpéra, 5* 
Première toilette. — Robe à traîne en moire bleu 
Louis XV, bordée d'un petit tuyauté; tablier étrot 
drapé en V; de chaque coté, panneau de velours de 
môme ton que la moire: le pouf est relevé de côté en 
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écaille reteaue dftiui irae ^LgnÊc 4» vetoors. Corsage 
à pointe ouvert en fichu, avec grandeol de velours; 
jabot coquille en dentelLa- — Chapeau en peluche 
assortie, orné d'un large bord de piiufije et pajiache 
de côté; brides de moire. 

Deuxième toilette. — Costume court en satin ré- 
séda et faille rose pâle, garni dans le bas de plu- 
sieurs rangs de petits plissés au-dessus des<|viel« est 
un grand volant brode; au-dessus du volant, grosse 
chicorée pliesée. Corsage capoté au milieu, devant 
et sur les épaules; petit col tombant (1) Panneaux 
capotes, suivant la pointe éa corsage, ouvrant devant 
etnordés d'un volant brodé; pouX relevé par plusieurs 
rangs de capoté. — Chapeau de feutre peluche, re- 
levé devant et de côté, orné d'une draperie de ve- 
lours réséda et d'uiObe lo«giia pluma nuancée réséda et 
rose. 

Toilette de fillette. —Paletot court en côteline 
de soie grenat, ouvert à double revers sur un gilet 
plissé bleu pâle; le revers rapporté, pa«sant sous le 
premier, fait col rond derrière ; gil£t plissé, monté 
sur un empiécemeirt, et tombant en gros bouCfants 
sur la jupe plissée; le paletot est fermé par deux pat- 
tes traversant sur le gilet; derrière, la jupe est bouil- 
lonnée sous le paletot fendu ua peu au dessous de la 
taille. — Chapeau de feutre peluche grenat, avec pe- 
tite tête de plumes bleu pâle. 

GRAVURE DE CHAPEAUX N« 4336 bis. 
Modes de madame Boucherie, rue du Vieux-Colom- 
bier, 16. 

Chapeau déjeune fille en feutre pain ôrûW.— Le 
bord en velours; une torsade autour de la calotte et 
des palmes en lophophore. — Prix, 50 à 60 fr.; plus 
simple, de 3j à 40 fr. 

Chapeau de jeune femme en velours frappé, 
bronze. — Une couronne en réséda pelucheux et 
feuillage en peluche ; au bord de la passe une fine 
cordelière bronze et or; brides en dentelle' Stiisse* — 
Prix, de 40 à 50 fr. 

Chapeau de jeune fille en feutre marine pelu- 
cheux. — Autour de la calotte conique, nœuds en 
mban de moire piqués de mouches dorées. Aigrette 
de côté et chute de coques en. moire tombant der- 
rière. Le bord retourné doublé de velours. — Prix, 
de 35 à 40 fr. 

Chapeau en feutre lisse à bord pelucheux beige. 
— Le dessous doublé de velours et autour de la ca- 
lotte, bouillonné de peluche beige cerné d'un bouil- 
lonné de velours. Sur le côté, une tourterelle. — 
Prix, 50 fr. 

Chapeau pour dame en tulf» améthyste brodé de 
perles assorties . — Sur le bord, dentelle brodée de 
perles. Toufïe de fleurs en peluche améthyste et bri- 
des en velours. — Prix, 75 fr.; les brides en ruban 
et les fleurs moine fines, 50 fr. 

PLANCHE DE TRAVAUX D'ÉTRENNES 
Modèles de mademoiaelia Lecker, 3, rue de RohaA. 

Tabouret de piano ou pocjp aowD, fond en satin 
tête de nègre avec appliques en peluche et en satm. 

Porte-cigares en cuir d'Allemagne. 

Debsocs de lampe, étamîno, encadrée de peluche 
ccamoiwie, broderie en soie d'Alger; bord au crochet 
,ea laine. 

Coussin en peluche wt canevas, brodé en laine et 
en soie d'Alger. 

Ecran a main, broderie en soie d* Alger, sur bande 

(1) Les abonnées aux éditions hebdomadaire et 
bl-mensuelle verte recevront ce patron le 16 no- 
vembre. 



de csmeiias de soie oème, de via^ oentimèlres de 
largeur ; on le itose siir transparent de couleur as- 
sortie à la nuance de l'ameublement. 

Porte-lettres, chevalet, fond en satin vieil or, 
brodé en soie et chenille fine. 

Pochette a ouvrage, broderie en cordonnet sur 
fond en satin. 

Porte cartbs ou poiiTB-ei(iAaprTBS« (Voir page 1, 
cah&er de Novembre.) 

Nos abonnées ayant souvent de la difficulté à se 
procurer les diverses fournitures pour les élégants 
travaux qu'elles veulent entreprendre, raaderooiseMe 
Leeker, à, l'ooeasioa dii jour do l'an, a préparé une 
petite collection de très beaux modèles, dessinés sur 
feuille supplémenlaire ; tous ces objets disposés, 
échantillonnés, avec les fournitures pour la broderie 
et monture pt)nr Les pets4B oèjets, ont été réduite aux 
prix excepUonnels, indiqués à. chaque dessin, pour 
être expédié franco à toute abonnée qui en fera la 
demande accompagnée d'un mandat de poste, à Ta- 
dresse de mademoiaeUe Leeker. Nous espérons que 
nos lectrices goûteront cette grande facilité de se pro- 
curer ainsi à un prix peu élevé, des ouvrages entiè- 
rement préparés, avec le goût et le soin que ma^^ 
moistllo Leeker apporte à tous les travaux qu'elle 
exécute ; eUes n'auront plus que la tâche facUe de 
se pourvoir — si môme elles ne Tont pas dans quel- 
que réserve — de|ïa doublure pour le travail qu'elles 
•uroot terminé, la dioisissant comme nuanoe à leur 
goûtt ou assortie à l'ameublement. 

Alphabet. Cet alphabet, plumetis et pois, pour ser- 
viette, est assorti à un plus grand pour nappe, que 
nous publierons «n décembre. On peut aussi le foire 
soit en point festonné brodé d'une chaînette, en laine 
ou en soie d'Alger, soit au passé, soit en applique 
bordée d'un fin point de Boulogne, pour marque de 
coussin, rouleau à musique, vidie -poche, etc^ 

CARTONNAGE 

calendrier 

Kiosque parisien (première partie). — Les explica- 
tions pour le montage seront publiées en décembre 
avec le complément. 

PLANCHE COLORIÉE REPOUSSÉE 

Quart d'un petit tapis de table, appliques de 
dentelle de Bruges, sur fond en satin encadré de pe- 
luche de teinte plus foncée. Le travail en couleur 
sur le satin et la peluche, est ajouté aux fils de cou- 
leur lissés dans la dentelle, se fait en soie d'Alger. 

ONZIÈME CAHIER. 

Julie. — Porte-cartes ou porte-cigarettes. — T. B. 
enlacés. — Chaîne. — V. G. — Pantoufle. — Garni- 
ture guipure Richelieu. — Costume en tissu anrlaia. 

— Confection en drap. — Dentelle croi^de Malte.— 

— Petite garnilure. — Coffret à. bijoux. — Porte-ci- 
gares. — Coussin espagnol ou petit tapis. — Motifs 
perlés — Roi>e de petite fille.— Costume en vigogne. 

— Crodiet-écailleB pour coaverture. -—Petite dentelle 
guipure au croctiet. — Brassière, crochet Russe. — 
S. F", enlacés — Entre-deux guipure Richelieu. — 
Porte-photographies. — C. D. enlacé».— Bande pour 
brise4»8e (tapâosene par signes). — L. B. entocés. 

— Pauline. 

PLANCHE XI. 

1" CÔTÉ 

Corsage et pèlerine capotes, costume en tissu an- 
plais, page 3 (cahier de novembre). 
Paletot de petite fille (gravure n» 4336). 

2« CÔTÉ 

CouPECTioir» page 3 (cahier de novembre). 
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MODES — VISITES DANS LES MAGASINS 
EXPLICATION DES ANNEXES 



MODES 

C'est le mois consacré aux emplettes. Il faut 
s'occuper de la réinstallation des appartements 
de ville, songer aux costumes d'hiver, et penser 
aux cadeaux d'étrennes. Les étalages des maga- 
sins deviennent tentateurs, et pour ne pas se 
laisser trop entraîner par toutes leurs séductions, 
il faut appeler la raison à son aide. 

On n'a jamais rien fait d'aussi joli que les gar- 
nitures de cette année ; franges de chenille, mé- 
lange de brindilles, dentelle d'or, passementeries 
avec perles d'or, bronze, loutre, etc., etc., motifs 
d'orfèvrerie, broderies de tout genre, boutons, 
grelots, olives assorties, etc. 

La peluche entre dans beaucoup de combinai- 
sons de toilette, ornement ou doublure. La moire 
de soie ou de laine est également très employée. 
Comme je l'ai déjà dit, le drap un peu épais sera 
principalement choisi pour costume de ville, à la 
satisfaction des femmes économes ; car ce tissu 
fort solide, est de prix abordable pour toutes les 
bourses. Le costume en drap doit être fait sim- 
plement. Généralement un haut volant plissé, et 
une jupe idem, en travers ou disposée en pointe 
devant, avec pouf par derrière. 

Pour corsage, une petite jaquette à basques 
courtes et à dos bien cambré, avec petits pans 
Postillon, doublés. — Col ouvert, et manches 
très collantes. 

Avec ce modèle qui doit aller à merveille et qui 
exige une jolie taille, on ne portera que de la 
lingerie plate. Cravate d'homme et petit mou- 
choir dans la pochette de côté. 

Autre costume ayant également beaucoup de 
distinction. 

En drap gros vert et peluche de même nuance. 
Jupon de peluche uni. Jupe de drap, relevée de 
côté, très haut près de la hanche par de grosses 
cordelières de chenille. Col de peluche un peu 
ouvert. 

Le dos se termine par deux plis à tuyaux dou- 
blés de peluche. Manches étroites fermées sur le 
côté par de petits boutons, forme mûres, en che- 
nille. Petit col droit en batiste. Cravate de soie 
blanche façonnée, dont les pans entrent dans le 
corsage. 

On voit d'assez jolies combinaisons de drap de 
deux ou trois teintes, de même couleur. D'autres 
plus habillés, mais peut être moins de bon 



goût, sont plus ornés, comme le modèle que 
voici, et qui convient à une femme d'un certain 
âge 

Jupe en drap gris tourterelle avec plissé par 
derrière. Sur le devant, trois draperies de peluche 
nuancée, gris, vieil or et marron. Corsage polo- 
naise ouvrant sur un long gilet de peluche nuan- 
cée. Col et revers aux manches en semblable 
peluche. Le pouf de la polonaise est retenu par 
deux traverses de peluche. Chapeau de peluche 
ombrée ou de feutre gris, avec plumes de teintes 
vieil or. 

Les costumes de drap foncé tout unis, avec 
col, revers et parements brodés, sont encore très 
comme il faut, mais toujours très coûteux; il est 
facile de les confectionner soi-même. 

Il faut tailler les différents patrons dans du 
damassé ou du velours ciselé. Puis on entou- 
rera les contours des dessins de soutache de soie 
ou de fil d'or, et on remplira l'intérieur de soie 
de couleurs foncées. 

Les corsages de drap doivent être très ajustés 
et bien cambrés. Il est donc indispensable d'avoir 
un corset très bien fait, et il ne s'agit plus main- 
tenant d'en acheter de tout confectionnés, dans 
n'importe quel magasin de nouveautés. Le choix 
d'une bonne corsetière est au contraire très 
important. A ce sujet, je recommanderai tout 
particulièrement madame Quelle, 11, avenue de 
l'Opéra. 

Pour l'intérieur, et pouvant se porter sur n'im- 
porte quelle jupe courte, on m'a fait voir de char- 
mantes petites jaquettes de drap foncé, brodées à 
la hussarde. 

Le cachemire, malgré la concurrence du drap, 
n'est point abandonné; il a l'avantage très appré- 
ciable d'être moins lourd que son rival, et sup- 
porte mieux les garnitures. 

Le costume suivant est rer^ bouteille, en cache- 
mire de l'Inde. Il se compose d'une jupe ornée de 
deux très hauts volants plissés. Le corsage tient 
à la jupe par devant. Du haut en bas,setrt ave un 
espace plat, séparé des volants par deux rangées 
de broderie sur feuillages de velours et chenille, 
commençant au cou à la largeur de 5 centimètres 
et s'écartant dans le bas, jusqu'à l'intervalle 
de 20. Au milieu de ce plastron assez étroit, se 
trouvent de magnifiques boutons en vieil argent 
travaillé. Ceux placés au corsage, sont de petite 
dimension. De la taille au bas de la jupe, ils sont 
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très gros. Le corsage se termine dans le dos par 
deux petites pointes faisant fichu, et retombant 
3ur une traîne composée de deux autres pointes 
simplement ourlées. Le bas des manches et un 
petit col poignet, sont brodés de feuillage de ve- 
lours. Manteau-visite en . velours ciselé, vert 
bouteille, orné d'un bel effilé de chenille très 
bouffant. Chapeau-capote en feutre de soie vert 
bouteille. Brides de velours, doublées de satin. 
Dentelle d'or coquillant sur la passe, et semélan- 
géant à un bouquet de têtes de plumes, vieil or 
et vert. 

Les corsages des robes de cachemire se font 
presque tous froncés, surtout pour les jeunes fil- 
les. Les uns le sont seulement devant, de chaque 
côté, ou au milieu avec ceinture, prenant sous le 
bras et se terminant très en pointe sous une 
boucle; les autres le sont aussi dans le dos. 
De très petits plis en long remplacent quelque- 
fois les fronces. Il y en a avec plaque, unie ou 
brodée. 

Voici la description d'un costume de cache- 
mire de rinde, gros bleu destiné aune jeune fille 
mince. La jupe a un haut volant plissé dont le 
bas est orné d'une bandé de pékin satiné, même 
couleur. Petite jupe très courte, formée par cinq 
gros plis en travers, avec revers de 'pékin. Le 
corsage est coulissé en rond, autour du cou 7 ou 
8 fols, puis de nouveau froncé à la taille, une dou- 
zaine de fois. — Ceinture à boucle terminée en 
pointe. Par derrière, le corsage tient à la traîne 
qui est bien drapée et ornée d'une bande de 
pékin. Manches très collantes à revers de pékin. 
— Petit col droit en pékin. — Pelisse de cache- 
mire de rinde, semblable au costume, et dou- 
blée de Pékin. — Chapeau de feutre rond gros 
bleu, bordé de velours. Une longue plume 
ombrée de divers tons dh bleu foncé, tourne au- 
tour et cache sa tête sous un joli nœud de 
ruban de Pékin satiné, traversé par une boucle 
analogue à celle de la ceinture de la robe. Petit 
voile en gaze* de soie gros bleu. 

Pour jeunes filles, toujours, on m'a montré de 
charmantes chemisettes russes en surah, fort 
eommodes à porter sous des vêtements ajustés, 
et agréables à garder chez soi. Pour l'hiver, ces 
chemisettes sont de couleurs foncées : noires, 
gros bleu, grenat ; quelques-unes ont de très 
jolies petites broderies. Il y en a d'unies, avec 
boutonnières ornementées, ou entre-deux de 
dentelle. 

C'est le moment de se procurer de chauds 
jupons de dessous. On en a fait en surah, en 
satin merveilleux, en cachemire et en fianelle. 
Ces derniers, principalement roses ou bleu de 
ciel, sont plissés et garnis de dentelle de fil. Les 
précédents, légèrement ouatés, sont piqués ou 
doublés d'une petite flanelle. Ils ont au bord un 
petit volant plissé orné d'une dentelle blanche ou 
noire, selon la couleur du jupon. 

En fait de toilettes habillées, le satin et la moire 
seront très employés. Le noir, surtout pour la 
rue, conserve sa distinction. La dentelle espa- 
gnole et le jais lui sont réservés comme orne- 
ments. 



Pour le soir, 7 ou 9 volants plissés en satin 
noir, composent une jolie jupe avec large cein- 
ture bébé en moire. Corsage-cuirasse en satin, 
tout pointillé de jais. 

La dentelle espagnole se teint en toutes nuan- 
ces. On la brode souvent de perles. J'ai vu ces 
jours derniers une toilette de satin loutre, garnie 
de dentelle de même couleur brodée de perles lou- 
tre et de perles d'or ; c'était d'un effet superbe. 

On fait des costumes tout en peluche, avec 
plissés de dessous en satin. 

Les manteaux élégants sont en satin, en pelu- 
che, en velours de Gènes, etc. On trouve pour 
les orner des motifs de passementeries et perles 
étincelants. 

Les cachemires de l'Inde, surtout les cache- 
mires longs adaptés aux jolies formes nouvel- 
les, composent de superbes vêtements. J'en ai ad- 
miré plusieurs extrêmement bien réussis. L'un, 
•forme douillette, coulissé dans le dos et sur les 
épaules, est doublé de peluche vieil or, frange 
de chenille et brins de soie cachemire. L'autre, 
doublé de satin grenat, est garni d'un col de 
peluche, même couleur; semblable revers aux 
manches. 

Les enfants porteront encore de grands cha- 
peaux cet hiver. Rien ne va mieux à leurs jolies 
physionomies que ces larges bords, doublés de 
peluche ou de velours. 

Lesj larges paletots de drap ou de peluche les 
habillent généralement fort bien. Aux petits, qui 
sont encore en blanc, le paletot de peluche rubis 
va merveilleusement bien. Grand col et hautes 
manchettes de guipure ressortant bien sur cette 
nuance. 

A mesure que les enfants grandissent, il est de 
bon goût de recourir à la simplicité comme tissu 
et comme coupe, pour leurs ajustements. Ainsi, 
pour les fillettes de 12 à 15 ans, le drap et le 
cachemire uni, voilà ce qui leur convient. De 
même que le feutre pour chapeau ou petite toque. 



VISITES DANS «LES MAGASINS 

TRAVAUX DE FANTAISIE, CADEAUX d'ÉTRENNXS 

De mademoiselle Lecker, 3, rue de Roban. 

Nous commençons, mesdemoiselles, par la 
description des travaux que les amies de l'ou- 
vrage manuel pourront exécuter en peu de temps 
et offrir à l'occasion du jour de l'an. Dans les 
prix que nous donnons sont compris les fourni- 
tures et l'échantillon. 

Une corbeille de bureau est appliquée de drap 
militaire, broderie en laine, 35 fr. Une est^drapée 
de peluche olive et la broderie en soie se com- 
pose de bouquets jetés et de branches courantes, 
42 fr. Une troisième est en roseau et jonc d'une 
forme élégante et nouvelle; sur les quatre côtés 
s ont des panneaux en peluche rouge brodés, au 
passé, de très- beaux bouquets, 60 fr. Cache-pot 
en vannerie doré avec lambrequin en peluche, 
découpé en larges dents, brodée en soie et lai- 
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ne, 35 fr. Un nouveau genre de cache-pot, rem- 
place très-coquettement la jardinière à pied, il a 
la forme d'un trépied sur lequel est fixé un grand 
cache-pot, le tout en bambou avec filet or, drapé 
de peluche richement brodée et tout orné d'une 
quantité de pompons, 75 fr. Panier à bois en 
osier blanc avec panneaux en drap militaire, 
brodés en laine , 30 fr. ; en osier noir avec même 
drap, appliqué d'imberline brodée, 40 fr. ; en 
osier noir et or, broderie sur peluche, 55 fr. Une 
corbeille à cartes est oblongue, en osier et dorée, 
le fond en peluche gros bleu avec jetés de fleu- 
rettes, Tentourage en peluche, brodé, 25 fr. Pa- 
nier rouleau à ouvrage en osier doré, orné de 
peluche bronze et grenat avec broderie, 32 fr. 
Panier-valise avec panneaux en haute peluche, 
brodé au passé, 42 fr. 

Voici maintenant des ouvrages que l'on trouve 
faits : Miroir à main , monture dorée ou nikelée; 
la glace se détachant sur un encadrement en 
satin noir , brodé au point russe , 22 fr. ; ou la 
monture 12 fr. et l'ouvragç échantillonné, 6 fr. 
Porte* montre forme écusson en satin noir brodé, 
monture dorée, 15 fr. ; ou monture, 8 fr. et 
ouvrage échantillonné, 4 fr. Porte-cigares nikelé 
forme puits avec seau suspendu au milieu fai- 
sant porte-allumettes ; le tour extérieur du porte- 
cigares en satin brodé, 24 fr. ; ou monture, 45 fr., 
l'ouvrage, 5 fr. Pelote essuie-plume en bois noir 
formant boîte avec glace dans l'intérieur du cou- 
vercle , garniture en satin noir, brodée, 20 fr. ; 
ou la monture, 8 f r. , l'ouvrage, 7 fr. Boîte à 
timbres avec broderie vieil or sur satin loutre, 
15 fr. ; ou la boîte 6 fr. , l'ouvrage 6 fr. Paravent 
pour photographies , 4 feuilles encadrées de 
3atin noir, brodées, 28 fr., ou la monture, 10 fr., 
Touvrage, 12 fr. Boîte à montre en bois noir, le 
dessus en satin noir, brodé, 15 fr.; ou la monture, 
9 fr. , l'ouvrage, 3 fr. Bourse en satin bleu, noir, 
caroubier, brodée des deux côtés d'un joli bou- 
quet de fleurs, 5 fr. 50 c. Porte-cigarettes en cuir 
feutre, broderie camaïeu, contenant le bout à 
cigarettes , 23 fr. 



£trenne8 

BIJOUX DE FANTAISIE 

De la maison Senct, 35, rue du Quatre-Septembre. 

Les bijoux anciens sont en grande faveur en 
ce moment, et la mode ne veut plus les colliers 
serrant le cou, mais tombant ; les médailles 
dont ils sont faits doivent donc entourer le cou 
de manière à ce que les médailles retenues par 
des chaînons s'écartent dans le bas. Les plus 
jolis que nous ayons vus, sortent de la maison 
Senet. C'est d'abord le collier antique, formé de 
médailles anciennes romaines ou autres de diffé- 
rentes grandeurs, en métal imitant le vieil argent 
reliées par de petites rosaces en métal d'un or 
rouge brillant dont l'opposition est du meilleur 
effet, coûte 15 fr. et la broche 10 fr. Un autre 
collier antique est un assemblage d'anneaux 
ovales se terminant par des demi-boules, et reliés 



par des plaques auxquelles sont suspendues des 
pièces de la dimension d'une pièce de cinquante 
centimes en métal vieil argent ; une grande mé- 
daille en vieil argent tombe devant* suspendue à 
une chaînette argentée, 12 fr. Collier mignon- 
nette argenté, composé de petites plaques reper- 
cées en forme de cœur et séparées par des petites 
olives surmontées de fines boules, 16 fr. Collier 
Jérusalem formé de plaques gravées terminé 
devant par une étoile, 12 fr. Peigne mythologique 
à plaque repercée en métal doré rouge brillant 
sur laquelle se détachent des plaques avec sujet 
mythologique en métal vieil argent; la fourchette, 
en imitation d'écaillé, est montée à charnière mo- 
bile de manière à pouvoir se placer, devant, der- 
rière ou de côté , 16 fr. Porte-éventail même 
genre, 18 fr. 

Parmi les broches, voici les modèles nouveaux 
et jolis : Un fer à cheval doré ou nikelé avec clous 
dorés, selon la grandeur, 3 fr. 50 ou 5 fr. Broche 
faite d'une longue épingle dorée avec tète de 
perles sur laquelle sont posées trois bêtes à bon 
Dieu, 6 fr. Epingle antique pour cravate, 5 fr. 
Epingle mythologique, 7 fr. 50 c, 

Tous ces articles peuvent être expédiés franco 
par la poste à partir de 20 fr. le montant contenu 
dans la lettre de commande et franco contre rem- 
boursement à partir de 25 fr. Au-dessous de ces 
prix ajouter 50 cent, pour le. port. Les modèles 
que nous venons de décrire peuvent être argen- 
tés, dorés, nikelcs ou vieil argent, si les couleurs 
indiquées ne plaisent pas. 

Complétons les indications sur les parures nou- 
velles dites antiques parles prix suivants : Châte- 
laine antique sans boîtier, 18 fr. ; avec boîtier, 
25 fr. Broche antique , 7 fr. 50. Boucles d'oreilles 
antiques, 7 ir. 50 la paire. 



MACHINES A COUDRE, A PÉDALE MAGIQUE 
De M. Bâcle, A6« rue du Bac. 

Quelle jolie machine nous avons examinée chez 
M . Bâcle ! Mignonne, coquette, d'une légèreté 
sans pareille, d'un mouvement facile et doux, 
qu'elle doit à sa pédale magique ; je ne crois pas 
trop m'engager en disant que cette machine, en 
tout parfaite, donnera le goût du travail manuel 
aux fillettes et aux jeunes filles les plus récalci- 
trantes ; car c'est pour elles tout spécialement 
que M. Bâcle a donné à sa Silencieuse à pédale 
ma^^ique, des proportions moyennes en rapport 
avec la force et l'âge des travailleuses ; en tout 
pareille à la grande machine, elle fait comme 
elle tous les genres de travaux au moyen des 
guides qui lui sont spéciaux. Voilà ua cadeau 
que nous recommandons pour le jour de l'an. 

Cela dit, nous ajouterons que les machines, la 
Silencieuse à pédale magique, le grand modèle à 
nouvelle tension chiffrée, ont un succès mérité 
par les perfectionnements dont elles sont l'objet. 

La pédale magique pour fillette et jeune fille 
s'applique à tous les systèmes de machines à 
coudre, et M , Bâcle se charge de l'y adapter. 



Digitized by VJ^^ViC 



48 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



trouve encore des machines marchant à la main, 
d'un très bon usage, telles que l'Express, la 
Voyageuse; 4)our connaître les prix des tables, 
des guides, etc. , etc., nous engageons nos abon- 
nées à demander le catalogue illustré. 



A l'occasion des cadeaux du Jour de Tan, nous 
recommandons à nos abonnées la maison de ma- 
dame Péronne-Lavallée, 21, rue de Choîseul, 
qui renferme les plus jolies nouveautés d'étren- 
nes, tant en poupées de toutes tailles, bébés in- 
cassabfes, etc,, etc., qu'en costumes et acces- 
soires divers pour ces mêmes poupées et bébés. 

Ces charmantes créatures de peau et de bois 
sont si perfectionnées aujourd'hui, qu'on peut 
les considérer comme de petits objets d'art. Cel- 
les de madame Lavallée sont particulièrement 
gracieuses, et son magasin est approvisionné de 
tout ce qui peut tenter les petites filles, voire 
même les grandes sœurs et les mamans, en toi- 
lettes, trousseaux et mobiliers mignons. Prière 
de s'adresser directemenl à madame Lavaltée, 
21, rue de Choiscul. 

C. L. 



EXPLICATION DES ANNEXES 

GRAVURE DE MODES N» 4340. 

Toilettes et confections des magasins de la Sca- 
bieuse, rue de la Paix, 10. 
Modes de madame Boucheriet rue du Vieux-Colom- 
bier, 16. 

Costume d'enfants delà maison Simon, rue Saint- 
Honoré, 183. 

Première toilette.^ Robe en pékin moire et sa- 
tin à traîne unie plissée à gros plis. Tablier garni de 
petits plissés do satin et sur lequel tombent de gran- 
des pointes à bouts capotes, terminées par un grillage 
en chenille; écharpe courte en satin, drapée en biais, 
ornée d'une frange de chenille. Corsage moyen âge 
à longue pointe, avec col Médicis ouvert sur un gi- 
let capoté ; manches demi-longues avec bouffants de 
satin ; noeuds de moire (1). 

Deuxième toilette. — Confection en peluche de 
soie bronze ornée d'écaillés en chenille de même ton; 
dans le dos, le réseau d'écaillcs se termine en doux 
pointes auxquelles sont ûxés de gros glands en 
passementerie avec corde. Au bas devant, et au bord 
des manches, garniture en chenille. — Chapeau de 
feutre peluche beige avec grande plume assortie en- 
tourant la calotte; de côté, sous le bord relevé, oi- 
seau des îles. 

Costume d'enfant. — Jupe plissée en satin bleu 
sur laquelle retombe une chemise russe, capotée & 
l'encolure et au-dessous de la taille. Jaquette en ve- 
lours frappé, croisée à la taille et ouvrant largement 
en carré sur la chemisette; col carré unissant en revers 
roulé (2). — Chapeau de peluche noire orné d*une 

(1) Les abonnées aux éditions hebdomadaire et bi- 
mensuelle verle recevront ce patron le 16 Décem- 
bre. 



torsade de velours bleu, fermée par un chou de satin 
et velours. 

IMPRESSION sua ÉTOFFE. 
Grande pochette a ouvrage en toile. — Nous 
espérons que le petit Noël que nous sommes heu- 
reux d'oflirir à nos lectrices recevra un accueil 
bienveillant, et que, grâce à cet objet si utile à 
toutes, nous prendrons place cet hiver dans les réu- 
nions de travail de nos chères abonnées. Pour être 
promptement en possession, il n'y a plus, la pochette 
ainsi préparée, qu'à se mettre à l'œuvre, en se diri- 
geant sur le dessin réduit, avec légende chiffrée et 
explication, page 3 (cahier de ce mois). 

PETITE PLANCHE REPOUSSÉE; 

Tulle brodé . — En point de chaînette, pour gar- 
niture de nœud de corsage ou de coiffure (voir page 
6 du cahier). Vous bordez le feston d'un picot de 
dentelle ; avant de broder le cordon de petits an- 
neaux du haut, vous faites un rempli, que vous enfer- 
mez à mesure sur tout le contour en faisant le point 
do chaînette ; vous employez, suivant la destination, 
du tulle blanc, crème ou noir. La chaînette est un 
cordonnet blanc, de couleur ou en £11 d'or. Vous bâ- 
tissez le dessin, calqué sur papier, entre le tulle et 
la toile cirée, si vous brodez à la main. Si vous préfé- 
rez broder au crochet, vous calquez le dessin sur pa- 
pier fin, comme celui de nos planches de patrons ; 
vous le bâtissez sur le tulle, que vous montez sur un 
métier à tapisserie ou à filet. 

Entre-deux. — Broderie en point de chaînette sur 
tulle. 

CARTONNAGE. 

Kiosque PARISIEN. — Bonbonnière-calendrier; les 
pièces contenues dans ce numéro, complètent le 
kiOsque, dont le montage eut expliqué (page 1 du ca- 
hier) avec croquis et patrons, pour faciliter Tassem- 
blage. 

PLANCHE DOUBLE DE BRODERIE. 

Alphabet. — Point russe, pour mouchoirs, serviet- 
tes à thé, ou petits objets sur satin, cachemire, etc. 

Alphabet pour nappe ou taie d'oreiller. — Plu- 
metis et pois, voir dans le numéro de novembre les 
différentes combinaisons que Ton peut obtenir, d'a- 
près l'explication de l'alphabet assorti pour serviette 
publié sur la planche de travaux d'étrcnncs. On pourra 
employer ce même modèle pour dràp« en l'agrandis- 
sant d'après le procédé indiqué dans le Manuel du 
Journal des Demoiselles, 

Alphabet. — Plumetis, cordonnet et pois, on co- 
ton de deux couleurs. 

DOUZIÈME CAHIER. 
Dentelle en mignardise. — Kiosque parisien. — 
Garniture pour camisole. — Jane. — Dessous de jar- 
dinière. — Alice. — Toque au crochet pour baby.— 
Petite garniture. — • Grande pochette en toile, réduc- 
tion du dessin. — Sachet en broderie rococo. — Visite, 
marquise. — Pelisse-visite ou sortie de bal (patron 
coupé). — Bonnet de baby. — Nœud de cravate. — 
N. D. enlacés. — Nœud de cravate en biais. —Calen- 
drier à effeuiller. — M. L. eulacés. — Lucy. — T. 
S. enlacés. — Carré en filet guipure. — Petite bande 
pour brise-bise, tapisserie par signes. — Costume en 
satin et vigogne de l'Inde. — Couvre-lit. — Zélie. 

PATRON COUPÉ. 
Pelisse-visite ou sortie de bal. — Page 5 (cahier 
de Décembre), 

Le Directeur-Gérant : Jules-Thiéry. 
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